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财务 上 的 成 功 意 味 独 手头 的 钱 足 以 保证 你 和 全 家 人 衣食 无 忱 ， 还 
能 有 一 点 余 钱 享受 人 生 。 


而 财务 上 的 极致 成 功 则 意味 着 你 比 自己 所 在 国家 乃至 全 世界 大 多 
数 人 都 要 证 有 。 说 句 实在 话 ， 极 致 的 成 功 还 意味 着 你 手 里 的 钱 多 得 任 
何人 都 花 不 完 。 


这 是 一 本 讲述 极致 成 功 的 书 。 


你 可 能 认为 财务 上 的 极致 成 功 只 是 成 功 的 延伸 。 比 如 ， 如 果 你 靠 
聪明 、 运 气 、 信 心 、 勤 盏 和 天 资 获 得 了 成 功 ， 你 没准 儿 会 以 为 ， 如 果 
自己 能 再 多 些 智慧 、 运 气 和 信心 ， 能 再 勤 否 一点， 天 分 更 局 一 些 ， 就 
能 取得 极致 成 功 。 


但 事实 并 非 如 此 。 在 大 多 数 情况 下 ， 勤 奋 、 天 资 乃 至 运气 所 友 挥 
的 作用 都 是 有 限 的 。 


原因 在 于 ， 你 越 成 功 ， 迈 出 下 一 步 的 难度 束 越 大 一 一 而 且 不 只 大 
一 点 点 ， 实 际 上 ， 每 迈 出 新 的 一 步 ， 难 度 都 会 急剧 增加 。 这 是 因为 ， 
你 在 财务 方面 越 成 功 ， 岗 人 饥 你 的 成 就 并 企图 模仿 你 的 人 融 越 多 。 当 你 
的 成 功 达 到 很 高 的 层次 ， 世 界 上 最 优秀 、 最 有 才华 的 人 束 会 开始 同 你 
展开 苋 搜 。 


在 目 由 、 公 平 的 竞争 中 ， 很 少 有 人 ， 甚 至 可 以 说 几乎 没有 人 能 始 
终 立 于 不 败 之 地 。 


要 想 理 解 我 的 意思 ， 不 妨 看 看 体育 界 。 在 职业 体育 和 奥林匹克 体 
育 运动 中 ， 选 手 的 实力 会 不 断 经 受 公 开 竞 争 的 考验 。 有 时 候 ， 一 些 杰 
出 的 选手 能 连续 多 年 称霸 体坛 一 一 他 们 几乎 无 往 而 不 胜 。 


羽毛 球 运动 员 林 丹 就 是 这 样 一 位 选手 。 他 曾 五 度 夺 得 世 锅 赛 冠 
军 ， 并 拿 过 两 块 奥运 金牌 ， 是 名 副 其 实 的 极致 成 功 者 。 但 他 也 几乎 是 
独一无二 的 一 一 他 在 羽毛 球 项 目 上 的 杰出 表现 无 人 能 及 。 


网 球 运动 员 李 娜 也 是 这 样 一 位 选手 。 她 的 或 绩 虽 然 没 有 林丹 那么 
辉 烛 ， 但 也 极其 出 色 。 在 全 球 范围 内 ， 与 李娜 成 绩 相 当 的 女性 网 球 选 
手 届 指 可 数 ， 其 中 的 现役 选手 也 许 只 有 两 三 位 。 


相对 来 说 ， 商 业 领 域 的 极致 成 功 者 就 多 得 多 。 仅 2016 年 这 一 年 ， 
全 球 就 有 请 1 800 名 10 亿 美元 级 富豪 〈 其 中 有 300 500 名 富豪 是 中 国 
人 ， 有 具体 人 数 要 看 你 用 的 是 哪 张 排行 榜 ) 。 拥 有 10 亿 美元 确实 可 算 财 
务 上 的 极致 成 功 了 。 


你 也 许 会 说 : “等 等 ， 要 是 你 把 在 重大 锅 标 赛 上 和 夺 过 冠 的 所 有 玖 
毛 球 或 网 球 选手 都 算 进去 ， 那 么 成 功 的 选手 也 是 很 多 的 。” 


这 样 说 没 错 ， 但 成 为 亿 万 富 守 和 打 赢 茶 一 场 锦标 赛 是 不 同 的 。 要 
想 成 为 映 家 10 亿 美元 的 富 罕 ， 即 使 面 对 再 强大 的 竞争 对 手 ， 你 也 得 确 
保 上 自己 能 年 复 一 年 稳 赚 几 百 万 美元 才 行 《就 像 林 丹 在 世 钊 赛 上 连年 村 
冠 一 样 ) 。 


这 1 800 名 10 亿 美元 级 是 聚 都 拥有 接近 超人 的 能 力 吗 ?他 们 能 否 像 
林 入 那样 做 到 尽善尽美 ， 把 其 他 所 有 人 都 远 远 甩 在 身后 ? 


其 中 也 许 有 少数 人 是 这 样 的 。 


但 大 多 数 人 拥有 的 是 为 一 种 优势 .他 们 掌握 了 财富 的 秘密 。 


我 所 说 的 “财富 的 秘密 ”， 是 指 他 们 能 让 经 济 规律 为 己 所 用 。 我 
的 意思 是 ， 他 们 发 现 了 一 种 利用 经 济 优 势 的 方法 ， 有 了 这 种 方法 ， 他 
们 越 成 功 ， 面 临 的 竞争 就 越 少 。 


这 些 亿 万 富 宫 和 林丹 不 同 ， 他 们 在 竞争 中 可 谓 稳 操 胜 券 ， 有 些 人 
甚至 根本 无 须 参 与 竞争 。 


这 些 亿 万 富 袁 中 有 很 多 确实 出 类 拔 萃 、 非 同 凡 啊 ， 但 他 们 和 林 入 
这 样 的 杰出 选手 还 有 很 大 差别 。 


比如 ， 我 们 可 以 把 林丹 和 比尔 。 凋 次 做 一 番 比 较 《〈 我 要 在 第 六 草 
中 谈 畜 次 ) 。 林 丹 像 超人 一 样 几乎 从 不 出 错 ， 而 且 对 手 一 旦 出 现 失 
误 ， 林 丹 总 能 迅速 村 取 主 动 权 。 


而 比尔 。 盖 菊 则 犯 过 很 多 错误 。 比 如 ，20 世 纪 八 九 十 年 代 ， 他 的 
微软 公司 在 大 多 数 重大 软件 创新 中 都 落 在 了 后 面 。 微 软 在 多 任务 处 
理 、 图 形 用 户 界 面 、 网 络 和 互联 网 等 重大 创新 领域 均 落 后 于 竞争 对 


好 在 再 痰 和 林丹 不 同 ， 即 使 他 不 能 始终 保持 最 优 ， 也 一 样 能 够 取 
胜 。 他 依靠 的 是 软件 行业 的 经 阐 规律 ， 也 就 是 ， 用 户 基础 强大 的 公司 
拥有 近 平 坚不可摧 的 优势 。 


因此 ， 他 无 须 做 最 优秀 的 人 ， 他 的 公司 甚至 无 须 拥 有 最 优 务 的 软 
件 ( 苹 果 的 软件 通常 比 微软 更 出 色 〉。 他 只 需 扩 大 用 户 基础 ， 具 体 原 
因 我 将 在 第 六 章 中 进行 解释 。 


因为 这 是 一 本 关于 经 济 学 的 书 ， 所 以 它 和 你 读 过 的 大 多 数 谈 致 宇 
经 的 书籍 都 不 一 样 。 那 些 书 大 都 会 告诉 你 怎样 超越 和 目 我。 比如， 它们 
可 能 会 教 你 如 何 更 好 地 卖 东西 ， 更 好 地 投资 ， 更 好 地 谈判 或 管理 员 
工 。 它 们 可 能 还 会 教 你 到 哪里 去 找 创业 资本 ， 如 何 创 新 ， 甚 至 如 何 提 
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这 些 东西 部 是 成 功 的 重要 因素 ,但 它们 发 挥 的 作用 仅 限 于 此 。 一 
旦 越过 茶 个 临界 点 ， 要 想 实 现 极 致 成 功 ， 仅 仅 妃 求 自我 的 日 越 束 不 够 
了 ， 还 必须 让 经 济 规律 为 己 所 用 。 


因此 ， 这 是 一 本 与 众 不 同 的 书 。 在 写 那 些 极致 成 功 的 商界 人 士 
时 ， 我 既 会 讲述 他 们 本 号 的 故事 ， 也 会 讨论 他 们 生活 的 世界 和 他 们 涉 
足 的 市 场 ， 我 在 这 两 方面 分 配 的 笔墨 几乎 一 样 多 。 


我 之 所 以 这 么 做 ， 是 因为 这 些 人 成 功 的 最 重要 原因 并 非 他 们 的 个 
人 特质 ， 而 是 他 们 所 做 的 决策 。 这 些 决策 能 够 巧妙 地 利用 他 们 所 在 国 
家 和 行业 的 经 济 条 件 ， 从 而 创造 出 巨大 的 财富 。 


从 茶 个 角度 来 说 ， 这 是 一 本 告诉 你 成 功 后 注意 事项 的 书 。 在 你 尚 
未 成 功 的 时 候 ， 你 是 无 须 担心 苋 争 的 一 一 没有 人 会 企图 从 两 手 空空 、 
一 事 无 成 的 人 手中 抢占 市 场 份额 。 


但 你 一 旦 取得 成 功 ， 情 况 立 刻 就 会 发 生变 化 。 你 一 旦 开始 赚钱 ， 
就 会 有 一 大 帮 人 跟 在 你 后 面 模仿 你 的 创意 。 

因此 ， 取 得 极致 成 功 的 人 通常 能 “下 棋 看 三 步 ”: 他 们 不 仅 会 考 
虑 如何 获得 成 功 ， 而 且 会 走 一 条 既 能 把 他 们 带 到 成 功 彼 尾 ， 又 能 让 他 
们 摆脱 竞争 困扰 的 绝妙 路 径 。 


2015 年 夏 ， 我 去 了 上 海 、 杭 州 和 大 理 。 我 骑 自 行车 环 游 了 西湖 ， 
还 骑 电 动车 环 洲 了 酒 海 ， 中 国 原 来 有 这 么 多 好 玩 的 休闲 项 目 ， 这 让 我 
感到 有 点 惊讶 。 显 然 ， 中 国人 不 仅 工 作 勤 备 ， 而 且 喜 欢 漳 受 生 活 。 


我 之 所 以 会 感到 惊讶 ， 是 因为 在 西方 人 眼中 ， 中 国 近 年 来 因 财富 
激增 而 闻名 。 美 国 的 《福布斯 》 杂 志 每 年 都 会 编制 一 张 全 球 亿 万 富豪 
榜 。2015 年 ， 也 就 是 我 来 华 旅行 的 这 一 年 ， 中 国 约 有 70 名 新 普 亿 万 富 
聚 登 上 了 这 张榜 单 。 中 国 成 为 世界 上 新 增 亿 万 定 罕 人 数 最 多 的 国家 。 
的 确 ， 当 年 全 球 约 1/4 的 新 增 亿 万 富 聚 都 来 自 中 国 。 


还 有 一 个 引 人 注 目的 现象 是 亿 万 富 险 榜 上 中 国 女 性 的 人 数 之 多 。 
和 所 有 国家 一 样 ， 中 国 的 亿 万 富 聚 也 是 男性 远 多 于 女性 。 但 中 国 女 性 
亿 万 富 坚 中 有 非常 多 的 人 都 完全 是 日 手 起 家 的 。 也 就 是 说 ， 她 们 既 非 
依靠 老公 创业 ， 也 未 从 老 爸 那儿 继承 家 业 。 许 多 中 国 女 性 依靠 自己 的 
力量 实现 了 极致 成 功 。 


从 全 球 范 围 来 看 ， 这 是 一 种 非常 特殊 的 现象 。 事 实 上 ， 我 们 不 仅 
可 以 说 中 国 白手 起 家 的 女性 亿 万 富 罕 人数 居 全 球 之 首 ， 而 且 可 以 说 ， 
全 球 白手 起 家 的 女性 亿 万 富 聚 大 都 来 自 中 国 。 


中 国 的 胡 润 百 富 公司 也 编制 自己 的 亿 万 富豪 榜 单 。 胡 润 富豪 榜 统 
计 的 中 国 10 亿 美元 定 聚 人 数 比 《福布斯 》 定 罕 榜 要 多 。 明 润 甚 至 得 出 
了 一 个 比 我 更 极端 的 结论 ， 即 全 球 白 手 起 家 的 女性 亿 万 富 取 中 有 2/3 都 
来 自 中 国 。 


中 国 女 性 为 什么 如 此 突出 ? 我 估计 你 能 猜 出 一 些 原因 ， 但 其 中 一 
扩 必 然 要 归结 于 她 们 承担 的 风险 。 


我 这 么 说 是 因为 ， 一 个 白手 起 家 的 创业 者 要 想 取得 极致 成 功 ， 就 
得 冒 巨大 的 风险 。 你 必须 自己 创业 ， 而 创业 的 风险 比 上 班 要 大 。 更 重 
要 的 是 ， 你 的 业务 一 旦 小 有 起 色 ， 就 必须 把 手头 几乎 所 有 的 钱 用 于 追 
加 投资 。 


从 财务 角度 来 说 ， 这 种 集 略 通 津 并 非 最 佳 集 略 。 多 数 人 只 要 赚 到 
一 点 钱 束 会 分 散 投 资 ， 而 且 按 理 说 也 应 该 分 散 投 资 。 他 们 会 把 钱 投入 
许多 不 同 的 项 目 ， 甚 至 把 部 分 资金 送 到 境外 。 


假如 这 时 你 不 做 分 散 投资 ， 而 是 继续 把 身家 全 部 押 在 你 的 公司 
上 ， 你 也 许 能 取得 极致 成 功 ， 成 为 亿 万 富 罕 。 但 和 针对 许多 不 同 种 
类 、 不 同 国 家 的 资产 进行 分 散 投 资 的 投资 者 不 同 ， 你 也 会 因此 面临 赔 
掉 全 部 身家 的 风险 ， 而 且 这 种 风险 极 高 。 


这 些 白手 起 家 的 中 国 女 性 亿 万 富豪 就 冒 了 巨大 的 风险 。 


这 一 点 我 应 该 强调 一 下 : 我 说 过 ， 极 致 的 成 功 是 靠 规 避 竞 争 实现 
的 ， 而 我 所 说 的 竞争 是 指 市 场 竞争 。 但 你 会 在 书 里 看 到 ， 这 些 成 功 者 
通常 面临 许多 其 他 风险 (比如 第 二 章 谈 到 的 一 位 古 罗 马 富豪 和 第 五 章 
谈 到 的 一 位 印度 富 坚 )。 


在 本 书 的 结尾 ， 我 将 把 从 书 中 人 物 吴 上 得 出 的 许多 经 验 教训 总 结 
为 七 条 “财富 的 秘密 ”。 从 统计 上 看 ， 这 七 条 财富 的 秘密 很 可 能 是 过 
去 几 十 年 让 最 多 人 受 惠 的 经 济 规律 (在 英美 等 西方 国家 ， 对 这 些 秘密 
的 运用 还 产生 了 收入 大 幅 增 加 及 贫 是 差距 大 幅 扩 大 等 后 果 )〉。 


除 这 七 大 财富 秘密 之 外 ， 你 还 可 以 从 本 书 中 吸取 很 多 其 他 的 经 验 
教训 。 事 实 上 ， 由 于 这 些 经 验 教训 全 部 由 经 济 原理 衍生 而 来 ， 你 甚至 
可 以 把 它们 浓缩 成 两 大 秘密 。 


大 体 而 言 ， 实 现 极致 成 功 的 方式 有 两 种 ， 而 你 将 在 本 书 中 读 到 的 
所 有 东西 都 是 这 两 大 原理 中 一 条 的 变 体 : 要 么 创造 对 手 无 法 逾越 的 苋 
争 壁 垒 ， 要 么 去 冒 无 须 承 担 后 果 的 风险 。 


我 这 话 听 起 来 可 能 很 简单 ， 但 在 实践 中 ， 要 想 完成 这 两 件 任务 中 
的 任何 一 件 ， 通 利 都 要 面临 艰巨 的 挑战 。 

下 面 我 就 要 讲述 古往今来 的 成 功 者 是 如 何以 出 人 意料 的 新 颖 方式 
苑 服 挑战 的 。 相 关 的 研究 和 写作 给 我 带 来 了 很 多 乐趣 ， 我 希望 读者 也 
能 在 阅读 中 感受 到 这 种 乐趣 。 


萨 姆 。 威 尔 金 
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杀 爱 的 读者 朋友 ， 让 我 们 假设 你 仅 对 发 大 财 这 一 样 东西 感 兴趣 。 
我 说 的 不 是 那 种 一 般 性 财富 ， 即 能 在 黄金 地 段 买 得 起 几 套 房子 ， 送 子 
女 上 贵族 学 校 ， 开 得 起 超 跑 ， 雇 得 起 几 个 随从 ， 请 得 起 住家 保姆 ， 而 
是 指 能 保证 你 名 年 千古 的 财富 ， 即 买 得 起 游艇 和 私人 飞机 、 包 钻 灯 
具 、 涌 宅 和 私人 岛屿 ， 能 在 地 标 性 建筑 上 留 名 ， 还 能 通过 创建 慈善 基 
金 大 胆 改造 世界 的 巨额 财富 一 一 与 小 国家 的 经 济 产 值 不 相 上 下 。 这 种 
财 是 不 是 以 数 百 万 甚至 数 亿 美元 计 ， 而 是 以 数 十 亿美 元 计 。 


如 果 你 的 目标 是 获取 如 此 庞大 的 财富 ， 那 么 你 该 怎么 做 呢 ? 


这 就 是 本 书 要 回答 的 问题 。 这 本 书 不 谈 抽象 的 理论 ， 不 讲 你 能 在 
家 操作 的 那些 不 靠 谱 的 方案 ， 也 不 用 那些 关于 老鼠 和 奶酪 的 隐喻 
( 哦 ， 不 过 也 许 会 有 一 两 处 关于 老鼠 和 奶酪 的 隐喻 )， 而 是 试图 通过 
考察 古往今来 少数 超级 富 聚 的 经 历 以 及 他 们 运用 的 方法 来 回答 这 个 问 
题 。 我 从 中 得 出 一 个 意外 的 结论 : 尽管 这 些 定 蚂 表面 上 干 莽 万 别 ， 但 
他 们 运用 的 方法 却 有 很 多 共通 之 处 。 


说 到 如 何 致富 这 个 问题 ， 多 数 人 赁 直觉 给 出 的 建议 不 能 算 错 
(“创业 ”无 疑 是 最 流行 的 建议 ， 后 面 也 许 还 跟着 “做 投行 ”) ， 但 
这 只 说 对 了 一 半 。 世 界 各 国 每 年 都 有 无 数 公司 成 立 ， 尽 管 许 多 公司 不 
幸 破 产 ， 但 还 是 有 大 量 公司 经 营 得 很 成 功 并 得 以 迅速 发 展 。 不 过 ， 即 
使 是 最 成 功 的 公司 老板 ， 财 富 也 很 少 能 达到 数 十 亿美 元 。 投 资 银行 家 
也 是 一 样 ， 虽 然 许 多 人 都 很 有 钱 ， 但 却 几乎 没有 什么 人 能 跻身 超级 游 
艇 阶层 〈 说 来 可 能 让 人 意外 ) 。 事 实 上 ， 在 当今 世界 逾 1 600 名 10 亿 美 
元 级 的 富豪 中 ， 只 有 不 到 50 人 “也 就 是 说 ， 不 到 5%) 是 银行 家 。 其 中 


来 自 伦 敦 或 华尔街 等 全 球 金融 中 心 的 银行 家 更 是 不 到 10 人 “人 少 于 
1%) 。 这 些 富 有 的 银行 家 大 都 来 自 新 兴 市 场 国 家 。 其 中 一 位 是 墨西哥 
人 罗 伯 托 。 冈 萨 雷 斯 巴 雷 拉 。 巴 雷 拉 身家 19 亿 美元 ，2012 年 在 全 球 
富豪 排行 榜 上 位 居 第 683 位 。《 福 布 斯 》 称 ， 他 的 财富 来 自 “ 银 行 和 玉 
米 饼 ”。 


那么 ， 如 果 不 是 靠 高 明 的 职业 选择 或 商业 上 的 瘤 焊 成 功 ， 超 级 富 
聚 勾 是 靠 什么 与 普通 富 人 拉 开 差距 的 呢 ? 


本 书 的 中 心 论点 是 ， 儿 乎 每 位 超级 富 取 背后 都 隐藏 着 一 个 “财富 
的 秘密 ”一 一 这 是 一 种 赚钱 的 技巧 ， 不 一 定 及 胜 ， 但 也 没 干净 到 能 撤 
进 谷物 早餐 或 者 给 宝宝 玩 要 ， 和 牧师 聊天 时 也 不 宜 谈 及 此 类 话题 。 这 
些 财 是 的 秘密 部 包含 某 种 击败 市 场 苋 争 力量 的 计 诬 ， 其 中 多 数 秘密 更 
古人 窑 涉 对 法 律 的 巧妙 操纵 或 对 政治 影响 力 的 利用 。 


我 想 说 的 是 ， 在 现代 社会 ， 想 获取 财富 束 肯 定 要 研究 金融 向 
务 。 但 如 果 你 的 目标 是 真正 巨额 的 财富 ， 那 你 束 还 需要 了 解 更 多 。 你 
需要 了 解 一 些 财富 的 秘密 。 


你 也 许 想 把 这 本 书 当 作 实现 财富 梦想 的 说 明 书 。 当 然 ， 我 误 励 你 
这 样 做 ， 因 为 这 会 缔造 出 更 多 富 聚 ， 这 样 我 就 可 以 写 续篇 了 。 但 我 猪 
还 有 一 些 读者 会 把 这 本 书 及 其 讲述 的 故事 视 为 对 当今 世界 的 批判 。 这 
征 一 个 贫 宇 差距 逐渐 扩大 ， 进 而 对 公共 健康 和 福 社 造成 不 利 影响 的 世 
界 。 如 今 ，“1%” 等 表述 的 广泛 流行 显示 出 ， 民 众 已 经 感 党 到 有 些 东 
西 背 离 了 商业 社会 的 游戏 规则 。 但 白手 起 家 的 企业 家 仍然 是 不 可 动摇 
的 偶像 ， 在 美国 尤其 如 此 。 普 通 人 可 能 知道 过 去 10 年 有 一 些 人 的 财富 
来 路 不 正 ， 但 却 很 难 解释 原因 。 本 书 将 满足 这 种 解释 需求 ， 让 感 兴趣 
的 读者 把 真正 的 企业 家 同 那些 “ 钻 制 度 空 子 ”《 巴 拉 死 。 奥 巴 马 的 次 
法 ) 的 人 区 分 开 来 。 书 中 讲述 的 企业 家 成 功 史 将 告诉 读者 ， 为 什么 我 
们 既 和 要 颂扬 创业 精神 ， 又 要 旋 责 那些 逾越 界限 ， 在 过 去 10 年 里 以 非法 
手段 聚敛 财富 的 少数 人 。 


更 重要 的 是 ， 你 该 如 何 加 入 其 中 。 


“可 能 ”的 艺术 


查尔斯 。 更 里 斯 在 讲述 美国 强盗 贯 族 的 书 中 写 道 : “ 卡 内 基 、 洛 
克 菲 勒 、 古 尔 德 和 摩根 在 任何 地 方 都 会 无 往 不 胜 。” 对 于 任何 时 代 的 
顶尖 人 物 ， 人 们 往往 都 会 用 这 种 观点 来 评判 。 我 们 往往 认为 ， 金 子 在 
哪里 都 会 发 光 。 卡 内 基 和 和 洛克菲勒 无 论 如 何 都 会 走 到 最 高 处 ， 不 论 他 
们 出 身 于 中 世纪 欧洲 的 个 农 阶层 ， 当 代 美 国 的 中 产 家 寿 ， 还 是 20 世 纪 
30 年 代 印 度 的 商人 阶层 。 


但 我 不 太 同 意 这 种 次 法 。 我 认为 天 时 和 地 利 都 很 重要 ， 还 有 运 
气 。 举 例 来 说 ， 卡 内 基 早 年 一 项 油田 投资 泣 运 地 产生 了 巨额 收益 《〈 相 
当 于 每 1 美元 产生 125 美 元 的 收益 ) ， 从 而 在 关键 时 刻 为 他 提供 了 必要 
的 资本 。 当 铁路 业 产 生 一 种 很 不 寻常 的 需求 时 ， 洛 克 菲 勒 恰 好 成 了 顺 
应 这 种 需求 的 合适 人 选 。 这 些 人 是 否 拥有 无 论 如 何 都 会 出 类 拔 茶 的 法 
质 呢 ? 也 许 。 但 我 感 兴趣 的 不 是 这 个 问题 。 这 本 书 讲 的 不 是 必然 性 ， 
而 是 可 能 性 。 本 书 要 讨论 的 是 ， 为 什么 一 些 个 体 〈 对 银行 业 来 说 ， 则 
古 整 个 行业 〉 有 可 能 获得 比 同时 代 其 他 人 更 多 的 财富 ， 甚 至 成 为 历史 
上 最 富有 的 人 。 


事实 上 ， 在 运行 民 好 的 市 场 经 济 社会 ， 按 说 是 不 可 能 连年 保持 一 
年 赚 几 亿美 元 的 势头 的 〈 这 通常 是 一 辈子 赚 够 10 亿 美元 的 前 提 条 
件 ) 。 经 济 学 理论 暗示 ， 在 充分 苋 争 的 健全 市 场 经 济 体 中 ， 企 业 利润 
应 该 接近 零 〈 我 们 将 在 第 一 章 中 讨论 这 个 问题 )》 。 因 此 ， 我 们 吴 边 的 
利润 (比如 公司 季报 中 发 布 的 利润 、 对 冲 基金 通过 高 超 交 易 策略 获得 
的 利润 、 那 些 勤 奋 的 作家 赚 到 的 利润 ) 其实 源 于 市 场 的 缺陷 。 因 此 ， 
世界 上 那些 亿 万 富 聚 的 惊人 财富 暗示 ， 现 实 经 济 已 不 是 仅仅 存在 为 数 


不 多 的 小 瑕 疲 的 问题 ， 而 是 存在 巨大 的 漏洞 一 一 这 些 漏洞 足够 让 你 伸 
手 捞 出 10 亿 美元 了 。 


拿 起 这 本 书 时 ， 你 可 能 会 猜想 : “经 济 学 家 会 告诉 我 一 些 什么 样 
的 财 晤 秘密 呢 ? ”其 实 ， 经 济 学 家 一 般 并 不 太 擅 长 在 现实 生活 中 赚 
钱 。 他 们 往往 会 去 证 明 全 球 金融 危机 并 不 存在 ， 要 么 就 是 去 拿 诡 贝 尔 
奖 、 搞 对 冲 基金 ， 然 后 再 赔 个 精光 (第 一 章 中 的 男 一 话题 )。 不 过 ， 
要 想 达 到 本 书 讨论 的 这 种 财富 水 平 ， 你 还 是 需要 和 懂 点 经 济 学 的 。 本 书 
介绍 了 一 些 绝妙 的 经 商 策 略 和 杰出 的 人 物 非凡 的 成 长 经 历 ， 间 或 穿插 
厦 见 利 还 义 的 背叛 、 对 奇 思 妙 想 的 果断 运用 、 一 些 好 运气 ， 或 许 还 有 
一 扩 无 耻 。 这 一 切 都 是 创造 财富 的 要 素 ， 但 它们 之 所 以 能 发 挥 作用 ， 
徘 的 还 是 经 济 学 ， 说 得 更 具体 一 点 ， 是 对 抗 市 场 经 济 体 中 经 济 规律 的 
策略 。 


简 言 之 ， 这 些 财富 创造 之 所 以 成 为 可 能 ， 靠 的 是 财富 的 秘密 。 


这 本 书 要 讲 些 什么 ? 


如 果 你 是 一 位 企业 家 ， 你 可 以 跳 过 第 一 章 。 这 一 章 讲 的 是 那些 曾 
受 万 众 仰 芭 ， 但 最 终 在 做 夺 中 惨败 的 产业 巳 涉 ， 还 有 他 们 栽 跟 尖 的 原 
因此 外 还 讲 了 些 才 华 模 淤 的 学 者 如 何 映 败 名 和 裂 的 故事 ， 可 能 会 让 你 
开心 一 点 ) 。 的 确 ， 许 多 成 功 的 商界 巨头 都 面临 这 种 把 赚 到 手 的 钱 赔 
个 精光 的 莫 惨 命运 。 我 们 将 了 解 到 ， 为 什么 吉姆 。 柯林斯 和 汤姆 .人 
得 斯 等 著名 商业 畅销 书 作 家 御 间 在 书 中 赞扬 那些 最 终 陷 入 财务 危机 的 
公司 ， 不 过 这 倒 也 不 是 他 们 的 错 。 总 之 ， 在 第 一 章 中 ， 我 们 会 了 解 到 
为 什么 获得 (以 及 保持 ) 财富 如 此 困难 。 


但 超级 富豪 的 确 存 在 一 一 截至 2014 年 ， 全 球 有 逾 1 600 名 10 亿 美元 
级 富豪 。 也 就 是 说 ， 有 一 些 人 不 仅 赚 到 了 利润 ， 而 且 赚 到 了 巨额 利 
润 ， 也 不 止 一 两 年 ， 而 是 年 复 一 年 ， 连 续 数 十 年 保持 这 种 乔 利 水 平 。 


唯 有 如 此 ， 他 们 才能 创造 出 10 亿 美元 的 财富 。 因 此 ， 在 本 书 剩余 的 部 
分 ， 我 们 要 回答 的 问题 不 是 “为 什么 致富 这 么 难 ”， 而 是 “对 有 些 人 
来 说 ， 为 什么 致富 如 此 简单 ”。 


还 有 : “我 怎么 才能 利用 他 们 的 财富 秘密 ， 让 自己 成 为 巨 富 ? ” 


要 回答 这 个 问题 ， 我 们 会 先 回 到 比较 单纯 的 时 代 ， 用 两 个 章节 来 
讲述 历史 上 的 财富 秘密 。 首 先是 古 罗 马 时 代 。 我 们 会 发 现 ， 古 罗马 的 
商业 环境 并 不 比 现 代 社 会 单纯 一 一 古 多 马 经 济 之 复杂 其 实 超 乎 我 们 想 
象 。 但 在 当时 ， 财 语 的 秘密 用 起 来 比较 简单 。 在 证 罗马 ， 多 数 人 者 是 
奴隶 或 文盲 ， 他 们 几乎 无 力 反 抗 目 己 受 压迫 的 命运 。 因 此 ， 当 时 运用 
财富 的 秘密 的 方式 相当 直接 。 此 外 ， 富 有 的 多 马 人 往往 会 把 自己 的 所 
作 所 为 全 都 记录 下 来 ， 不 论 好 事 还 是 坏事 ， 估 计 他 们 认为 这 些 东西 只 
有 富 人 才能 读 懂 。 


之 所 以 从 上 古 罗 马 人 讲 起 还 有 一 个 重要 原因 ， 即 古 软 号 顶级 富 蚂 的 
财富 是 非常 惊人 的 一 一 作为 一 个 群体 ， 他 们 很 可 能 比 此 后 1000 年 里 任 
何 社会 的 精英 阶层 都 更 富有 《也 比 之 前 所 有 社会 的 精英 阶层 更 加 富 
有 ) 。 这 一 半 将 讲述 古 罗 蕊 富 蚂 号 库 斯 。 克拉 苏 的 财富 故事 ， 并 告诉 
读者 ， 为 什么 最 终 登 上 了 罗马 社会 顶层 的 是 克拉 苏 一 一 而 不 是 某 位 鱼 
酱 商 或 油灯 制造 商 《 虽 然 我 也 会 提 到 他 们 ) 。 今 天 我 们 也 能 从 死 拉 苏 
的 故事 中 汲取 许多 宝贵 经 验 。 


在 第 三 章 中 ， 我 们 会 来 到 19 世 纪 ， 来 到 强盗 贵族 的 时 代 。 如 果 你 
是 一 位 企业 家 ， 你 可 能 会 更 喜欢 这 一 章 。 小 时 候 ， 你 卧室 墙 上 的 招贴 
画 中 可 能 会 有 他 们 的 身影 一 一 确实 有 点 怪 ， 但 我 不 会 妄 加 评判 ， 因 为 
他 们 真 的 非常 杰出 。 马 尔 科 姆 。 格 拉 德 威 尔 在 他 撰写 的 《异类 》 伟 一 
书 中 列 出 了 世界 历史 上 最 富有 的 75 个 人 人， 其中“ 竟 有 14 位 都 是 19 世 纪 
中 期 的 美国 人 ， 他 们 出 生 的 时 间 彼 此 相差 不 超过 9 年 ”。 因 此 ， 我 们 也 
必须 到 这 儿 来 寻找 历史 上 的 财富 秘密 。 


格拉 德 威 尔 甚至 可 以 说 是 低估 了 这 些 美国 强盗 贵族 的 历史 地 位 : 
以 茶 些 标准 来 衡量 ， 此 后 没有 任何 美国 人 的 财富 能 与 他 们 相 匹 收 一 一 
就 连 比 尔 。 盖 菊 等 现代 富 吉 也 要 甘 拜 下 风 。 格 拉 德 威 尔 认为 ， 强 盗 中 
族 的 辉 焊 成功 要 归功 于 他 们 出 生 的 年 代 。 他 们 长 大 成 人 时 ， 美 国 恰 好 
处 在 技术 迅速 及 展 的 时 代 ， 因 此 他 们 能 够 在 铁路 等 全 新 的 行业 大 展 拳 
脚 。 但 强盗 资本 家 还 有 一 个 共同 点 ， 即 他 们 获取 财富 的 方式 极其 相 
似 。 


之 后 ， 我 们 将 跳 到 现代 社会 ， 用 三 个 章节 来 讲述 那些 富 聚 硬 出 的 
领域 : 新 兴 市 场 、 金 融 业 和 科技 行业 。 


第 四 章 讲 的 是 金融 业 。 银 行家 们 赚 到 的 钱 与 强盗 贵族 、 罗 马 富 蚂 
或 新 兴 市 场 寡 头 那 种 史诗 级 别 的 财富 不 可 同日 而 语 ， 但 他 们 的 钱 来 得 
要 容易 一 些 。 银 行业 造就 了 数 以 生计 的 百 万 美元 级 富豪 ， 他 们 不 属于 
占 人 口 0.00001% (大 致 如 此 〉 的 10 亿 美元 级 幸运 儿 ， 而 是 属于 “前 
1%2” 的 顶尖 收入 阶层 。 这 是 群 比较 普通 的 人 ， 但 一 般 来 说 既 聪 明 又 勤 
奋 ， 其 中 也 许 包 括 你 自己 、 你 的 校友 ， 或 者 至 少 是 你 天 天 都 能 在 路 上 
看 到 的 那些 人 ， 如 果 你 住 在 纽约 或 伦敦 ， 就 更 是 这 样 了 。 这 个 财富 故 
事 始 于 《风云 人 物 》 “影片 中 描述 了 毫 不 起 眼 的 储 贷 行 业 ) 的 时 代 ， 
终结 于 充斥 着 庞大 金融 机 构 的 世界 ， 这 些 金融 机 构 都 “大 到 不 能 倒 ” 
(这 人 句 话 全 球 金 融 危 机 后 深 深 印 在 公众 脑海 )。 


不 过 让 我 们 假设 ， 你 感 兴 趣 的 并 不 是 仅仅 加 入 前 1 的 高 收入 群 
体 ， 假 设 你 想 跻身 更 顶尖 的 阶层 。 如 果 是 这 样 的 话 ， 你 可 能 会 对 第 五 
革 感 兴趣 。 我 们 会 在 这 一 章 中 解释 ， 为 什么 在 现代 社会 ， 搬 到 贫穷 国 
家 更 有 助 于 实现 获得 巨额 财富 的 目标 。 这 是 因为 ， 这 些 国 家 依然 呈现 
出 经 济 发 展 与 监管 薄弱 并 存 的 局 面 ， 而 这 正 是 美国 强盗 贵族 凯 起 的 原 
因 。 如 果 你 的 志 癌 不 只 是 银行 业 那 区 区 几 亿 美元 〈 我 已 经 说 了 ， 财 富 
能 上 10 亿 美元 的 银行 家 非常 少 ，， 最 好 还 是 到 新 兴 市 场 问 一 问 。 事 实 
上 上， 当前 全 球 有 将 近 1/4 的 10 亿 美元 级 宦 坚 来 自 俄 罗斯 、 印 度 、 中 国 、 


巴西 或 墨西哥 。 我 将 通过 迪 鲁 巴 伊 。 安 巴 尼 的 故事 (他 出 身 于 印度 一 
个 小 渔村 的 教师 家 许 ， 后 来 成 为 史上 最 富有 的 人 之 一 ) 来 说 明 为 什么 
会 出 现 这 种 情况 。 你 可 能 从 未 听 说 过 安 巴 尼 ， 这 是 因为 他 的 公司 瑞 来 
斯 (Reliance〉 直到 最 近 都 没 在 印度 以 外 的 地 方 开展 过 什么 业务 《但 
以 几乎 所 有 标准 衡量 ， 瑞 来 斯 都 是 全 球 最 大 的 公司 之 一 ) 。 


在 第 六 章 中 ， 我 们 将 讲述 高 科技 世界 的 财富 秘密 。 对 那些 有 心 加 
入 《福布斯 》10 亿 美元 级 富豪 排行 榜 ， 但 又 不 想 搬 到 印度 、 中 国 或 俄 
罗斯 的 人 来 说 ， 挑 战 已 经 加 大 了 。 有 了 反 垄 断 法 ， 美 国 强盗 贵族 当年 
采用 的 那些 方法 已 经 行 不 通 了 。 但 “充满 挑战 ”不 等 于 “没有 可 
能 ”。 这 一 章 将 揭示 当代 科技 行业 富豪 令 人 意外 的 财富 秘密 。 在 当今 
世界 排名 前 20 的 富 聚 中 ， 他 们 所 占 的 比例 达到 1/4 左 右 〈 其 中 一 位 富 译 
的 个 人 财富 更 是 雄 居 全 球 之 首 ) 。 


在 本 书 的 结尾 ， 我 将 向 读者 揭示 超级 富 取 的 七 大 秘密 。 在 回顾 了 
超级 富 聚 创造 财富 的 方法 之 后 ， 我 们 该 花 点 时 间 思 考 一 下 : 这 些 秘密 
对 我 们 而 言 意 味 着 什么 ”也 就 是 说 ， 怎 样 才能 加 入 超级 富 聚 的 行列 ? 


当然 ， 这 并 非 易 事 。 本 书 将 告诉 读者 ， 顶 级 富 聚 最 擅长 的 是 : 防 
止 其 他 人 模仿 他 们 。 

不 过 话说 回来 ， 要 是 发 大 财 很 简单 的 话 ， 那 么 任何 人 都 可 以 轻松 
成 为 富豪 ， 这 样 一 来 ， 拥 有 10 亿 美元 就 没有 那么 激动 人 心 了 。 


ji 《异类 》 中 文 版 已 由 中 信和 出 版 社 于 2014 年 4 月 出 版 。 编者 注 


电路 城 的 清仓 甩卖 


当 一 度 跻 旱 《 财 富 》 世 界 500 强 排行 榜 的 电子 零售 商 电 路 城 
CCircuit City) 濒临 破产 时 ，“ 秃 获 ” 们 纷纷 围 拢 过 来 。 墨 西 哥 富 
取 卡 洛斯 。 斯 利 姆 给 出 了 超 低 的 收购 报价 。 男 一 位 墨西哥 富 聚 里 卡 多 


。 了 萨 利 纳 斯 按说 有 望 成 功 收 购 电 路 城 ， 但 却 遭 到 美国 监管 机 构 的 阻 
找 。 有 意 收 购 的 还 有 一 支 对 冲 基金 和 一 家 私募 股权 公司 。 急 于 从 自身 
不 断 萎 缩 的 市 场 中 跳出 的 百 视 达 也 考虑 过 投标 。 但 最 终 在 竞 购 中 胜出 
的 是 一 家 由 清算 公司 Great American Group 牵头 的 财团 。 该 财团 以 9 亿 
美元 收购 了 这 家 短 短 几 年 前 估 值 还 在 440 亿 美元 以 上 的 公司 。Great 
American 真 正 想 要 的 是 电路 城 的 存货 。 该 公司 计划 进行 一 场 清 仓 甩 


Es 
> 头 。 


协议 达成 后 不 到 24 小 时 ， 甩 卖 便 开 始 了 。2009 年 1 月 18 日 ， 位 于 纽 
约 上 西城 的 电路 城 店铺 还 没 开 门 ，50 多 个 满怀 期 待 的 顾客 就 已 经 聚 在 
店 外 等 候 了 。 一 位 专 做 清仓 甩卖 的 安保 顾问 解释 说 : “在 顾客 开始 排 
队 之 前 就 得 把 局 面 控制 住 。 还 要 安排 专人 在 排队 时 维持 秩序 ， 因 为 如 
果 没 有 人 引导 或 维持 秩序 ， 这 些 人 就 会 变 成 一 帮 暴 民 。” “就 在 两 个 
月 之 前 ， 纽 约 的 血 拼 者 刚刚 踩 死 了 一 名 沃尔玛 员工 ， 这 名 员工 当时 站 
在 人 群 与 一 些 折 扣 超 低 的 商品 之 间 。) 曼哈顿 中 城 的 另 一 家 电路 城 门 
店 则 悬挂 着 横幅 ， 上 书 “ 全 店 折价 清仓 ”和 “一 件 不 留 ” 的 字样 ， 进 
一 步 烛 动 着 人 们 的 购物 谷 。 


但 当 乌 活 油 一 众人 夺 门 而 入 ， 在 过 道上 分 散 开 来 之 后 ， 情 况 很 快 
就 显得 有 点 不 对 劲 了 。 如 狼 似 虎 的 人 群集 结 起 来 ， 然 后 又 散 开 了 。 购 
物 者 那 股 唯 念 错失 民 机 的 紧张 劲 开 始 消退 。 最 后 ， 一 开始 急于 掠 食 的 
购物 者 感到 厌倦 了 ， 他 们 开始 对 聚 在 店 里 的 媒体 大 吐 苗 水 。 有 个 人 
说 : “我 们 本 来 准备 拼死 抢购 的 ， 结 果 发 现 没 有 多 少 东 西 打 折 。 ”大 
多 数 商品 只 打 了 九 折 。 另 一 名 购物 者 表示 : “就 拿 这 些 高 档 货 来 说 
吧 ， 在 网 上 有 买 可 能 更 划算 。” 一 名 科技 博客 作者 之 后 抱怨 说 ， 所 谓 的 
清仓 甩卖 是 “一 场 骗局 ”。 清 算 财 团 成 员 Hudson Capital Partners 的 
首席 执行 官 曾 试图 解释 为 什么 折扣 这 么 小 ， 他 说 : “难道 jPod (苹果 
公司 的 一 球 数 字 多 媒体 播放 器 〉 经 常 打 九 折 吗 ?” 电 路 城 的 一 名 员工 
也 很 不 客气 地 说 : “有 个 顾客 买 了 东西 ，20 分 钟 之 后 就 来 退货 了 ， 说 


他 买 亏 了 ， 百 思 买 卖 得 更 便宜 。 他 说 得 确实 没 错 ， 可 是 我 们 已 经 在 店 
里 标注 了 全 店 商 品 “ 不 得 退货 ”。” 


不 过 ， 折 扣 幅 度 在 几 周 后 变 大 了 。 到 了 3 月 初 ， 有 博客 作者 开始 声 
称 软件 售 价 过 低 比如， 加 州 一 家 门店 的 微软 0ffice 软 件 仅 售 45 美 
元 ) ， 人 简直 与 “ 盗 镭 ”无 异 。 美 国 全 国 多 数 店 铺 都 有 货 染 销售 一 空 ， 
用 黄色 胶 条 封 了 起 来 。 打 六 折 的 电视 机 迅速 售 束 。 还 有 一 家 加 州 分 店 
把 所 有 东西 都 拿 出 来 卖 ， 包 括 办 公家 具 、 半 空 的 清洁 产品 缸 ， 还 有 一 
个 写 着 “ 清 涪 仙 女 科 解雇 了 ! 请 上 自己 收拾 ”的 告示 板 〈 这 个 告示 板 的 
价格 被 乐观 地 定 为 5 美元 ) 。 许 多 店铺 都 开始 陷入 无 政府 状态 ， 有 一 名 
经 理 肥 牢 又 说 ， 他 的 员工 不 到 一 周 就 偷 走 了 近 40 万 美元 的 商品 。《 卫 
报 》 一 位 记者 走 进 纽约 一 家 电路 城 店 铺 ， 发 现 一 个 “胡子 拉克 、 相 貌 
怪异 ”的 男子 霸占 了 广播 系统 ， 不 断 蜗 喊 : “ 买 美 国货 ! 要 买 束 买 美 
国货 ! ”这 就 是 美国 。 电 路 城 零 售 部 门 的 员工 发 现 ， 他 们 的 医疗 保险 
在 清仓 甩卖 开始 后 几 个 月 之 内 就 会 终止 。 这 位 《 卫 报 》 记 者 还 伴 到 一 
名 和 被 裁 的 员工 ， 这 名 员工 在 收容 所 住 了 三 个 月 。 和 许多 本 分 的 纽约 市 
民 一 样 ， 他 主要 担心 的 是 自己 的 脸面 。 他 说 : “我 是 罗 格 斯 大 学 毕业 
的 ， 实 在 是 尴 熔 。” 


3 月 9 日 ， 大 甩卖 终于 进入 最 后 一 天 。 到 这 个 时 候 ， 丙 品 选择 余地 
己 经 很 有 限 ， 但 折扣 幅度 极 大 ， 于 是 疯狂 的 抢购 潮 还 在 延续 。 一 名 从 
洛杉矶 郊区 一 家 被 洗劫 一 空 的 电路 城 店铺 赶 往 另 一 家 店 的 购物 者 说 : 
“我 看 到 一 个 人 买 了 好 多 箱 《 绝 望 主妇 》 第 一 季 的 碟 。 我 搞 不 懂 他 买 
这 么 多 干吗 。” 下 午 1 点 钟 ， 加 州 男 一 家 门店 的 一 名 经 理 宣布 ， 在 20 分 
钟 的 时 间 里 ， 所 有 商品 都 将 半价 出 售 。 下 午 4 点 ， 清 算 公 司 的 代表 开始 
随便 往 购 物 车 里 闭 东 西 ， 对 所 有 愿意 听 他 们 说 话 的 人 宣布 : “ 整 车 1 美 
元 ! ” 没 多 久 ， 几 乎 所 有 有 扩 价 值 的 东西 都 买 完了 。 第 二 天 ， 加 州 门 
店 的 员工 最 后 一 次 育 在 一 起 ， 为 的 是 打扫 店铺 。 他 们 观看 了 一 名 经 理 
在 电视 节目 《离婚 法 星 》 上 露面 的 录像 市 。 他 们 在 空荡荡 的 店 里 踢 了 
橄 模 球 ， 挥 手 道 别 ， 然 后 离开 。 


说 到 财富 的 秘密 ， 大 多 数 人 可 能 会 想到 以 某 种 方式 来 创业 。 但 电 
路 城 和 男 一 个 著名 的 失败 案例 一 一 对 冲 基 金 Long-Term Capital 
Management 〈 长 期 资本 管理 公司 ， 以 下 简称 LTCM) 的 破产 告诉 我 们 ， 
为 什么 在 未 掌握 财富 秘密 的 情况 下 经 营 企 业 ， 结 局 更 多 是 清仓 甩卖 ， 
而 不 是 财富 。 


零售 业 的 拿破仑 


电路 城 的 前 号 是 陵 姆 。 坎 泽 尔 创 办 的 Wards。 添 泽 尔 雄心 劲 台 ， 头 
脑 精 明 ， 而 且 了 要 了 个 家 境 不 错 的 妻子 。 添 泽 尔 与 语 有 的 岳父 合伙 创办 
的 公司 倒闭 之 后 ， 他 便 开 始 考 虑 新 的 创业 方案 。 作 为 零售 业 的 新 秀 ， 
他 和 拿破仑 有 几 分 相似 。 当 他 发 现 新 的 疆域 时 ， 总 是 淘 望 去 征服 。 和 
拿破仑 一 样 ， 他 还 想 将 商业 帝国 全 部 掌控 在 自己 家 族 手 中 。“Wards” 
这 个 名 称 取 自 添 泽 尔 家 族 成 员 名 字 的 首 字 母 一 一 包括 艾 伦 (Alan)、 浅 
泽 尔 的 妻子 露 丝 (Ruth) 、 戴 维 (David) ， 当 然 还 脐 姆 (Sam) 。 


20 世 纪 50 年 代 初 ， 沃 泽 尔 在 弗吉尼亚 州 上 度假 期 间 曾 到 一 家 理发 店 
刮 胡子 ， 在 那儿 ， 他 无 意 中 听 说 美国 南方 消 家 电视 台 即 将 在 里 士 满 建 
并 。 电 视 市 目 每 天 只 有 几 个 小 时 ， 播 放 的 是 电视 台 经 营 者 感 兴趣 的 内 
容 。 但 不 管 怎么 说 ， 当 时 该 地 区 还 没有 任何 地 方 有 电视 信号 ， 因 此 ， 
电视 台 的 设立 会 增加 电视 机 需求 。 从 中 串 到 商机 的 沃 泽 尔 卖 控 了 自己 
纽约 的 房子 ， 最 终于 1952 年 创立 了 Wards， 在 里 士 满 市 中 心经 营 电视 机 
零售 业务 。 


琴 译 尔 和 Wards 的 合伙 人 一 开始 并 未 掌握 多 少 财富 的 秘密 一 一 我 们 
会 发 现 ， 这 是 大 多 数 小 企业 的 通病 。 还 有 其 他 一 些 人 也 获知 了 成 立新 
电视 台 的 消 妃 并 开 了 目 己 的 电视 机 店 ， 因 此 Wards 要 想 赚 钱 ， 惑 必须 不 
择 手 段 。 《拿破仑 应 该 会 赞同 这 种 做 法 。 他 曾 说 : “要 想 一 直 和 穷困 濠 


倒 ， 最 可 靠 的 办 法 是 为 人 诚实 。”) Wards 的 销售 员 会 向 每 个 顾客 开 出 
尽 可 能 高 的 价格 〈 每 台电 视 机 的 标价 都 是 用 一 种 只 有 店员 才能 读 的 代 
码 表示 的 ) 。 该 公司 还 采取 了 一 种 名 为 “ 进 阶 销售 ”的 策略 ， 他 们 以 
低廉 的 促销 价 引 诱 顾客 ， 然 后 劝说 他 们 购买 店内 较 喧 的 商品 (这 种 策 
略 一 般 被 称 为 “诱导 转 网 法 ”) 。 从 本 质 上 来 次 ，Wards 的 生存 之 道 就 
是 从 所 有 无 意 中 走 进 店内 、 孤 陋 蹇 闻 的 顾客 手中 尽 可 能 地 榨取 钱财 。 
销售 人 员 会 因 他 们 抽取 的 每 一 分 利润 而 获得 丰厚 的 报酬 ， 而 沃 泽 尔 也 
极其 重视 销售 ， 他 会 尽 可 能 地 聘请 最 优秀 的 销售 人 才 ， 他 还 一 反 当 时 
美国 南方 的 惯例 ， 大 力 聘 用 并 提拔 非 疹 美国 人 。 


Wards 的 业绩 一 开始 并 不 算 特别 出 色 。 该 公司 仅 能 赚 得 微利 ， 到 20 
世纪 50 年 代 末 ， 该 公司 在 里 士 满 开 了 四 家 店 ， 却 没 能 成 功 实现 进一步 
扩张 。 这 种 状况 在 美国 消费 电子 产品 销售 出 现 腾 改 后 有 所 改变 。1960 
年 ， 美 国电 子 产品 销售 额 仅 为 20 亿 美元 左右 ， 到 1970 年 则 猛 增 至 60 亿 
美元 以 上 ， 沃 泽 尔 的 销售 额 也 开始 水 涨 船 高 。 


Wards 的 第 二 家 分 店 ， 这 家 店 后 来 成 为 电路 城 。 从 20 世 纪 70 年 代 起 ， 该 公司 股票 收益 
率 便 领先 美国 股市 大 盘 18.5 倍 。 (Photo from the documentary 4 Tale of Two 
Cities: The Circocit city Story, created by Tom Wulf. Used by 
permission.) 


沃 泽 尔 想 要 建立 一 个 帝国 ， 这 种 愿望 比 什 么 都 要 强烈 。 谈 判 技巧 
高 超 的 沃 泽 尔 成 功 搭 上 了 折扣 店 发 展 热潮 的 便 车 《沃尔玛 、 凯 马 特 和 
塔 吉 特 都 是 在 这 一 时 期 建立 的 ) 。Wards 与 一 家 会 员 制 折 扣 店 达成 的 一 
项 协议 使 该 公司 一 举 成 为 美国 首 家 突破 大 本 营 并 向 其 他 城市 扩张 的 电 
子 零 售 商 ， 而 且 很 快 成 为 上 市 公司 。 到 1968 年 ，Wards 的 销售 额 已 从 
1965 年 的 1 300 万 美元 增 至 2 600 万 美元 ， 该 公司 当年 还 在 美国 证 交 所 
成 功 上 市 。 但 其 间 沃 泽 尔 也 做 过 一 项 错误 的 收购 决策 ， 他 从 Harrison 
折扣 工厂 店 收购 了 一 家 占 地 12 万 平方 英尺 的 连锁 店 Two Guys。 其 实 仅 
从 店名 来 看 ， 他 就 应 该 知道 这 是 一 项 错误 的 决策 。 名 


这 仪 仅 是 他 走 错 的 第 一 步 。 公 司 上 市 后 怀揣 大 把 现金 的 沃 泽 尔 开 
台 实 施 目 己 的 征服 计划 。 他 买 下 了 一 家 总 部 位 于 康涅狄格 州 的 五 金 制 
品 和 家 居 连 锁 店 以 及 一 家 总 部 位 于 华盛顿 的 音 啊 设备 零售 商 。 他 还 在 
整个 中 西部 地 区 收购 独立 电视 和 家 电 经 销 商 。 但 和 所 有 的 帝国 缔造 者 
一 样 ， 过 度 扩张 也 成 了 他 的 致命 弱点 《拿破仑 曾 警告 称 ，“ 一 个 人 陷 
入 状 狂 的 最 佳 证 据 是 好 高 敬 远 ”， 昌 然 他 本 人 在 这 方面 做 得 也 不 太 
好 ) 。 沃 泽 尔 很 快 就 走 得 太 远 了 。 印 第 安 纳 流利 斯 成 了 他 马 失 前 蹄 的 
俄国 。 这 一 次 他 想 要 收购 的 是 乔 。 罗 思 巴 德 磨 下 的 连锁 店 。 罗 思 巴 德 
古 美 国电 器 和 电视 零售 丙 协会 主席 ， 可 谓 业 内 巨头 。 因 此 ， 收 购 罗 思 
巴 德 的 连锁 店 具 有 一 定 的 象征 意义 。 添 泽 尔 进军 并 征服 了 罗 思 巴 德 的 
连锁 店 ， 但 他 和 出 征 俄 国 的 拿破仑 一 样 ， 在 打 完 胜仗 后 却 没有 完善 的 
撤 出 计划 。 他 的 收购 项 目 中 只 有 首 像 业务 能 稳定 鳃 利 ， 而 他 从 罗 思 巴 
德 手中 收购 的 印第安 纳 流利 斯 店铺 则 很 快 就 开始 赔钱 。 


1969 年 ，Wards 实 现 了 70 万 美元 的 利润 ， 利 润 率 约 为 1. 8%。 这 是 沃 
泽 尔 业绩 最 好 的 一 年 。( 如 今 ， 美 国 主要 公司 的 平均 利润 京 约 为 8%。 
在 本 书 中 ， 我 们 还 会 了 解 到 许多 过 去 和 现在 的 表现 比 这 出 色 得 多 的 企 


业 家 。) 微乎其微 的 利润 率 令 沃 译 尔 面临 巨大 风险 ，20 世 纪 70 年 代 初 
经 济 滑坡 时 ，Wards 的 零售 帝国 便 滑 向 了 破产 边缘 。 好 在 沃 译 尔 和 拿 破 
仑 不 一 样 ， 他 没有 太 多 的 敌人 。 但 事实 证 明 ， 管 理 他 的 并 购 帝 国 本 映 
就 是 一 项 巨大 的 挑战 ， 他 的 生意 很 快 就 开始 亏损 。 尺 管 消 费 电 子 产品 
销售 势头 依然 旺盛 ， 但 Wards 还 是 举步维艰 。 


拿破仑 曾 狂 妄 地 把 宰 宰 中 的 儿子 封 为 罗马 王 。1972 年 ， 陕 姆 。 沃 
泽 尔 也 安排 自己 的 儿子 艾 伦 担 任 Wards 首 席 执 行 官 一 职 。 不 过 ， 这 项 安 
排比 拿破仑 要 明智 一 些 。 艾 伦 后 来 成 为 一 名 享有 世界 级 声誉 的 管理 
者 。 不 过 ， 他 首先 得 收拾 父亲 留 下 的 烂摊子 。 到 1975 年 ， 小 沃 泽 尔 已 
经 卖 挥 了 一 些 不 赚钱 的 业务 ， 但 他 还 是 发 现 手头 的 现金 非常 紧缺 ， 公 
司 正 处 于 破产 的 边缘 。 但 艾 伦 * 沃 泽 尔 并 没有 宣布 破产 ， 而 是 成 功 地 
说 服 银行 支持 公司 的 一 项 重组 计划 。 


艾 伦 对 公司 进行 了 人 事 改革 。 (拿破仑 说 : “让 我 们 为 人 才 开 辟 
道路 。”) 没 多 久 ， 该 公司 就 有 了 新 的 管理 层 ， 有 了 有 力 的 战略 计 
划 ， 企 业 文 化 也 焕然 一 新 ， 但 更 重要 的 也 许 是 ， 艾 伦 。 沃 泽 尔 已 经 党 
握 了 一 些 财富 的 秘密 一 一 这 是 一 些 让 公司 挣脱 竞争 束缚 的 优势 ， 虽 然 
只 是 暂时 的 。 


首先 ，Wards 加 入 了 美国 电器 和 电视 零售 商 协 会 ， 这 家 行业 协会 能 
够 增强 其 成 员 的 采购 优势 。 此 外 ， 该 协会 成 员 之 间 还 有 一 个 默 损 ， 即 
不 侵犯 他 人 的 领地 。 这 样 一 来 ，Wards (按照 艾 伦 ， 沃 泽 尔 自己 的 说 
法 ) 便 几乎 没 再 遇 上 什么 激烈 的 范 争 ， 从 1978 年 到 1984 年 ， 该 公司 销 
售 额 增加 了 两 倍 ， 利 润 率 由 2. 2% 提 升 到 可 观 的 3. 物 。 沃 泽 尔 还 把 公司 
名 称 由 Wards 改 为 电路 城 一 一 部 分 原因 在 于 ， 这 时 他 已 经 成 功 地 建立 了 
一 家 以 此 为 名 称 的 连锁 店 ;， 另 有 部 分 原因 是 ， 一 家 名 叫 Montgomery 
Ward 的 公司 在 美国 大 部 分 地 区 都 主张 对 Wards 品 牌 拥有 所 有 权 。 


20 世 纪 80 年 代 初 ， 美 国政 府 基 本 废止 了 1936 年 一 项 防止 零售 丙 利 
用 上 自 员 规模 优势 对 供应 商 压 价 的 有 反 垄 断 法 。 这 束 意 味 着 ， 如 果 有 两 家 


在 效率 、 对 顾客 的 吸引 力 和 管理 者 能 力 等 方面 都 势 均 力 收 的 零售 商 相 
互 欧 争 ， 规 模 较 大 的 零售 商 往往 能 赚 到 更 多 钱 。 正 是 这 项 决 倘 催生 了 
我 们 今天 所 熟知 的 那 种 千 人 一 面 的 商场 ， 也 为 新 更 名 的 电路 城 带 来 深 
深 财 源 。 


反 垄 断 法 改革 后 ， 添 泽 尔 家 族 磨 下 庞大 的 帝国 就 变 成 了 从 供应 商 
手中 榨取 利润 的 工具 。 正 如 拿破仑 让 法 国 实现 了 现代 化 ， 沃 泽 尔 家 族 
也 让 零售 业 走 上 了 现代 化 道路 ， 他 们 把 大 规模 计算 机 管理 系统 引入 了 
一 个 由 小 型 连锁 店 和 夫妻 店 组 成 的 沉睡 行业 。 美 国电 器 和 电视 零售 商 
协会 为 缓和 竞争 而 制定 的 协议 已 没有 什么 约束 力 ， 其 成 员 开 始 争 先 恐 
后 地 踏 入 他 人 和 领地。 零售 业 的 神圣 罗马 帝国 开始 衰落 ， 而 电路 城 则 在 
借 机 所 取 残 存 的 财富 。 该 公司 销售 额 和 利润 均 出 现 爆 发 式 增长 。1982 
一 1997 年 间 ，Wards 的 股票 跑 赢 大 盘 18. 5 倍 一 一 成 为 美国 《财富 》500 
强 中 表现 最 佳 的 一 家 。 


不 过 ， 该 公司 虽然 增 速 迅猛 ， 但 仍然 面临 一 个 问题 ， 到 这 个 时 
候 ， 目 睹 电路 城 成 功 经 历 的 竞争 对 手 们 已 经 进入 市 场 。 这 十 个 老 套 的 
问题 一 一 束 连 最 伟大 的 公司 也 不 免 会 为 之 困扰 。 从 事 电 器 零售 业 的 不 
再 只 是 那些 满 脸 粉 刺 、 戴 着 厚 厚 眼镜 的 年 轻 男 性 了 ， 这 些 在 痰 光 灯 下 
待 太 长 时 间 的 小 伙 子 脸色 苍白 ， 聊 天 时 还 会 时 不 时 进出 “ 兆 赤 ”这 样 
的 字眼 。 由 于 电 需 零售 业 有 利 可 图 ， 那 种 油 头 滑 脑 、 冷 酪 无情、 干劲 
十 足 的 商人 也 开始 涉足 这 个 行业 。 


而 这 些 人 《【 同 与 拿破仑 作战 的 大 黄帝 国 一 样 ) 为 电路 城 带 来 了 真 
正 的 威胁 。 在 20 世 纪 70 年 代 ， 市 场 上 不 存在 什么 竞争 ， 管 理 不 力 倒 不 
是 问题 ， 银 行 也 乐意 再 给 艾 伦 ， 沃 泽 尔 一 次 机 会 。 但 如 果 面 临 激烈 的 
竞争 ， 一 旦 犯错 就 没有 挽回 的 余地 了 。 到 1990 年 ， 包 括 Highland、 
Silo 和 百思买 在 内 的 许多 其 他 电器 零售 商 纷纷 上 市 ， 它 们 都 拷贝 了 电 
路 城 那 种 雄心 盈 寺 、 迅 速 扩张 的 模式 。 电 路 城 依然 是 业界 领袖 ， 销 售 
额 相当 于 Silo 的 两 倍 ， 相 当 于 多 数 其 他 竞争 对 手 的 4 倍 左右 。 但 问题 也 


开始 隐现 。 电 路 城 1991 年 的 战略 规划 《一 种 内 部 文件 ， 高 管 和 董事 会 
成 员 通 过 制订 战略 规划 就 公司 总 体 方 回 达 成 一 臻 主要 关注 Good Guys 
这 个 死对头 ， 该 规划 指出 ，Good Guys“ 继 续 全 面 抄 袭 我 们 ”。 到 1993 
年 ， 该 战略 规划 透 出 一 种 恼 经 与 褒扬 并 存 的 语气 〈 模 仿 毕 竟 是 一 种 最 
真诚 的 茶 维 ) : “我 们 竞争 对 手中 的 佼佼 者 〈Good Guys) 胆 大 妻 为 地 
进入 了 洛杉矶 ， 而 洛杉矶 是 我 们 最 大 、 最 成 功 、 最 万 利 的 市 场 。” 


接 下 来 出 现 了 更 大 的 问题 。 首 先是 百思买 ， 该 公司 一 开始 和 Good 
Guys 一 样 也 试图 找 贝 电路 城 的 模式 。 但 到 了 20 世 纪 90 年 代 ， 百 思 买 已 
对 业务 模式 进行 了 改进 。 百 思 买 的 店铺 布局 更 加 灵活 。 实 践 证 明 ， 随 
大 笔记 本 电脑 、 知 能 手机 和 平板 电脑 等 新 型 消费 电子 产品 的 面世 ， 这 
种 布局 能 发 挥 很 大 的 作用 。 此 外 ， 百 思 买 的 销售 人 员 实 行 时 薪 制 ， 因 
此 成 本 要 低 于 电路 城 拿 提 成 的 销售 人 员 。 一 开始 ， 电 路 城 并 不 太 担心 
这 种 低 成 本 威胁 ， 因 为 百思买 的 利润 并 不 高 。 但 因 百 思 买 利润 率 低 而 
对 其 不 层 一 顾 的 电路 城 却 忽 视 了 目 号 历史 上 的 教训 。 股 市 投资 者 愿意 
为 利润 不 高 的 零售 企业 投 钱 ， 只 要 这 些 企业 增长 速度 够 快 ， 因 为 投资 
者 相信 ， 一 旦 它们 形成 规模 就 能 鳃 利 。 到 了 世纪 之 交 ， 沃 尔 玛 也 成 了 
电路 城 的 劲敌 。 


电路 城 的 对 集 虽 然 老 套 ， 但 还 算 明 智 ， 模仿 当时 成 为 业界 新 领袖 
的 百思买 ， 控 走 上 百思买 的 高 管 ， 普 换 了 公司 四 个 关键 高 级 职位 的 管理 
者 ; 把 拿 提 成 的 销售 人 员 蔡 换 为 比较 便宜 的 时 薪 制 员工 ， 还 采用 了 更 
加 灵活 简洁 的 店铺 新 布局 。 新 任 首 语 执行 官 菲 利 普 。 斯 库 话 弗 (也 是 
百思买 前 高 管 ) 负责 监督 相关 改革 。 (拿破仑 说 : “和 若 想 保持 优势 ， 
就 必须 每 10 年 调整 一 下 策略 。”) 


但 这 些 努 力 微 不 足 道 ， 而 且 为 时 过 晚 。 电 路 城 已 从 美国 电子 零售 
业 老 大 的 位 置 跌 落 到 第 三 位 。 到 了 第 二 年 ， 也 就 是 2001 年 ， 该 公司 利 
润 几乎 减少 了 一 半 ， 由 3. 27 亿 美元 降 至 1. 55 亿 美元 。2003 年 ， 利 润 更 


是 又 降 至 4 100 万 美元 ， 到 2004 年 ， 该 公司 出 现 亏 损 ， 开 始 走 上 清仓 甩 
卖 之 路 。 


在 电路 城 濒临 破产 之 际 ， 一 些 资深 媒体 人 开始 拿 该 公司 新 任 首席 
执行 官 出 气 。 《华尔街 日 报 》 的 赫 布 。 格 林 伯 格 写 道 ， 斯 库 话 弗 可 能 
会 成 为 《华尔街 日 报 》 年 度 最 差 首席 执行 官 奖 候选 人 。 此 后 不 久 ， 
《 叉 博 商业 周刊 》 把 斯 库 话 弗 列 为 2008 年 12 名 最 差 管 理 者 之 一 。《 芭 
动力 管理 》 (Workforce Manasgement) 林 志 当 年 还 将 其 第 一 届 “ 大 第 
重奖 ”授予 这 位 磊 面 尽 失 的 首席 执行 官 ， 该 奖 的 设立 是 为 了 纪念 “年 
度 最 无 知 、 短 视 、 疝 对 的 劳动 力 管 理 实践 ”。 


从 茶 种 程度 上 来 说 ， 这 些 批 评 对 斯 库 话 弗 是 有 失 公 人 允 的 ， 接 下 来 
我 会 详细 说 明 。 在 斯 库 诺 弗 接任 首 万 执行 官 之 前 ， 电 路 城 可 能 早 束 碰 
到 根本 无 法 解决 的 扶 烦 了 。 不 过 ， 斯 库 话 弗 确实 犯 了 一 个 大 错 。 为 了 
节约 成 本 ， 他 采取 了 一 项 异想天开 的 方案 ， 把 所 有 时 薪 超 过 18 美 元 
(一 年 36 000 美 元 ) 的 店员 都 解 肝 了。 相应 的 新 闻 称 称 ， 这 些 员工 
“薪水 远 高 于 相同 职位 的 市 场 薪 酬 范 围 。 公 司 将 聘请 一 批 新 同事 来 接 
蕉 他 们 ， 并 将 依据 当前 市 场 薪酬 范围 确定 新 人 的 薪酬 ”。 对 未 接受 过 
商学 院 再 教育 的 读者 来 说 ， 所 谓 年 薪 一 旦 超过 36 000 美 元 就 有 过 局 之 
嫌 的 概念 令 人 菲 夷 所 轧 ， 尤 其 是 在 斯 库 施 弗 本 人 解约 金 蜗 达 180 万 美元 
的 情况 下 ( 比 放逐 到 厄 尔 巴 岛 的 拿破仑 要 好 多 了 ) 。 


不 过 ， 在 斯 库 诡 弗 解 雇 电 路 城 薪水 最 高 的 零售 部 门 员 工时 ， 这 家 
公司 就 已 经 注定 要 走 问 衰败 了 。 


为 什么 无 人 能 长 盛 不 桶 


从 本 质 上 来 说 ， 电 路 城 的 问题 在 于 ; 该 公司 有 过 一 些 出 色 的 创 
意 。 随 后 ， 这 些 创意 遭 到 他 人 模仿 ，Good Guys 的 模仿 最 谋 诚 ， 百 思 买 
的 模仿 则 最 高 效 。 之 后 ， 以 沃尔玛 为 代表 的 新 竞争 对 于 趁 电路 城 豪 弱 
之 机 及 起 了 进攻 。 简 言 之 ， 电 路 城 所 面临 的 问题 是 竞 争 。 


当然 ， 媒 体 并 不 是 这 样 看 问题 的 ， 而 是 把 矛头 指向 斯 库 诺 弗 。 在 
多 数 观察 家 看 来 ， 电 路 城 的 衰落 既 出 人 意料 又 令 人 费解 。 短 短 5 年 前 ， 
该 公司 还 是 《财富 》 500 强 排行 榜 上 排名 第 151 位 的 巨头 。 再 往 前 推 两 
年 ， 吉 姆 .柯林斯 曾 在 商业 名 著 《 从 优秀 到 卓越 》( 沁 一 书 中 将 电路 城 
誉 为 一 家 “从 优秀 到 卓越 ”的 公司 ， 而 获 此 殊荣 的 公司 仅 有 11 家 。 


后 面 这 一 点 值得 我 们 细 细 品味 ， 因 为 它 体现 出 ， 为 从 富 人 兜 里 掏 
钱 而 产生 的 竞争 是 无 可 避免 的 。 电 路 城 的 业绩 一 度 非 常 辉 烛 ， 这 种 辉 
煌 几乎 一 直 持 续 到 该 公司 破产 为 止 。 柯 林 斯 是 不 会 随便 称赞 一 家 公司 
的 ， 只 有 当 一 家 公司 股价 跑 赢 大 盘 至 少 3 倍 时 ， 才 能 登 上 他 的 “从 优秀 
到 卓越 ” 榜 单 。3M、 波 音 、 可 口 可 乐 、 通 用 电气 、 英 特 尔 、 沃 尔 玛 和 
迪士尼 等 许多 家 喻 户 晓 的 公司 都 不 符合 这 个 标准 。 柯 林 斯 还 剔除 了 所 
有 只 是 侥幸 走强 的 公司 ， 比 如 那些 搭 上 行业 发 展 顺风 车 的 公司 。 没 能 
将 非凡 的 走势 至 少 保 持 15 年 之 久 的 公司 也 被 剔除 在 外 。1965 一 1995 年 
进入 美国 《财富 》500 强 排行 榜 的 1 435 家 公司 中 (它们 已 经 属于 全 球 
最 大 企业 这 一 精英 集团 ) ， 仅 有 11 家 完全 符合 柯林斯 的 走势 标准 。 而 
在 这 11 家 精英 企业 中 ， 电 路 城 以 某 些 标准 衡量 的 话 可 以 说 是 最 出 色 的 
一 家 ， 因 为 该 公司 股价 跑 赢 大 盘 18. 5 倍 。 


柯林斯 的 “卓越 公司 ”排行 榜 还 对 电路 城 极其 出 色 的 企业 文化 给 
了 予 了 肯定 。 柯 林 斯 及 其 研究 团队 阅读 了 6 000 篇 文献 并 对 它们 进行 了 分 
门 别 类 的 整理 ， 他 们 还 对 这 11 家 “从 优秀 到 续 越 ”的 公司 以 及 稍 逊 一 
筹 的 公司 进行 了 访谈 ， 并 整理 出 长 达 2 000 页 的 访谈 记录 。 他 们 发 现 这 
些 公 司 与 其 他 公司 之 间 存 在 体制 上 的 差异 : 这 些 公司 的 企业 文化 强调 
严明 的 纪律 ， 而 没有 森严 的 等 级 ; 它们 能 够 循序 渐进 地 进行 必要 的 改 


章 ， 让 这 些 改革 措施 自行 产生 质变 ， 而 不 是 突然 做 出 大 刀 阔 莽 的 改 
变 。 多 年 后 ， 在 电路 城 业 绩 蒸 营 日 上 时 担任 该 公司 首席 执行 官 的 艾 伦 
“ 沃 泽 尔 写 道 : “ 当 我 读 到 《从 优秀 到 续 越 》 时 …… 我 意识 到 这 些 是 
对 我 和 我 同事 在 电路 城 发 展 历程 中 所 遵循 政 朱 路线 的 完美 演绎 。” 


当然 ， 没 有 任何 一 家 卓越 的 公司 能 够 规避 所 有 的 上 暗 箭 ， 即 使 是 企 
业 文 化 和 管理 水 平 都 极其 优异 的 公司 也 难以 幸免 。 一 些 公 司 会 因 毁 灭 
性 的 外 部 变故 而 一 中 不 振 。 举 例 来 说 ， 数 码 相 机 取代 胶片 相机 使 柯达 
成 为 著名 受害 者 。 由 于 美国 人 不 再 从 实体 店 租 影碟 ， 而 是 开始 在 网 上 
租 电影 ， 百 视 达 〔( 曾 积极 考虑 收购 电路 城 ) 最 终 陷入 破产 境地 。 但 据 
我 们 所 知 ， 电 路 城 破产 的 背后 显然 并 没有 类 似 的 外 部 诱因 。 电 路 城 的 
破产 虽然 发 生 在 全 球 金 融和 危 机 时 〔( 堪 称 沃 泽 尔 家 族 的 滑铁卢 ) ， 但 电 
路 城 几 年 前 (刚刚 进入 21 世 纪 时 ) 就 已 经 开始 走 下 坡 路 了 。 并 没有 什 
么 明显 原因 导致 这 种 业绩 的 暴跌 。 电 路 城 的 利润 在 2000 一 2004 年 大 幅 
下 滑 ， 而 同期 美国 零售 业 总 体 销售 额 经 通货 膨胀 调整 后 则 实现 了 12% 的 
涨幅 。 电 路 城 的 许多 竞争 对 手 〈 尤 其 是 百思买 ) 做 得 都 不 错 ， 今 天 也 
依然 做 得 不 错 。 难 怪 斯 库 诡 弗 受到 了 媒体 的 指摘 。 


事实 上 ， 在 进入 柯林斯 榜 单 的 11 家 公司 中 ， 电 路 城 并 不 是 唯一 一 
家 破产 的 公司 (另外 一 家 是 房 利 美 ， 我 们 将 在 第 七 章 中 进行 介绍 )。 
柯林斯 也 绝 不 是 唯一 一 位 遇 到 这 种 麻烦 的 商业 畅销 书 作家 。 就 拿 汤姆 
. 彼得 斯 和 罗伯特 。 沃 特 曼 的 《追求 卓越 》( 汪 这 本 具有 鲜明 时 代 特 征 
的 书 来 说 吧 ， 该 书 出 版 后 仅 两 年 ， 书 中 提 及 的 43 家 公司 中 就 有 近 173 陷 
入 了 财务 危机 。 


问题 并 不 在 于 柯林斯 、 彼 得 斯 和 沃 特 曼 选 错 了 公司 。 问 题 是 系统 
性 的 。 

利润 是 竞争 中 令 人 无 法 抗拒 的 诱惑 ， 而 竞争 则 会 前 弱 鳃 利 能 
的 确 如 此 。 一 家 公司 的 利润 越 高 ， 模 仿 其 策略 和 方法 的 竞争 对 手 就 越 


多 。 这 些 模仿 者 会 以 丰厚 的 薪水 控 走 一 些 核心 员工 ， 聘 请 顾问 深入 研 
究 这 家 成 功 企业 的 业务 模式 ， 一 般 来 说 ， 它 们 还 会 试图 模仿 其 经 营 技 
巧 。 很 快 ， 这 家 公司 就 赚 不 到 什么 钱 了 。 其 股价 将 大 幅 下 跌 ， 公 司 首 
席 执行 官 则 会 被 无 情 地 赶 下 台 。 被 他 当 作 密 友 的 人 不 会 再 回 他 的 电 
话 ， 他 高 中 时 代 的 死对头 们 会 举 杯 庆祝 他 的 垮台 ， 他 那 由 位 于 圣 巴 泰 
勒 米 的 滨 水 房产 〈 一 幢 低 调 的 十 居 别 墅 ， 带 无 边际 泳池 ) 也 将 挂牌 折 


> 
头 。 


不 是 专门 搞 经 济 的 人 看 到 这 种 现象 可 能 会 觉得 有 反 意 外 ， 但 根据 
经 济 学 理论 ， 人 是 不 可 能 变 语 有 的 。 在 一 个 完全 竞争 的 自由 市 场 上 ， 
利润 等 于 零 〈 或 者 接近 零 ， 稍 后 我 会 解释 这 一 点 ) 。 也 就 是 说 ， 如 有 宋 
公司 可 以 目 由 进入 一 个 市 场 并 且 不 受 限 制 地 模仿 现 有 企业 ， 惑 会 导致 
各 公司 最 终 打 起 价格 战 。 这 暗示 着 它们 会 竞相 压价 ， 直 到 市 场 价格 跌 
至 产品 售 价 与 生产 成 本 相同 为 止 。 到 这 个 时 候 ， 如 果 还 有 其 他 公司 进 
入 市 场 ， 价 格 会 进一步 下 跌 ， 所 有 公司 都 会 开始 亏损 。 这 种 状况 不 会 
持续 很 入， 因为 最 终 会 有 人 和 破产。 随后， 价格 将 再 次 回升 到 与 生产 成 
本 相当 的 水 平 。 这 是 一 种 稳定 的 均衡 。 从 长 期 来 看 ， 根 本 没有 人 能 赚 
到 很 多 钱 。 这 上 听 起 来 可 能 有 些 欧 唐 ， 因 为 它 与 现实 世界 并 不 一 样 ， 但 
寻找 能 一 直 保 持 “ 蛙 越 ” 的 “ 晶 越 ”公司 之 难 表明 这 种 说 法 还 是 有 一 
定 道理 的 。 


这 里 我 要 说 明 一 下 : 经 济 学 家 所 说 的 “利润 ”与 普通 生意 人 所 说 
的 利润 含义 略 有 不 同 。 经 济 学 家 所 说 的 经 营 成 本 涵盖 了 一 家 公司 的 所 
有 成 本 ， 其 中 包括 资本 成 本 《而 不 仅仅 是 薪资 、 生 产 设备 、 不 动产 等 
成 本 ) 。 因 此 ， 对 经 济 学 家 来 说 ，“ 僵 利 ” 意 味 着 一 家 公司 的 回报 必 
须 超 出 其 资本 成 本 。 公 司 需 要 顾 得 茶 种 回报 ， 人 否则 从 一 开始 就 没有 人 
会 提供 启动 公司 所 需 的 资金 。 因 此 ， 在 完全 竞争 的 市 场 上 ， 公 司 产 品 
的 售 价 最 终 仅 能 创造 刚好 可 以 吸引 投资 者 和 创业 者 的 利润 。 在 美国 这 
样 的 国家 ， 这 就 意味 着 即使 公司 利润 率 低 于 3% 也 完全 正常 。 有 反之， 如 


果 利 润 率 能 高 达 两 位 数 ， 通 常 则 意味 着 经 济 利 润 可 观 一 一 这 种 利润 会 
引起 经 济 学 家 的 关注 。 


在 世界 许多 地 方 ， 我 们 都 能 找到 体现 这 种 完全 苋 争 图 景 的 案例 。 
比如 ， 从 纽约 大 都 会 球 队 主场 所 在 地 纽约 花旗 球场 稍 往 东 走 一 点 ， 有 
一 片 由 约 十 座 方块 形 建 筑 组 成 的 区 域 ， 里 面 几 乎 全 都 是 汽车 配件 零售 
店 。 西 侧 的 店铺 主要 是 中 亚 、 丙 亚 和 北非 诊 开 的 (店名 诸如 “新 帕 米 
尔 消 音 器 ”“ 梅 拉 汽车 玻璃 ”“ 阿 里 亚 纳 倍 撞 维 修 ”“ 苏 丹 车 身 维 
修 ” 之 类 ) 。 往 东 一 些 则 是 拉丁 裔 一 统 天 下 〈 如 “哥伦比亚 汽车 玻 
璃 ”“ 囚 村 雷 斯 消音 器 ”“ 新 潘 乔 汽车 玻璃 ”) 。 另 外 还 有 东亚 裔 经 
营 的 店铺 〈“ 明 记 汽 修行 ”) 和 和 奋 和 干 取 着 普通 名 称 的 店铺 〈“ 旭 日 二 
手 汽车 配件 ”“ 联 合 消音 器 ”“ 最 佳 汽 车 消音 器 和 玻璃 广场 ”) 。 这 
里 的 店 实在 太 多 ， 很 难 准确 地 统计 究竟 有 多 少 家 。 我 略 数 了 一 下 ， 大 
约 有 60 家 。 这 么 小 的 一 块 地 方 竞 有 这 么 多 店 提供 相同 或 类 似 的 商品 ， 
竞争 之 激烈 可 想 而 知 。 这 些 店 之 所 以 纷纷 聚集 在 这 一 小 块 地 盘 上 ， 是 
因为 它们 都 想 让 其 他 人 完蛋 〈 商 业 意义 上 的 ) 。 要 想 赚 到 钱 ， 就 得 看 
销售 员 的 能 力 ， 看 他 们 能 不 能 让 每 个 顾客 尽 可 能 地 多 掏 钱 一 一 这 和 早 
期 的 Wards 没 有 太 大 区 别 。 


当然 ， 电 路 城 并 非 处 在 这 种 完全 苋 争 的 环境 中 ， 人 至少 在 莲 动 友 展 
的 那些 年 里 是 这 样 的。 和 现代 类 国 多 数 主要 零售 商 一 样 ， 电 路 城 也 党 
握 着 一 些 财富 的 秘密 。 比 如 ， 该 公司 拥有 受 法律 保 护 的 品牌 (这 样 其 
他 人 就 不 能 再 以 “电路 城 ” 为 名 合法 地 开店 了 ) 。 这 是 一 个 重要 的 财 
富 秘 密 ， 我 们 将 在 第 六 章 中 进行 介绍 。 该 公司 在 2001 年 的 战略 规划 中 
宣称 《有 些 煽情 ， 但 说 得 很 准确 ) : “没有 什么 比 电 路 城 品牌 更 重 


下 99 
女 。 


该 公司 还 掌握 着 一 个 至 关 重 要 的 财 定 秘密。 美国 政府 不 再 执行 
1936 年 颁布 的 虽 在 防止 零售 商 利 用 自 喘 规模 获取 折扣 的 反 垄 断 法 后 ， 
电路 城 便 获 得 了 规模 优势 “也 就 是 说 ， 较 大 的 公司 会 更 加 有 利 可 


图 ) 。 我 们 将 在 第 三 草 中 看 到 ， 在 某 些 情况 下 ， 规 模 效 应 会 为 妃 寻 财 
富 的 人 带 来 极 大 的 价值 。 电 路 城 20 世 纪 80 年 代 中 期 的 首席 执行 官 理 查 
德 。 夏普 很 快 就 领会 了 这 种 监 省 政策 改革 的 意义 。 因 此 ， 他 要 求 公司 
此 后 主要 关注 已 经 或 者 有 可 能 取得 文 配 地 位 的 市 场 〈 定 义 是 电视 机 和 
家 电 销 售 额 占 比 不 低 于 15%， 并 且 至 少 比 仅 次 于 该 公司 的 竞争 对 手 高 
50%) 。 收 普 写 道 : “强大 的 市 场 渗 透 率 能 让 我 们 的 成 本 效率 更 高 …… 
再 加 上 其 他 方面 的 高 效率 ， 我 们 就 可 以 既 保 持 低 价 ， 又 能 在 消费 者 服 
务 方面 投入 更 多 。 其 结果 便 是 更 优 的 价值 和 更 深 的 市 场 渗透 …… (从 
而 ) 使 我 们 获得 高 于 平均 水 平 的 盘 利 能 力 。” 他 指出 ， 这 有 是 一 种 民 性 
循环 ， 能 够 “ 目 我 强化 和 延续 ”。 


竞争 的 噩梦 
Wilkin) 
换言之 ， 如 末 电 路 城 在 攻 个 市 场 占 据 统 治 地 位 ， 并 因此 变 得 比 苋 
和 争 对 手 规模 更 大 ， 那 么 该 公司 的 成 本 就 能 比 苑 争 对 手 更 低 〈 因 为 公司 
可 以 利用 自己 的 规模 优势 迫使 供应 两 降价 ) 。 如 宁 该 公司 成 本 较 低 ， 
就 能 把 价格 定 得 比 范 搜 对 手 更 低 ， 同 时 依然 有 利 可 图 。 而 这 种 低 价 又 
会 叶 致 消费 者 从 苋 争 对 手 那 儿 转 癌 电 路 城 一 一 这 就 会 进一步 提升 该 公 
司 的 市 场 占有 率 ， 进 而 带动 规模 的 扩大 并 增强 成 本 优势 。 这 是 一 种 自 


我 强化 的 循环 ， 会 逐步 形成 玲 断 ， 而 “垄断 ”对 商界 来 说 无 疑 是 最 激 
动人 心 的 名 词 。 


从 盏 越 到 衰败 


作为 经 济 学 家 ， 当 我 看 到 沃 泽 尔 家 族 在 经 济 不 景气 时 受挫 并 不 感 
到 意外 。 几 乎 所 有 日 越 的 企业 家 部 会 遭遇 这 种 命运 ， 除 非 他 们 能 掌握 
本 书 谈 及 的 财富 秘密 。 当 我 看 到 电路 城 开 始 试图 模仿 百思买 时 也 不 沉 
得 意外 一 一 这 种 应 对 方式 是 完全 正确 的 ， 虽 然 有 点 老 套 。 但 电路 城 的 
破产 还 是 让 我 非常 意外 。 这 家 公司 的 规模 几乎 足以 确保 其 便利 能 
该 公司 历经 30 年 之 久 打造 出 的 品牌 也 是 一 样 〈 如 果 算 上 Wards 的 遗产 ， 
该 公司 品牌 的 历史 就 更 长 了 ) 。 电 路 城 也 许 赚 不 到 太 高 的 利润 一 一 比 
如 ， 只 有 1% 或 2% 的 “经 济 ” 利 润 。 但 微利 与 破产 之 间 还 是 存在 巨大 差 
异 的 。 一 家 处 于 电路 城 这 种 地 位 的 公司 要 陷入 破产 ， 除 非 犯 下 大 错 。 


由 于 电路 城 的 破产 令 人 意外 ， 因 此 ， 我 们 可 以 从 商业 书籍 中 找到 
一 些 有 关 其 破产 原因 的 重要 解释 。 公 司 由 卓越 陷入 平庸 是 不 可 避免 
的 ， 但 一 败 涂 地 却 并 非 不 可 避免 。 电 路 城 拥有 一 群 头 脑 聪明 、 干 劲 十 
足 、 富 有 能 力 的 员工 ， 这 些 人 只 有 犯 下 一 些 相当 重大 的 错误 ， 该 公司 
才 有 可 能 滑 入 破产 深渊 。 吉 姆 。 柯林斯 2009 年 适时 地 撰写 了 一 本 后 续 
书籍 《再 造 卓越 》 舍 )， 该 书 将 破产 归咎 于 与 企业 文化 相关 的 问题 一 一 
狂妄 自 大 、 无 序 扩张 、 否 认 风险 。 在 电路 城 破 产 前 〈 斯 库 诺 弗 被 解雇 
之 后 ) 担任 首席 执行 官 的 詹姆斯 。 马 库 姆 认为 ， 所 谓 电路 城 服务 质量 
差 和 经 常 缺 货 的 传闻 损害 了 该 公司 至 关 重 要 的 品牌 价值 。 艾 伦 . 沃 泽 
尔 在 他 的 《从 优秀 到 卓越 到 陨落 》 一 书 中 详细 记述 了 自己 公司 从 兴起 
到 衰落 的 过 程 ， 他 找 出 了 公司 的 许多 问题 ， 包 括 管理 不 善 、 时 运 不 佳 
以 及 战略 错误 。 在 纪录 片 《 双 城 记 : 电路 城 的 故事 》 中 接受 采访 的 前 


员工 则 将 失败 归咎 于 家 电 销 售 停滞 不 前 这 种 战略 上 的 失误 以 及 财务 管 
理 上 的 错误 等 一 一 其 中 最 突出 的 是 该 公司 选择 的 股票 回 购 时 机 极其 不 


女 。 


各 种 因素 无 疑 都 扮演 着 一 定 角 色 ， 但 沃 泽 尔 指出 的 其 中 一 项 原因 
似乎 特别 关键 。20 世 纪 80 年 代 ， 该 公司 正 处 于 扩张 最 迅速 的 时 期 ， 当 
时 沃 泽 尔 开店 时 订立 的 是 长 期 (20 年 ) 租约 ， 因 为 20 年 期 租约 在 资产 
负债 表 上 不 会 记 为 负债 (是 由 会 计 监 管 方面 的 技术 细则 决定 的 )。 一 
开始 ， 电 路 城 几乎 不 面临 什么 直接 竞争 ， 因 此 这 种 做 法 没什么 问题 。 
但 后 来 出 现 了 一 批 竞争 对 手 ， 这 些 对 手 把 店 铺 开 在 位 置 略 好 一 些 的 地 
方 〈 通 常 是 因为 一 个 区 域 的 人 流 在 电路 城 开 店 后 发 生 了 变化 ) ， 这 样 
一 来 ， 电 路 城 就 必须 采取 应 对 措施 ， 要 么 搬迁 ， 要 么 关闭 老 店 、 设 立 
新 店 或 升级 店铺 。 可 惜 ， 电 路 城 无 法 摆脱 长 期 租约 的 限制 。 如 果 要 进 
行 必 要 的 调整 ， 肯 定 会 产生 巨额 文 出 。21 世 纪 伊 始 ， 当 该 公司 开始 走 
下 坡 路 时 ， 管 理 层 便 不 得 不 面 对 这 个 问题 了 ， 他 们 甚至 多 次 制定 出 还 
算 合理 的 解决 方案 ， 但 高 昂 的 成 本 总 令 他 们 望而却步 《有 一 项 方案 是 
搬迁 200 家 店 ， 并 对 另外 400 家 店 进行 整修 ， 成 本 高 达 21 亿 美元 ) 。 而 
当 该 公司 业绩 下 滑 到 管理 层 终于 决定 放手 一 搏 时 ， 却 已 经 为 时 过 晚 。 
投资 者 (以 及 潜在 买 家 ) 已 对 该 公司 失去 了 信心 一 一 和 20 世 纪 70 年 代 
不 同 ， 如 今 这 家 公司 已 经 遇 到 了 一 批 冷酷 无 情 、 饥 肠 辐 边 的 竞争 对 
手 。 电 路 城 在 这 个 时 候 已 经 一 钱 不 值 了 ， 唯 有 清仓 甩卖 这 一 条 路 可 
走 。 


归根 结 底 ， 问 题 并 不 在 于 艾 伦 ， 沃 泽 尔 的 领导 能 力 不 够 出 类 拔 
蔡 ， 也 不 在 于 电路 城 的 管理 团队 天 资 不 够 优异 。 真 正 的 问题 在 于 ， 世 
界 上 有 太 多 出 类 拔 禁 的 领导 者 和 才华 横 溢 的 人 。 更 糟糕 的 是 ， 在 商 
界 ， 即 使 是 天 资 稍 逊 的 人 也 一 样 能 与 最 优秀 者 一 决 高 下 ， 只 要 能 理解 
并 模仿 他 们 的 所 作 所 为 就 可 以 了 。 百 思 买 是 个 具有 与 电路 城 媲 美的 出 
色 企 业 文 化 和 管理 水 平 ? 百思买 是 家 “ 齐 越 ”的 公司 吗 ? 不 一 定 。 但 
该 公司 已 经 足以 搞定 一 切 了 。 如 果 电 路 城 想 要 保持 领先 于 百思买 (以 


及 其 他 照搬 其 策略 的 竞争 对 手 ) 的 地 位 ， 惑 需要 每 年 都 推出 新 的 、 引 
领 市 场 的 战略 或 做 出 创新 一 一 而 且 旧 策略 一 旦 被 竞争 对 手 模 仿 ， 就 必 
须 立 即 推陈出新 ， 或 者 采取 一 些 和 劳 人 无 法 模仿 的 、 非 同 寻常 的 策略 。 


大 多 数 富 运 可 能 都 自视 为 天 才 ， 认 为 自己 的 财富 来 自 这 种 经 久 不 
爱 的 优势 。 我 对 此 持 怀 疑 态度 ， 但 我 们 不 妨 暂 时 接受 这 种 说 法 。 假 设 
你 是 天 才 ， 甚 至 能 组 建 一 文 世 界 上 最 出 色 的 天 才 团 队 ， 和 他 们 一 起 创 
业 。 这 样 一 来 你 就 能 击败 所 有 对 手 ， 能 摆脱 无 情 的 竞争 逻辑 了 吗 ? 


在 这 方面 ， 最 大 胆 的 实验 也 许 是 由 对 冲 基 金 LTCM 展 开 的 。LTCM 为 
投资 者 带 来 几乎 无 与 伦比 的 投资 业绩 ， 而 且 拥 有 一 支 由 世界 顶级 金融 
市 场 经 济 专家 组 成 的 团队 。 他 们 并 不 掌握 任何 财富 的 秘密 ， 至 少 据 我 
所 知 是 这 样 。 不 过 ， 在 大 多 数 人 心目 中 ， 对 冲 基金 应 该 都 是 赚 大 钱 的 
有 效 工 具 。 此 外 ， 这 家 对 冲 基 金 很 可 能 是 世界 历史 上 规模 最 大 的 初创 


公司 。 


鉴于 此 ， 人 们 可 能 会 对 其 抱 有 一 些 美 妙 的 期 望 : 数 十 亿美 元 的 财 
富 、 法 拉 利 、 聚 宅 、《 星 际 迷 航 》 中 “进取 ”号 飞船 的 一 比 一 复制 
版 ， 其 中 还 有 一 个 船员 “ 九 之 七 ”模样 的 充气 娃娃 这些 人 毕竟 是 数 
学 天 才 ) 。 


刚 开始 时 ， 一 切 似 乎 顺风 顺水 。 


史上 最 大 的 初创 公司 


和 电路 城 不 同 的 是 ，LTCM 并 未 走 “ 从优 夯 到 日 越 ”的 道路 一 一 这 
是 一 家 从 一 开始 就 非常 卓越 的 公司 。 创 立 这 只 基金 的 约翰 。 梅 里 韦 琴 
来 日 芝 加 哥 南 部 ， 和 赁 个 人 奋斗 成 为 一 名 成 功 的 华尔街 高 管 。 该 基金 的 


核心 合伙 人 团队 是 一 些 金融 计量 学 专家 ， 来 自 梅 里 韦 巧 在 投资 银行 所 
罗 门 兄弟 管理 的 团队 ， 其 中 包括 前 哈佛 商学 院 教授 埃 里 元 。， 罗 和 森 菲 尔 
德 、 拥 有 了 麻 省 理工 学 院 博士 学 位 的 经 济 学 家 威廉 。 克 拉 斯 克 、 拥 有 访 
省 理工 学 院 双 博 士 学 位 的 劳伦斯 ， 希 利 布 兰 德 以 及 拥有 金融 硕士 学 位 
的 维克托 。 哈 加 尼 。 这 个 团队 曾 在 所 罗 门 兄弟 取得 过 辉煌 的 成 就 。 
1990 年 他 们 获 利 4. 85 亿 美元 ，1991 年 和 1992 年 获 利 更 是 高 达 11 亿 美元 
和 14 亿 美元 。 在 20 世 纪 90 年 代 初 ，10 亿 美元 大 约 相当 于 该 银行 其 他 部 
门 的 获 利 总 额 。 也 就 是 说 ， 梅 里 书 琴 手下 约 100 人 的 团队 赚 了 约 10 亿 美 
元 ; 而 所 罗 门 兄弟 客户 业务 部 门 其 他 6 000 名 员工 总 共 也 就 赚 了 这 么 
多 。 这 种 成 就 难免 会 让 人 飘 飘 然 。 


所 罗 门 兄 第 的 不 当 交 易 丑 闻 (与 梅里 韦 琶 无 关 ) 以 及 梅里 韦 琴 
人 与 银行 其 他 高 管 发 生 的 激烈 冲突 迫使 他 离开 了 这 家 公司 。 梅 里 韦 琶 
把 他 信任 的 许多 前 同事 招 到 他 的 新 公司 ， 还 说 服 两 名 学 者 加 入 了 这 只 
基金 ， 他 们 分 别 是 斯 坦 福 的 迈 伦 .斯 科 尔 斯 和 哈佛 的 罗伯特 。 默 顿 。 
这 两 个 人 可 不 是 老 学 完 ， 而 是 金融 市 场 研 完 领域 啊 当 当 的 全 球 头 牌 。 
他 们 在 加 入 该 基金 几 年 后 便 共同 采 获 了 话 贝 尔 经 济 学 奖 。 


管理 团队 辉煌 的 过 往 业 绩 以 及 未来) 诺 贝 尔 奖 得 主 的 加 盟 使 这 
只 基金 的 营销 活动 畅通 无 阻 。 梅 里 韦 琶 举行 的 路 演 吸 引 了 银行 、 退 休 
基金 、 企 业 高 上 省、 起 肯 锡 合伙 人 、 大 学 捐赠 基金 、 政 府 所 有 的 金融 机 
构 等 大 批 潜在 投资 者 。 筋 资 全 部 完成 后 ，LTCMV 一 投入 运营 便 管 理 着 
12. 5 亿美 元 资金 ， 比 之 前 任何 一 只 对 冲 基金 的 局 动 资 金池 都 要 大 ， 该 
基金 或 许 是 有 史 以 来 资本 基础 最 庞大 的 一 家 初创 公司 。《 丙 业 周 刊 》 
感叹 道 : “如 此 多 的 学 术 天 才 手 中 握 有 如 此 多 可 供 投资 的 资金 ， 这 是 
前 所 未 有 的 。” 


当然 ， 两 名 教授 并 不 直接 参与 基金 的 日 常 交 易 活动 ， 但 他 们 的 理 
论 会 被 用 来 指导 该 基金 的 投资 策略 。 大 体 上 说 ， 这 些 理论 暗示 金融 市 
场 的 效率 会 逐步 提高 ， 能 够 越 来 越 精确 地 反映 出 所 有 可 获 信息 。 在 高 


效 的 金融 市 场 上 ， 价 格 可 被 视 为 深层 经 济 现状 的 体现 ， 因 此 ， 即 使 是 
在 差别 迎 异 的 市 场 上 《比如 世界 上 不 同 地 区 的 市 场 、 不 同 的 金融 工具 
市 场 ) ， 价 格 也 应 该 越 来 越 趋 于 一 致 。 他 们 的 理论 大 致 就 是 这 样 预 测 
的 。 


据悉 ，LTCM 的 交易 策略 大 都 是 寻找 市 场 价 格 上 的 某 种 差异 ， 随 后 
大 举 下 注 ， 赌 这 种 差异 将 会 消失 (这 种 交易 策略 一 般 被 称 为 “套利 ” 
或 “相对 价值 ”策略 〉。 他 们 早期 瞄准 的 目标 是 每 6 个 月 发 行 一 次 的 30 
年 期 美国 国债 。 有 了 时候 ， 最 新 发 行 的 债券 利率 会 略 低 于 6 个 月 前 发 行 的 
债券 。 这 种 差异 的 存在 可 能 是 因为 最 新 发 行 的 债券 交易 最 活跃 ， 因 此 
更 受 需要 能 迅速 抛售 并 套现 的 金融 工具 的 投资 者 青睐 。 随 着 新 债 的 上 
市 ， 相 隔 6 个 月 发 行 的 债券 之 间 的 利 差 应 该 会 消失 。 这 些 东 西 听 起 来 很 
复杂 ， 但 也 许 是 LTCM 参 与 的 最 简单 的 交易 〈 他 们 毕竟 是 一 群 天 才 ) 。 
1994 年 ，LTCM 刚 刚 创 立时 ， 不 同 批 次 债券 之 间 的 利 差 很 大 : 1993 年 2 月 
发 行 的 债券 收益 率 为 7.36%， 而 1994 年 8 月 发 行 的 交易 比较 活跃 的 债券 
收益 率 则 “ 仅 为 ”7. 24%。 


对 大 多 数 人 来 说 ，1/10 个 百分点 的 利率 差异 是 微不足道 的 (你 会 
因此 而 动 你 的 储蓄 账户 吗 ? ) ， 但 对 LTCM 来 说 ， 这 却 是 一 个 重大 机 
遇 ， 因 为 这 种 利 送 几乎 可 以 肯定 会 随时 间 的 推移 而 消失 。 在 金融 市 场 
上 ， 这 几乎 是 笃定 的 。 


但 针对 美国 国债 的 套利 交易 真正 执行 起 来 难度 其 实 相 当 大 ， 这 就 
是 为 什么 国债 之 间 的 利 差 始 终 存在 。 配 置 必 要 的 多 空 交易 组 合并 不 
难 ， 问 题 在 于 ，LTCM 每 投资 1 000 美 元 ， 只 能 获得 16 美 元 左右 的 回报 。 
要 想 赚 得 丰厚 的 利润 ， 就 必须 买卖 很 多 债券 一 一 比如 价值 10 亿 美元 的 
债券 ， 而 LTCM 正 是 这 样 做 的 。 几 乎 没有 多 少 投资 者 能 拥有 这 人 么 多 资 
金 。 就 连 LTCM 也 没有 这 么 多 (或 者 说 ，LTCM 确 实 有 这 么 多 钱 ， 但 如 果 
把 钱 投 进去 的 话 ， 仪 这 一 项 交易 就 会 锁定 公司 的 全 部 资本 ) 。 


要 想 殉 服 这 个 问题 ， 就 要 用 其 他 人 的 资金 来 执行 交易 ， 并 设法 以 
接近 零 成 本 的 方式 借 到 这 些 钱 。 由 于 LTCM 有 瞄准 的 利 差 仅 在 1/10 个 百 分 
点 左右 ， 因 此 ， 即 使 是 借款 产生 的 微小 利率 成 本 也 会 让 该 基金 变 得 无 
利 可 图 。 这 种 神奇 的 无 成 本 借款 术 是 通过 仔细 平衡 各 种 交易 的 抵押 品 
而 实现 的 。 于 是 ，LTCM 的 天 才 在 许多 方面 都 展开 了 创新 。 他 们 想 出 了 
识别 机 遇 的 新 方法 ， 他 们 发 明了 利用 这 些 机 遇 的 新 机 制 ， 他 们 还 建立 
了 金融 模型 ， 来 评估 与 数 十 亿美 元 复杂 沿 口 相关 的 风险 并 确定 建 并 淫 
口头 二 的 必要 性 。 


刚 开 始 时 ， 以 如 此 大 的 规模 从 事 这 种 交易 的 基金 只 有 LTCM 一 家 。 
在 短 短 几 个 月 之 内 ， 该 基金 利用 美国 国债 1/10 个 百分点 利 差 所 展开 的 
交易 便 产 生 了 1 500 万 美元 收益 。 的 确 ，LTCM 早 期 的 交易 策略 利润 大 都 
相当 丰厚 。1995 年 ， 该 基金 的 投资 回报 率 高 达 59%。 投 资 者 在 向 LTCM 支 
付 高 额 管理 费 后 仍 能 获得 43% 的 可 观 回 报 。 将 其 与 电路 城 通常 还 不 到 5% 
的 利润 率 一 对 比 ， 我 们 就 不 难 理解 为 什么 人 们 在 管理 费 如 此 高 昂 的 情 
况 下 依然 渴望 投资 这 只 基金 了 。 


当年 ，LTCM 又 向 新 投资 者 募集 了 10 亿 美元 资金 ， 资 本 管理 规模 达 
到 了 36 亿 美元 。 而 这 还 仅仅 是 开始 。 到 1996 年 ，LTCM 实 现 了 57% 的 回报 
率 ， 费 后 回报 率 高 达 41%。 合 伙 人 把 自己 手中 的 大 多 数 资金 都 投入 了 这 
只 基金 有些 人 甚至 还 借 钱 投资 ) 。 因 此 ， 这 只 基金 的 升值 让 合伙 人 
变 得 极其 宇 有 。 一 些 人 购买 了 跑车 ， 有 些 人 甩 反 了 原配 ， 染 了 头发 ， 
或 者 买 了 肾 宅 。LTCM 在 1996 年 获得 的 利润 总 额 为 21 亿 美元 ， 超 过 了 麦 
当 劳 、 美 林 、 迪 士 尼 、 施 乐 、 美 国运 通 和 耐克 等 巨头 ， 而 LTCM 的 员工 
还 不 到 100 人 。 


但 作为 对 冲 基 金 ，LICM 有 一 个 致命 的 软肋 ， 该 基金 无 法 直接 执行 
自己 的 交易 。 要 想 执行 这 些 交 易 〈 做 多 、 卖 空 、 做 衍生 品 交 易 ) ， 就 
必须 依靠 投资 银行 。 这 和 梅里 书 琶 在 押 多 门 兄弟 运营 套利 团队 时 的 情 
况 有 很 大 不 同 ， 当 时 这 个 团队 可 以 在 内 部 执行 所 有 的 交易 。 


之 所 以 称 其 为 软肋 ， 是 因为 当 LTCM 让 投行 执行 交易 时 ， 事 实 上 是 
把 自己 的 所 作 所 为 向 投行 和 盘 托 出 。 这 其 中 隐藏 着 很 大 风险 ， 因 为 投 
资 银行 除 客户 业务 部 门 外 还 有 交易 部 门 〈 融 像 梅里 囊 瑟 在 所 罗 门 兄弟 
的 团队 一 样 ) 。 没 有 什么 能 阻止 这 些 投行 的 交易 部 门 模仿 LTCM 的 根本 
策略 。 因 此 ， 从 某 种 意义 上 来 说 ，LTCM 执 行 的 每 一 笔 交 易 都 是 与 魔鬼 
的 交易 。 


的 确 ，LTCM 在 方方面面 都 面临 着 类 似 的 威胁 。 其 中 一 大 威胁 来 自 
梅里 韦 瑟 首次 路 演 时 对 LTCM 积 极 投资 的 普 惠 公 司 〈PaineWebber) 。 作 
为 一 家 基金 管理 公司 ， 普 惠 从 某 种 程度 上 来 说 是 LTCM 的 竞争 对 手 。 其 
对 LTCM 的 1 亿美 元 投资 的 目的 之 一 就 是 获取 新 的 交易 思路 。 该 基金 许多 
其 他 投资 者 可 能 也 抱 有 同样 的 计划 。 当 然 ， 梅 里 韦 瑟 在 给 投资 者 的 信 
中 会 尽 可 能 把 基金 的 策略 和 业绩 描述 得 抽象 一 些 。 


总 体 而 言 ，LTCM 试 图 在 法 律 允 许 的 范围 内 尽 可 能 少 地 分 享 信息 。 
为 此 ， 该 基金 会 将 交易 拆 成 小 块 ， 交 由 好 几 家 投行 处 理 。 当 LTCM 需 要 
进行 一 套 复杂 的 对 冲 交 易 时 ， 该 基金 会 找 不 同 的 银行 执行 各 部 分 交 
易 ， 以 防止 银行 职员 掌握 其 整体 策略 。LTCM 的 垃圾 债券 交易 大 多 由 高 
盛 来 做 ， 政 府 债券 交易 多 由 J，P.， 摩根 做 ， 抵 押 上 债券 交易 多 由 雷 曼 
弟 做 ， 美 林 则 经 手 了 许多 衍生 品 交 易 。 美 林 的 一 位 销售 员 山 文 。 邓 利 
维 回 忆 说 : “ 拉 里 、 和 希 利 布 兰 德 从 不 谈 他 们 的 策略 。 他 只 告诉 你 他 想 
干什么 。” 当 然 ， 这 种 做 法 遭 到 了 银行 的 反对 ， 他 们 抱怨 LTCM 不 够 
“透明 ”， 但 他 们 一 般 还 是 会 继续 做 下 去 。 部 分 原因 在 于 这 是 一 项 不 
错 的 业务 ， 还 有 部 分 原因 在 于 ， 虽 然 LTCM 对 自己 的 策略 秘 而 不 宣 ， 但 
银行 应 该 能 猜 个 八 九 不 离 十 。 如 果 LTCM 在 单 笔 交 易 中 投 入 了 10 亿 美 
元 ， 则 可 以 据 此 推断 该 基金 在 某 处 还 进行 了 反 癌 交易。 


LTCM 破 产后 ， 有 一 位 初级 交易 员 在 接受 采访 时 回忆 说 ， 他 一 直 都 
很 担心 ， 只 要 任何 一 项 交易 的 确 细 被 媒体 发 现 ， 他 残 会 丢掉 工 作 。 就 
连 LTCM 内 部 员工 接触 的 信息 也 非常 有 限 ， 为 的 是 防止 他 们 被 竞争 对 手 


密 走 时 泄露 机 密 。LTCM 中 一 些 在 康涅狄格 州 办 公 的 员工 为 了 搞 清楚 公 
司 究 葛 在 做 些 什 么 ， 不 得 不 给 驻 伦 敦 的 同事 打 电 话 询问 。 该 基金 内 部 
甚至 存在 社交 上 的 隔离 。 据 说 交易 员 从 来 不 会 受 邀 到 合伙 人 家 中 做 
客 ， 而 且 制 定 关 键 决策 的 会 议 大 部 不 能 参加 。 一 些 交 易 员 后 来 抱怨 
称 ,合伙 人 甚至 不 愿 跟 交 易 员 好 好 说 话 。 


但 即使 是 这 种 相当 极端 的 保密 努力 也 还 是 显得 力度 不 足 。LTCM 赚 
的 钱 太 多 ， 难 免 会 吸引 一 批 顶 尖 的 竞争 对 手 ， 这 些 人 是 不 会 被 话 贝 尔 
奖 吓 倒 的 。 精 英 投行 很 快 就 加 入 了 这 股 热 潮 。 高 盛 和 瑞士 信贷 第 一 波 
士 顿 公司 成 立 了 自己 的 套利 部 门 。 到 20 世 纪 90 年 代 末 ， 华 尔 街 几 平 每 
家 投行 都 有 了 套利 交易 部 门 。LTCM 的 成 功 还 启发 了 一 些 更 加 直接 的 模 
仿 者 。 一 位 追踪 对 冲 基金 行业 的 分 析 师 表示 ， 到 20 世 纪 90 年 代 末 ， 
“每 周 ” 都 会 有 采用 套利 策略 〈 通 常 被 称 为 “相对 价值 ”策略 ) 的 新 
对 冲 基金 建立 。 到 这 个 时 候 ， 采 用 相对 价值 策略 的 对 冲 基 金 据 称 已 经 
占据 了 伦敦 股市 1/4 的 交易 额 。 


到 1997 年 ， 这 种 激烈 的 竞争 开始 产生 不 利 影 响 。LTCM 的 投资 回报 
直线 下 降 。 该 基金 当年 回报 率 “ 仅 ”为 25% 一 一 费 后 回报 率 为 17%。 这 
一 业绩 与 多 数 公 司 相 比 并 不 算 差 ， 却 还 不 到 该 基金 既往 回报 率 的 一 
半 。 产 生 这 种 现象 的 原因 在 于 基金 合伙 人 找 不 到 他 们 想 要 的 那 种 机 
会 。 随 着 竞争 对 手 纷纷 进入 套利 交易 领域 ，LTCM 赖 以 生存 的 利 差 迅 速 
消失 。 到 当年 年 底 ，LTCM 决 定 将 约 半数 的 资金 强制 返还 给 外 部 投资 
者 。LTCM 的 合伙 人 罗 森 菲尔德 表示 : “其 他 人 都 在 追赶 我 们 。 我 们 想 
展开 某 项 交易 ， 但 我 们 刚 一 动手 ， 机 会 就 消失 了 。” 最 终 ， 该 基金 将 
27 亿 美元 未 能 使 用 的 资金 返还 给 了 投资 者 。 


从 优秀 到 平庸 


梅里 韦 瑟 那个 数学 天 才 和 话 奖 得 主 团 队 所 做 的 事情 起 初 也 许 聪明 
绝顶 ， 劳 人 根本 弄 不 避 。 但 该 基金 手段 再 高 明 ， 也 是 好 景 不 长 。 我 们 
己 经 知道 ， 这 个 世界 上 有 许多 聪明 人 ， 除 非 有 人 能 设法 把 这 些 人 全 部 
除 挥 ， 否 则 即使 天 才 也 依然 会 面临 竞争 。 


LTCM 之 所 以 能 在 一 段 时 间 内 领先 于 苋 争 对 手 ， 主 要 归功 于 对 冲 基 
金 行业 两 个 相对 独特 之 处 。 其 一 是 杠杆 ， 也 就 是 用 其 他 人 的 钱 来 放大 
赌注 的 能 力 。LTCM 的 下 注 总 额 高 达 2 万 亿美 元 左右 ， 接 近 该 基金 实际 掌 
握 资 金额 的 100 倍 。 与 银行 等 受到 严格 监管 的 金融 机 构 不 同 ， 基 金 使 用 
杠杆 的 主要 制约 在 于 是 否 有 能 力 说 服 其 他 人 以 合理 的 价格 向 其 提供 信 
贷 。 但 这 对 声誉 卓著 的 LTCM 来 说 根本 不 成 问题 ， 该 基金 能 够 随心 所 欲 
地 建立 杠杆 。 


LTCM 还 拥有 对 冲 基 金 行业 的 一 种 特有 优势 ， 即 隐秘 性 。 能 涉足 对 
冲 基 金领 域 的 大 投资 者 一 般 被 视 为 有 充分 自我 管理 能 力 的 成 熟 投 资 
者 。 因 此 ， 对 冲 基 金 几 平 不 需要 披露 自己 的 活动 。 这 样 一 来 ， 梅 里 韦 
瑟 不 让 投资 者 知道 他 如 何 花 钱 就 是 完全 合情合理 的 。 多 数 公司 都 要 承 
担 广泛 的 信息 披露 义务 一 一 尤其 是 对 投资 者 披露 信息 的 义务 ， 此 外 ， 
他 们 还 要 辣 政 府 乃 至 整个 社会 披露 信息 。 这 种 约束 不 仪 适用 于 上 市 公 
司 ， 而 且 适 用 于 共同 基金 ， 但 这 显然 不 利于 保密 。 而 LTCM 要 实施 保密 
则 容易 得 多 ， 至 少 一 度 如 此 。 


有 了 杠杆 和 保密 性 这 两 项 优势 ， 对 冲 基金 即使 不 掌握 什么 财富 秘 
密 也 一 样 能 赚 得 盆 满 钵 满 。 保 密 性 意味 着 保持 独特 优势 的 可 能 性 ， 至 
少 在 短 时 间 内 如 此 ; 杠杆 则 意味 着 你 会 瞬间 赚 得 (或 损失 ) 巨额 资 
金 ， 能 让 你 一 夜 成 为 亿 万 富豪 。LTCM 的 一 些 合伙 人 在 襄 峰 时 期 身家 高 
达 5 亿 美元 左右 。 全 球 前 100 富 豪 中 有 4 人 “乔治 。 索 罗斯 、 雷 。 戴 利 
奥 、 约 朝 。 保 尔 森 和 和 詹姆斯 。 西 蒙 斯 ) 都 是 对 冲 基金 高 管 。 当 然 ，4% 
的 比例 并 不 算 太 高 ;我 将 在 后 面 的 章节 中 分 析 其 他 96 名 富豪 来 自 哪些 
行业 。 不 过 ， 成 立 对 冲 基金 仍 算是 创造 财富 的 不 错 方 法 。 


LTCM 的 传奇 故事 结局 也 许 应 该 是 这 样 的 : 带 着 为 数 不 多 的 财富 ， 
在 落日 中 渐 行 渐 远 ， 至 此 剧 终 。 可 能 性 最 大 的 情境 是 ， 在 经 历 早期 的 
辉煌 之 后 ，LTCM 的 业绩 会 缓 缓 险 入 凡 侍 。 和 丹尼尔 。 卡 尼 曼 的 拥 古 会 知 
道 ， 这 种 现象 叫 “ 均 值 回归 ”， 即 对 冲 基金 行业 的 平均 业绩 变 得 与 总 
体 市 场 回报 率 基本 相同 〈 这 是 许多 学 术 研 究 的 结论 ) 。1998 年 ， 道 琼 
斯 工业 股票 平均 价格 指数 的 回报 率 在 16% 左 右 。1997 年 ，LTCM 的 回报 率 
与 之 大 体 相 当 。 人 们 也 许 会 认为 该 基金 1998 年 的 回报 率 仍 能 保持 在 差 
不 多 的 水 平 。 


但 LTCM 遭 过 的 不 只 是 均值 回归 ， 而 是 价值 的 灾难 性 缩水 。 该 基金 
产生 的 巨额 亏损 有 引发 全 球 金融 危机 的 风险 。 


LTCM 破 产 的 直接 原因 是 1998 年 俄罗斯 债务 违约 所 引发 的 金融 市 场 
震荡 。 仅 1998 年 8 月 这 一 个 月 ，LTCM 的 价值 就 缩水 了 45%。8 月 21 日 这 一 
天 的 损失 尤为 惨重 ， 该 基金 损失 了 近 5 亿 美元 。 此 外 ，LTCM 在 投资 中 使 
用 了 太 多 其 他 人 的 资金 ， 当 这 些 投 资 变 成 烂 账 之 后 ， 束 会 导致 一 家 或 
多 家 华尔街 投行 破产 (LTCM 使 用 的 信贷 实际 上 是 由 这 些 投 行 提供 
的 ) 。 幸 运 的 是 ， 美 国联 存储 备 委员 会 出 面 协调 了 一 项 援助 计划 。 华 
尔 街 的 投资 银行 同意 接管 LTCM 并 联合 管理 清盘 事宜 。 这 其 中 也 涉及 清 
仓 甩卖 一 一 只 不 过 不 是 LTCM 的 实体 资产 ， 这 些 银行 安排 的 是 LTCM 投 资 
和 衍生 品 合 约 出 售 事宜 。 到 1998 年 ，LTCM 的 交易 账户 上 拥有 6 万 份 掉 期 
合约 。 可 以 说 ， 这 是 历史 上 最 环 手 的 清仓 甩卖 之 一 。 


这 里 应 该 强调 一 下 : 包括 创始 合伙 人 梅里 韦 琶 、 罗 和 木 菲尔德、 项 
利 布 兰 德 和 两 名 话 贝 尔 奖 得 主 在 内 的 LTCM 投 资 者 都 没 能 获得 救助 。 他 
们 的 巨额 财富 基本 上 形 失 歼 尽 。 美 国联 邦 储备 委员 会 在 协调 援助 计划 
时 并 没有 考虑 救助 LTCM， 其 救助 对 象 是 那些 投资 银行 。〈( 这 是 一 种 非 
常 有 趣 的 现象 ， 同 时 也 是 财 定 秘 密 的 基础 ， 我 们 将 在 第 四 半 中 进行 讨 


论 。) 


LTCM 为 什么 会 发 生 如 此 剧烈 的 动荡 呢 ?” 有 关 破 产 原 因 的 一 种 解释 
征 ， 合 伙 人 在 竞争 加 剧 之 际 依然 企图 取得 超 高 回报 。 当 投资 银行 掌握 
诀 轩 之 后 ，LTCM 最 钟爱 的 交易 束 没 那么 有 利 可 图 了， 于 古 该 基金 不 得 
不 在 更 冷门 的 市 场 上 寻找 利 差 。 据 说 该 基金 曾 大 举 投资 商业 抵押 贷款 
文 持 证 券 这 个 很 小 的 市 场 ， 令 该 市 场 规模 扩大 了 一 倍 。 当 规模 达到 这 
一 水 平时 ，LTCM 的 交易 左右 了 市 场 价格 ， 而 不 是 啊 应 市 场 价 格 。 该 基 
金 还 展开 了 一 些 疝 无 理论 文 持 的 投资 。 其 中 一 项 投资 针对 的 是 拟 并 购 
公司 的 股价 。 该 基金 认为 ， 如 果 并 购 能 够 顺利 推进 ， 这 些 股价 会 趋 于 
一 致 ， 而 股价 的 趋同 与 市 场 效 率 无 关 。 罗 和 森 菲 尔 德 说 : “这 种 交易 是 
迄今 为 止 我 们 基金 内 部 争议 最 大 的 。 很 多 人 和 沉 得 我 们 不 应 该 涉足 风险 
套利 业务 ， 因 为 它 的 信息 敏感 性 太 高 了 ， 而 我 们 并 不 想 做 信息 敏感 型 
交易 。” 由 于 该 基金 的 下 注 金额 非常 高 〈 如 上 文 所 述 ， 理 论 风 险 属 口 
高 达 2 万 亿 类 元 左右 ) ， 只 要 出 现 几 次 类 似 的 失误 ， 就 足以 让 LTCM 血 本 
无 归 了 。 


但 这 种 解释 有 些 不 尽 如 人 意 。 首 先 ， 尽 管 LTCM 的 风险 改口 巨大 ， 
但 多 数 交 易 部 有 对 冲 操 作 ， 因 此 ， 这 只 基金 其 实 只 存在 极 少数 经 过 精 
心算 选 的 风险 《或 者 至 少 应 该 如 此 ) 。 此 外 ， 该 基金 并 不 是 只 有 几 项 
交易 失手 。1998 年 秋季 ，LTCM 进 行 的 每 一 笔 交 易 似 乎 都 绽 受 了 损失 。 


LTCM 的 合伙 人 对 此 做 出 了 自己 的 解释 。 他 们 认为 其 他 金融 机 构 
(可 能 是 执行 LTCM 交 易 的 投行 ) 了 解 LTCM 在 哪些 地 方 进行 了 巨额 投 
资 ， 因 而 也 就 知道 该 基金 陷入 困境 时 会 以 极 低 价格 抛售 哪些 资产 。 按 
照 这 一 解释 ， 这 些 投 资 银行 〈 也 可 能 是 其 他 对 冲 基 金 ) 其 实 是 迫使 
LTCM 走 上 了 清仓 甩卖 之 路 。LTCM 的 合伙 人 维克托 。 哈 加 尼 表 示 : “就 
好 像 有 人 持 有 和 我 们 一 模 一 样 的 投资 组 合 ， 只 是 他 们 的 规模 相当 于 我 
们 的 3 倍 ， 而 且 他 们 全 都 在 清仓 。” 梅 里 韦 瑟 对 此 表示 赞同 ， 他 说 : 
“我 们 为 数 不 多 的 几 项 市 场 不 了 解 的 交易 很 快 就 挽回 了 损失 ， 给 我 们 
带 来 麻烦 的 是 那些 市 场 了 解 的 交易 。” 这 种 解释 我 们 也 应 该 带 着 批判 
的 眼光 来 看 。 到 这 个 时 候 ， 投 行 已 经 在 负责 抢救 LTCM 的 资产 了 ， 如 果 


它们 压榨 这 些 数 学 高 手 的 话 ， 其 实 无 异 于 搬 起 石头 古 自 己 的 脚 。 然 
而 ，LTCM 的 动荡 确实 极为 剧烈 一 一 剧烈 到 我 们 不 能 说 这 种 阴谋 论 完全 
没有 道理 。 


梅里 韦 瑟 下 一 轮 创业 的 结果 与 预期 更 加 一 致 。LTCM 破 产后 ， 梅 里 
韦 琴 把 他 的 一 些 前 同事 召集 起 来 ， 成立 了 男 一 家 对 冲 基 金 。 这 只 基金 
在 2007 年 9 月 至 2009 年 2 月 价值 缩水 44%， 随 后 悄 无 声息 地 关闭 了 。 这 就 
是 因 人 缺乏 财富 秘密 而 导致 的 残酷 现实 。LTCM 起 步 时 兽 拥 有 一 文 天 才 团 
队 、 两 名 详 贝 尔 奖 得 主 ， 而 且 拥 有 不 止 一 个 ， 而 是 好 几 个 革命 性 创 
意 。 但 这 只 基金 短 短 几 年 就 悄然 退出 了 历史 的 舞台 ， 几 乎 分 文 未 赚 ， 
而 且 催 生 了 一 个 完全 由 模仿 者 组 成 的 行业 。 


以 不 为 人 知 的 方式 获取 财富 


有 些 东西 能 让 公司 《比如 电路 城 )》 和 个 人 《比如 LTCM 的 合伙 人 ) 
变 得 非常 优秀 。 还 有 些 东 西 能 让 公司 和 个 人 非常 是 有 。 这 两 者 其 实 不 
尽 相 同 ， 因 此 ， 现 在 我 们 该 关注 后 者 了 。 


我 已 在 前 文中 间接 提 到 了 一 些 财富 的 秘密 ， 虽 然 它 们 只 是 些 普 通 
的 秘密 。 美 国政 府 瞩 止 零售 业 反 垄断 法 时 ， 电 路 城 便 发 现 自己 手中 掌 
握 着 财富 的 秘密 ， 即 规模 。 于 是 该 公司 在 美国 各 地 建 起 明快 悦目 、 一 
模 一 样 的 红色 建筑 (门厅 均 为 插头 状 〉， ， 并 在 这 一 过 程 中 击败 了 一 批 
夫妻 店 。 但 胜利 只 是 和 暂时 的 。 电 路 城 的 策略 一 旦 直到 其 他 公司 模仿 
《它们 也 和 电路 城 一 样 上 市 融资 ， 并 利用 筹 得 的 资金 建 起 了 数 干 家 完 
全 相同 、 明 快 悦目 的 三 原色 店铺 ) ， 就 不 能 再 为 该 公司 创造 利润 了 。 
电路 城 还 掌握 着 一 个 更 有 效 的 财富 秘密 ， 也 就 是 该 公司 的 品牌 ， 这 个 
品牌 曾经 而 且 依 然 是 无 法 模仿 的 《一 家 折扣 网 络 零售 商 在 清仓 甩卖 中 


购买 了 该 品牌 的 相关 权益 〉。 但 这 些 并 不 足以 将 该 公司 从 上 自 映 的 战略 
失误 中 拯救 出 来 。 


与 之 类 似 ，LTCM 勉 强 也 算是 掌握 着 财 是 的 秘密 。 这 只 基金 绾 理 者 
的 非凡 才华 如果 你 是 个 愤世嫉俗 的 人 ， 也 可 以 理解 为 运气 ) 使 其 能 
够 做 到 其 他 人 难以 模仿 的 事情 。 在 对 冲 基 金 行业 特有 的 保密 性 和 杠杆 
这 两 项 优势 的 共同 影响 下 ， 这 种 才华 (或 运气 ) 成 为 该 基金 成 功 的 基 
石 。 这 种 成 功 是 暂时 的 ， 但 却 非常 辉 焊 。 不 过 ， 这 其 实 并 不 是 真正 的 
财 是 秘密 ， 这 只 基金 的 新 帘 策 略 一 旦 但 到 模仿 ， 就 会 变 成 一 大 软肋 。 


真正 的 财 定 秘 密 远 比 LTCM 的 卓越 创意 或 电路 城 的 规模 效应 更 有 生 
命 力 。 它 们 从 根本 上 来 说 是 经 久 不 衰 的 ， 但 如 果 想 要 发 挥 出 它们 的 全 
部 入 力 ， 天 赋 亦 不 可 或 缺 一 一 读 完 接 下 来 的 人 物 分 析 后 ， 读 者 便 可 目 
行 做 出 判断 。 在 下 一 章 中 ， 我 们 将 回 到 古风 蕊 时 代 ， 去 了 解 一 位 多 年 
来 一 直 被 奉 为 史上 最 富有 人 物 的 生平 。 


1. “Two Guys” 意 为 “两 个 人 ”， 上 暗示 存在 竞争 对 手 。 译 者 注 

2. 《从 优秀 到 卓越 》 中 文 版 由 中 信 出 版 社 于 2002 年 5 月 出 版 ， 此 后 多 次 再 版 。 编 
者 注 

3. 《追求 卓越 》 中 文 版 由 中 信和 出 版 社 于 2009 年 11 月 出 版 ，2012 年 9 月 再 版 。 编者 
注 


4. 《再 造 卓 越 》 中 文 版 由 中 信和 出 版 社 于 2010 年 10 月 出 版 。 编者 注 


AAA 一 过 


秆 一 早 


古风 蕊 人 的 财 是 秘密 


“Wn 


古 罗马 的 奢靡 


古 希 腊 给 我 们 留 下 的 遗产 是 哲学 ， 古 罗马 的 遗产 则 是 纵情 声色 的 
生活 方式 。 古 罗马 人 对 目 己 行为 的 记述 不 免 让 人 喷 喷 称奇 ， 令 现代 社 
会 的 种 种 欢 愉 吕 然 失 色 。 请 看 下 面 这 段 写 于 公元 100 年 前 后 的 塔 西 陀 乾 


作 市 选 :， “《 尼 禄 星 带 ) 在 阿 格 里 帕 的 池塘 上 建 了 一 只 木 徐 ， 他 让 来 
宾 登 上 木 谷 ， 然 后 用 其 他 船 来 皂 这 只 合子 。 这 些 船 馈 租 着 闪闪 发 光 的 
黄金 和 和 象牙。 划船 的 人 都 是 些 变 态 者 ， 他 们 的 位 置 是 根据 年 龄 和 特殊 
的 性 能 力 来 安排 的 。” 在 接 下 来 一 场 纵 欲 狂 欢 的 最 后 ， 已 婚 的 星 带 与 
一 位 男性 朋友 《 星 带 本 人 披 着 新 娘 的 面纱 ) 举行 了 一 场 骏 露 狂 式 的 婚 
礼 ， 婚 礼 上 “ 巡 妆 、 婚 床 和 仪式 用 的 火炬 ”一 样 不 少 ，“ 一 切 通 常 掩 
话 在 夜 医 中 的 欧 泽 都 暴露 在 光天化日 之 下 ”。 


这 是 一 场 不 错 的 派对 ， 但 还 有 更 精彩 的 。 图 密 善 星 帝 举 行 的 一 场 
派对 把 电影 《大 开眼 戒 》 中 的 假 面 舞会 办 成 了 《欢乐 满 人 间 》 中 的 茶 
会 : “【〔 图 密 善 ) 准备 了 一 个 全 黑 的 房间 ， 天 人 花 板 、 墙 壁 和 地 板 都 是 
黑色 ， 地 板 上 除了 纯 黑 的 沙发 之 外 空 无 一 物 。 夜 幕 降临 后 ， 他 把 无 人 
陪伴 的 来 宾 一 个 个 单独 邀请 到 房间 里 。 他 先 在 每 位 来 宾 劳 边 放 一 块 写 
有 这 个 人 名 字 的 其 碑 ， 还 有 一 蔓 放 在 墓地 里 的 那 种 小 灯 。 随 后 走 进来 
一 些 俊美 的 少年 ， 都 赤裸 着 身体 ， 号 上 涂 着 黑色 颜料 ， 就 像 幽 灵 一 
般 ， 他 们 在 屋子 里 迈 动 舞步 ， 跳 着 恐怖 的 舞蹈 ， 然 后 每 个 客人 脚 上 都 
会 站 上 一 名 少年 。” 这 种 场面 会 持续 一 段 时 间 ， 男 外 还 有 其 他 一 些 以 
死亡 为 主题 的 细节 ， 比 如 “通常 是 献 给 死者 的 祭 品 ”会 盛 在 黑色 盘 中 
依次 传 给 每 位 来 与 。 而 图 密 善 爱 随意 杀人 的 秉性 更 是 让 派对 刺激 万 
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派对 告 一 段落 后 ， 回 到 家 中 的 来 宾 无 疑 会 长 舒 一 口气 。 不 过 这 还 
没完 : “客人 们 回 到 家 里 ， 刚 刚 组 过 神 来 ， 就 得 知 图 密 善 派 人 给 他 们 
撒 来 了 口 信 。 这 一 回 ， 在 他 们 又 开始 为 死亡 担 惊 受 怕 的 时 候 ， 有 人 撒 
来 了 他 们 的 墓碑 (用 白银 制 成 )， 随 后 义 陆 续 有 其 他 人 拿 来 不 同 的 东 
西 ， 其 中 包括 极 尽 奢华 的 珍 饶 佳肴。 最 后 ， 派 对 上 扮演 每 位 来 宾 “ 兄 
魂 ” 的 少年 也 来 了 ， 现 在 他 们 收拾 得 干 干净 净 ， 六 扮 一 新 。 于 是 ， 这 
些 整 晚 饱 受 惊吓 的 客人 收 到 了 自己 的 礼物 。” 多 好 玩 啊 ! 


当然 ， 罗 马 人 不 仅 辟 欢 戏 剧 性 的 派对 ， 他 们 对 金钱 频 感 兴趣 。 据 
与 塔 西 辽 同 时 代 的 历史 学 家 苏 埃 托尼 乌 斯 记述 : 有 一 位 名 叫 卡 里 古 拉 
的 星 第 “迷恋 金钱 ， 他 常 在 一 堆 堆 钱 币 间 走 上 走 下 ， 还 把 大 堆 大 堆 的 
金币 铺 在 一 大 片 空地 上 ， 他 会 躺 在 金币 间 打 深 ”。 苏 埃 托尼 乌 斯 还 讲 
述 了 所 贝 里 马 斯 旦 带 卡 普 里 行宫 的 逸事 我 们 现在 仍然 可 以 看 到 这 个 
行 豆 的 遗迹 ) 。 他 写 道 ,，“ 退 居 卡 普 里 行宫 后 ， 他 设计 了 一 个 满足 他 
隐秘 肉欲 的 宫殿 :一群 群 放荡 的 男女 被 选 出 来 ， 进 行 变态 的 性 交 …… 
这 些 人 三 个 三 个 地 在 他 面前 交 弹 ， 以 刺激 他 那 训 退 的 情欲 。 行 襄 卧 室 
里 陈设 的 是 最 淫荡 的 绘画 和 雕塑 ， 还 配 有 一 个 色情 的 图 书馆 ， 可 向 表 
演 者 提供 所 需 的 体位 图 …… 他 训练 年 轻 小 伙 子 “他 管 这 些 人 叫 “ 小 
鱼 ”) 在 他 游泳 时 罕 梭 于 他 的 大 腿 之 间 ， 通 过 和 栈 咬 来 刺激 他 。”【《 苏 
埃 托尼 乌 斯 还 讲述 了 许多 这 方面 的 故事 ， 不 过 格调 都 不 高 ， 我 就 不 欧 
述 了 。) 


《帝国 衰落 时 期 的 罗马 人 》， 托 马 。 库 蒂 尔 作 (1847) 。 与 现代 人 表现 古 罗马 风貌 
的 许多 作品 一 样 ， 这 幅 画 中 的 罗马 人 似乎 也 是 在 一 堆 废 起 上 寻 欢 作乐 。 那 些 奢 华 都 
到 哪里 去 了 ? (Muske d’” Orsay / Google Art Project. Licensed under public 
domain via Wikimedia Commons) 


当然 ， 有 关 这 些 派 对 的 部 分 细节 可 能 是 捕 风 捉 影 ， 或 者 根本 就 是 
凭空 捏造 。 那 些 最 殉 诞 的 描述 很 可 能 是 政治 宣传 ， 是 为 了 放 毁 这 些 星 
斋 而 把 他 们 描述 成 变态 。 不 过 ， 还 是 有 许多 可 靠 的 文献 记录 了 古 罗 马 
的 富足 。 比 如 ， 老 普 林 尼 〈P1liny the Elder， 一 般 被 视 为 一 个 可 信和 的 
人 ) 记述 称 ， 卡 里 古 拉 的 过 子 洛 利 亚 。 波 连 娜 曾 参加 过 一 次 婚 宣 ， 她 
赴 宴 时 “ 头 上 上、 发 上 上、 花冠 、 耳 东 、 颈 项 、 手 镯 和 手指 上 都 饰 有 层 层 
绿 宝 石和 珍珠 ”， 这 些 珠 军 的 价值 估计 高 达 20 万 塞 思 特 斯 币 《〈《 大 约 相 
当 于 今天 的 440 万 美元 ) ， 她 还 坚 不 犹 驳 地 出 示 了 这 些 珠宝 的 收据 ， 以 
证 明 它 们 的 价值 ”。 


这 一 切 和 奢靡 都 与 现代 人 对 古 罗 马 的 看 法 有 些 出 入 ， 我 们 对 十 罗马 
的 印象 是 朴实 的 立柱 、 高 答 的 天 花 板 和 白色 的 塑像 。 但 别 筷 了 ， 今 天 
我 们 见 到 的 每 一 处 古 罗 马 遗 迹 都 曾经 历 过 浩 壹 。 就 连 庞 增 也 是 一 样 ， 
大 约 每 10 人 中 就 有 8 人 在 火山 爆发 前 带 着 所 有 值钱 的 家 当成 功 逃 脱 《〈 这 
是 件 值 得 庆幸 的 事情 ， 可 惜 不 利于 史料 记载 ) 。 在 遭遇 洗劫 之 前 ， 罗 
马 人 生活 的 世界 就 算 没 有 巴洛克 式 的 和 奢华， 至 少 也 是 富足 的 小 康 社 
会 。 罗 马 的 庙宇 和 超级 富豪 阶层 的 客厅 都 在 油灯 的 照耀 下 堵 糯 生 瘤 。 
据 称 ， 仅 奥 古 斯 都 星 帝 一 人 束 炊 化 了 80 草 他 不 想 要 的 银 像 〈 这 些 对 像 
刻画 了 奥 古 斯 都 “步行 、 骑 马 和 站 在 马车 里 ”的 形象 ) 。 不 过 ， 罗 马 
天 国 的 财 宫 规 模 之 巨 还 是 会 让 人 难以 置信 。20 世 纪 40 年 代 ， 当 英国 的 
“米尔 登 霍 尔 宝藏 ” (Mildenhall Treasure) 刚刚 重见天日 时 ， 有 些 
人 认为 这 是 一 场 驳 局 ， 他 们 不 相信 罗马 帝国 相对 人 往 个 的 不 列 颠 尼 亚 行 
省 竞 会 使 用 铸造 得 如 此 精美 的 银 器 。 但 “ 霍 元 森 宝 藏 ” (Hoxne 
Hoard， 现 羧 于 大 莫 博 物 馆 ， 内 有 15 000 枚 金币 和 银币 ) 等 更 近 些 年 来 
出 土 的 罗马 帝国 文物 则 表明 ， 史 料 中 对 罗马 人 富有 程度 的 记载 绝 非 吹 
咕 ， 束 连 帝 国 最 但 远 的 角落 也 积累 了 大 量 财富 。 


事实 的 确 如 此 。 经 济 史学 家 现在 相信 罗马 人 的 确 非常 富有 一 一 无 
论 是 以 当时 的 标准 衡量 还 是 放 到 世界 历史 背景 下 看 都 一 样 。 学 者 们 佑 
计 ， 公 元 1 年 左右 ， 罗 马 带 国 最 富有 的 10 位 公民 每 人 手中 的 财富 已 经 增 


加 到 1 亿 喜 思 特 斯 左右 ， 约 相当 于 今天 的 22 亿 美元 。 如 此 庞大 的 财富 在 
任何 时 代 都 是 不 多 见 的 一 一 而 如 此 多 人 同时 拥有 这 么 多 财富 就 更 罕见 
Ti 


正 因 为 如 此 ， 罗 与 第 国 的 娶 沙 才 显 得 特殊 和 不 同 寻 常 。 历 史上 不 
乏 宇 有 的 星 带 、 国 王 和 沙 星 ， 但 最 高 统治 者 的 财产 很 难 同 他 们 所 统治 
国家 的 财产 分 割 开 来 ， 而 且 按照 定义 ， 任 何 时 代 的 最 高 统治 者 都 只 能 
有 一 名 。 然 而 ， 许 多 最 富有 的 罗马 人 并 非 国王 或 星 带 ， 而 是 普通 公 
民 ， 他 们 还 喜欢 竞相 炫 富 。《〈 老 普 林 尼 想 要 告诉 我 们 ， 卡 里 古 拉 妻 子 
的 财富 并 非 来 自 星 室 的 馈赠 ， 而 是 来 自 她 的 父 杀 。 ) 


我 们 是 根据 古代 文献 (比如 老 普 林 尼 的 记载 ) 和 考古 证 据 来 估算 
罗马 财 定 的 。 一 个 有 趣 的 证 据 来 自 统治 者 在 罗 瑟 斗 名 场 笼 络 民 众 的 
“面包 与 号 戏 ” 表 演 ， 这 类 表演 中 常 第 会 出 现 犀 牛 等 来 自 寞 国 的 珍禽 
寞 兽 。 岁 马 带 国 陷入 严 章 惨 沙 后 ， 束 不 再 有 这 种 娱乐 了。 下 一 涉 犀牛 
直到 大 约 1 000 年 后 的 公元 1515 年 才 再 次 出 现在 欧洲 。 有 关 罗 马 财富 的 
更 广泛 证 据 来 目 一 些 商 业 遗 迹 : 与 采矿 和 运输 相关 的 考古 证 据 显 示 ， 
在 罗马 时 代 ， 这 两 种 活动 都 比 中 世纪 时 活跃 。 简 言 之 ， 古 罗马 的 财富 
至 少 在 1 000 年 内 都 远 远 超过 欧洲 历史 上 其 他 任何 时 代 。 


当然 ， 在 现代 社会 ， 要 想 衡量 一 个 人 现在 或 过 去 有 多 富有 ， 我 们 
需要 一 些 以 美元 表示 的 数字 。 但 把 罗马 时 加 特 斯 (当时 的 一 种 货币 》 
换算 成 现代 货币 充其量 只 是 有 一 定 事 实 依据 的 猜测 。 能 用 吾 罗 马 塞 思 
特 斯 币 购买 的 商品 (是 奴隶 ， 而 不 是 iPod) 很 难 与 现代 社会 的 商品 和 
服务 进行 比较 。 但 罗马 富 友 拥 有 的 财富 足够 买 下 那不勒斯 附近 的 海滨 
度假 别墅 、 一 大 群 妈 隶 《〈 据 信 ， 罗 马 元 老家 隆 人 均 拥 有 约 400 名 奴 
隶 ) 、 私 人 动物 园 、 和 党 络 公 众 的 大 剧院 等 奢侈 品 或 茶 些 昂贵 的 珠宝 。 
在 本 章 中 ， 我 将 用 美元 来 表示 罗马 时 代 的 财富 ， 当 然 都 只 是 近似 值 。 


还 有 一 种 纵 回 比较 财富 多 守 的 方式 就 是 以 区 动力 为 标 凡 。 世 界 银 
行经 济 学 家 布 兰 科 。 米 拉 诡 维 奇 在 他 讨论 全 球 收 入 不 平等 的 《 富 人 和 


穷人 》 一 书 中 就 采用 了 这 种 方法 。 当 一 个 人 的 财富 达到 一 般 人 难以 企 
及 的 高 度 ， 问 题 就 不 再 是 “我 怎样 才能 超过 街坊 邻居 ”， 而 是 “我 能 
诸多 少 街坊 邻居 ”了 。 如 果 用 这 个 标准 来 衡量 ， 最 富有 的 罗马 人 在 历 
史上 的 确 是 个 不 同 凡 啊 的 群体 。 佑 计 手 头 财富 最 多 的 吾 多 马 人 是 一 位 
名 叫 格 革 马 斯 。 科 和 尔 内 留 斯 。 伦 图 户 斯 的 元 老 《〈 公 元 前 50 年 前 后 ) 和 
一 位 获得 自由 的 奴隶 纳 齐 苏 斯 〈 公 元 50 年 前 后 ) 。 这 两 个 人 的 财富 都 
足够 每 年 雇用 64 000 名 同胞 。 根 据 上 述 估 算 ， 我 们 应 该 可 以 说 ， 以 筋 
动力 标准 衡量 的 话 ， 最 富有 的 罗 号 人 财富 水 平 与 比尔 ， 盖 次 相当 。 只 
要 比尔 。 盖 次 愿意 ， 他 可 以 每 年 聘用 75 000 名 拿 美 国平 均 工资 的 员 
工 。 这 些 罗马 富 取 的 财产 与 美国 镀金 时 代 巨 证 的 财富 也 不 相 上 下 ， 妆 
年 ， 安 德 鲁 。 卡 内 基 能 雇 得 起 48 000 名 美国 工人 。 


这 一 切 确实 都 不 错 ， 但 罗马 富 险 完 况 是 怎样 达到 与 史上 最 富有 者 
不 相 上 下 《以 茶 些 标准 来 衡量 ) 的 财富 水 平 的 呢 ? 十 罗马 是 如 何 同时 
缔造 出 不 止 一 名 而 是 多 名 ) 富 取 的 呢 ? 在 工业 革命 还 没 发 生 、 教 育 
尚未 普及 、 还 须 依靠 茶 些 原始 技术 《以 现代 标准 来 衡量 确实 不 够 先 
进 ， 但 我 们 将 看 到 ， 这 些 技术 也 不 像 我 们 想象 的 那么 原始 ) 的 罗马 ， 
这 一 成 就 是 如 何 实现 的 呢 ? 


简 而 言 之 ， 富 有 的 多 马 人 为 什么 能 如 此 富有 ? 


要 想 回答 这 个 问题 ， 让 我 们 移 来 回顾 一 下 传奇 罗马 公民 马 库 斯 。 
克拉 苏 的 生平 。 以 克拉 苏 为 例 是 个 理想 的 选择 ， 因 为 在 历史 上 大 多 数 
时 期 ， 他 都 被 视 为 有 史 以 来 最 谨 有 的 人 。 这 种 次 法 也 许 有 些 伟 张 。 事 
实 上 ， 克 拉 苏 显然 连 古 罗马 最 富有 的 人 部 算 不 上 。 除 我 们 在 前 文 所 到 
的 伦 图 户 斯 和 纳 齐 苏 斯 外 ， 还 有 马 库 斯 。 安东尼 尼斯 。 帕 户 斯 (这 位 
获得 自由 的 奴隶 的 财产 估计 在 3 亿 和 才思 特 斯 ， 相 当 于 66 亿 美元 〉 和 屋 大 
维 ， 奥 古 斯 都 皇帝 《其 财产 估计 为 2. 5 亿 塞 思 特 斯 ， 合 55 亿 美元 ) 。 而 
根据 希腊 历史 学 家 普 卢 塔 赫 的 记录 ， 马 库 斯 。 死 拉 苏 的 财产 “ 仅 有 ” 
1.7 亿 塞 思 特 斯 〈 约 37 亿 美元 ) ， 老 普 林 尼 的 记录 则 略 高 一 些 。 


不 过 ， 克 拉 苏 还 是 非常 富有 的 。 按 照 罗马 的 标准 物价 水 平 ， 他 可 
以 用 这 笔 钱 购买 以 下 商品 或 服务 : 2 500 万 次 前 发 〈 也 许 是 非常 实用 的 
发 型 ，，25 万 人 磅 肥 笋 肉 ( 笋 肉 非常 昂贵 ) ，190 万 品 脱 上 乘 的 葡萄 酒 ， 
3 万 6 万 名 奴隶 ， 铸 造 约 10 万 尊 他 自己 的 雕像 ， 或 者 拥有 约 500 幢 豪华 
别墅 。 


尽管 克拉 苏 坐 拥 巨额 财富 ， 但 他 的 名 声 却 不 怎么 样 。 在 古代 ， 罗 
马 演说 家 兼 政治 家 西 塞 罗 成 功 地 抹黑 了 克拉 苏 的 名 声 ， 罗 马 史 爱 好 者 
对 克拉 苏 印 象 最 深 的 可 能 是 ， 在 已 撤 一 庞 培 一 克拉 苏 这 个 三 人 阴谋 同 
盟 中 ， 克 拉 苏 是 个 尴 碎 的 “电灯 泡 ”。 在 现代 ， 克 拉 苏 通常 被 刻画 成 
一 个 残暴 的 人 。 追 看 2010 一 2013 年 放映 的 电视 剧 《 斯 巴 达 克 斯 》 的 人 
印象 最 深 的 可 能 是 克拉 苏 发 达 的 胸肌 、 上 古怪 的 语法 ， 还 有 他 与 情妇 之 
间 不 幸 的 纠葛 ， 而 不 是 他 在 赚钱 方面 的 天 赋 。 


不 过 ， 昌 然 世人 对 克拉 苏 在 其 他 方面 的 罪恶 更 加 熟悉 ， 但 克拉 苏 
首先 是 一 个 理财 天 才 。 他 不 仅 是 罗马 历史 上 的 顶级 富豪 ， 而 且 运用 了 
一 种 缔造 出 整整 一 代 罗 马 富豪 的 财富 秘诀 一 一 这 些 富豪 平均 而 言 比 普 
通 人 富有 40 万 倍 左右 〈 而 古 希 腊 前 十 大 富豪 估计 只 比 同时 代 普 通 平民 
富有 2 500 倍 左右 ) 。 


征 的 ， 赋 予 我 们 哲学 的 是 希腊 人 ， 但 拥有 可 资 借鉴 的 财富 秘密 的 
则 是 多 马 人 。 


鱼 桨 和 油灯 


公元 前 115 年 前 后 ， 马 库 斯 。 死 拉 苏 出 生 在 一 个 语 有 的 家 庭 里 ， 但 
家 业 很 快 就 败 落 了 。 殉 拉 苏 20 多 岁 时 ， 他 父 杀 《和 曾 任 西班牙 总 督 ) 在 
一 场 与 罗马 执 政 官 秦 纳 的 纠纷 中 站 错 了 队 。 我 们 不 确定 老死 拉 苏 是 怎 


么 死 的 ， 但 我 们 知道 他 死 得 不 太 愉 快 。 有 人 说 他 和 克拉 苏 的 哥哥 是 家 
处 决 的 ， 还 有 人 说 他 在 自己 的 大 儿子 被 秦 纳 一 帮 人 谋杀 后 自杀 了 ; 他 
也 可 能 是 杀手 杀 死 了 目 己 的 儿子 ， 以 防止 儿子 落 入 秦 纳 手中 ， 然 后 又 
自杀 了 。 不 管 你 相信 哪 一 种 说 法 ， 总 之 马 库 斯 。 克 拉 苏 突然 发 现 自己 
变 成 了 孤 家 窒 人 。 他 密 了 自己 哥哥 的 妻子 (这 是 当时 的 习俗 ， 还 继 
承 了 一 笔 远 少 于 他 预期 的 财产 ， 因 为 秦 纳 的 同谋 者 抽取 了 其 他 财产 。 
随后 ， 克 拉 苏 逃 回 西 班 牙 ， 也 许 是 投奔 他 父亲 的 朋友 去 了。 根据 一 位 
古代 历史 学 家 的 记述 ， 他 曾 一 度 和 被 迫 藏 在 一 个 洞穴 中 《〈 藏 了 几 个 月 ， 
甚至 有 可 能 是 好 几 年 ) 。 真 可 谓 流年 不 利 。 


要 想 理 解 这 一 切 究 范 有 多 糟 料 ， 我 们 需要 一 点 背景 知识 。 砚 
可 能 很 想 守 回 他 的 财产 , 也 许 还 海 望 报 一 第 之 仇 。 那 么 ， 一 个 淘 望 
经 济 地 位 的 年 轻 多 马 人 面前 都 有 哪些 道路 呢 ? 


苏 
下 


[号 


拉 
提 


从 现代 的 视角 来 看 ， 罗 马 的 商业 生活 中 既 有 我 们 感到 稀奇 古怪 的 
元 系 ， 也 有 我 们 和 党 得 再 熟悉 不 过 的 成 分 。 奴 隶 制 便 是 一 种 令 现代 人 感 
到 奇异 的 东西 。 古 罗马 奴隶 的 社会 地 位 虽然 是 最 低 的 ， 但 他 们 的 经 济 
地 位 却 不 一 定 最 低 。 罗 马 的 奴隶 制 与 现代 人 意识 中 的 奴隶 制 有 很 大 不 
同 ， 与 南北 战争 前 美国 南方 或 巴西 殖民 时 代 的 奴隶 制 也 非常 不 一 样 。 
最 有 力 的 证 据 也 许 要 到 庞 培 遗 迹 残 存 的 文献 中 去 找 。 后 人 在 灰 烘 中 发 
现 了 许多 涉及 庞 培 政府 的 记录 ， 该 政府 的 行政 事务 是 由 一 名 “公共 奴 
隶 ” 负 责 的 《以 现代 眼光 来 看 有 点 匪夷所思 ) 。 在 罗马 时 代 ， 奴 隶 不 
仅 可 以 归 私 人 所 有 ， 也 可 以 由 城市 或 寺庙 等 公共 机 构 所 有 。 其 中 有 一 
位 负责 管理 庞 塔 行政 记录 的 公共 奴隶 《正式 头 衔 是 “ 维 纳 斯 科 妊 莉 亚 
殖民 地 殖民 者 奴隶 ”) 名 叫 “ 私 人 ”Privatus) ， 还 有 一 位 几 年 后 
就 任 的 奴隶 名 叫 “ 第 二 ” (Secundus) 。 这 两 个 人 的 名 字 在 与 政府 财 
产 相 关 的 收据 上 经 常 出现 ， 而 这 些 收据 则 刻 在 充当 官方 文件 、 一 式 三 
份 的 奇怪 夹板 上 ， 随 后 在 火山 灰 里 埋藏 了 近 2 000 年 。 


奴隶 不 仅 可 以 从 事 体面 的 政府 工作 ， 很 多 我 们 今天 视 为 “专业 
性 ”或 高 技能 的 职业 也 都 有 奴隶 从 事 ， 比 如 遗产 管理 人 、 效 写 员 、 明 
读 员 《〈 多 数 古 罗马 人 都 不 识字 ) 、 经 理 人 和 银 哲 等， 这 些 奴 隶 的 受 教 
育 程度 有 时 会 很 高 。 罗 马 的 奴隶 之 所 以 有 机 会 从 事 这 种 技能 型 工作 ， 
是 因为 他 们 工作 非常 勤奋 ， 他 们 会 出 于 一 种 强烈 的 动机 而 努力 工作 ， 
这 就 是 自由 。 罗 马公 民 一 般 只 把 这 项 采 誉 授予 最 勤奋 、 最 忠诚 的 奴 
隶 。 按 照 惯例 ， 新 获得 自由 的 奴隶 会 把 前 主人 的 姓 作为 目 己 的 姓 。 这 
些 曾经 的 奴隶 有 可 能 过 得 相当 不 错 : 据 史 料 记载 ， 纳 齐 苏 斯 和 帕 户 斯 
这 两 个 被 释放 的 奴隶 都 是 罗马 历史 上 的 顶级 富 罕 ， 此 外 ， 在 赫 库 兰 尼 
姆 城 《 和 庞 塔 一 样 也 被 火山 灰 掩 埋 了 ) ， 据 说 大 约 有 一 半 的 公民 曾经 
都 是 奴隶 。 


当然 ， 即 使 在 逃亡 途中 ， 殉 拉 苏 也 并 没有 沦 为 奴隶 。 因 此 ， 他 可 
以 通过 从 商 来 奶 求 成 功 ( 当 然 要 承担 一 定 的 社会 风险 ， 因 为 罗马 贵族 
往往 对 商业 活动 呀 之 以 鼻 ) 。 商 业 可 能 是 现代 读者 最 熟悉 的 罗马 经 济 
部 门 。 和 今天 一 样 ， 当 年 的 商界 也 挤 满 淘 望 出 人 头 地 的 人 ， 他 们 会 取 
得 短暂 的 成 功 ， 倍 苋 搜 对 手 模仿 ， 然 后 义 变 得 默默 无 辣 。 


通过 经 商 获取 大 量 财 训 虽然 困难 重重 ， 但 罗马 人 依然 跃跃欲试 
人们 在 庞 培 遗址 中 发 现 ， 有 一 收 较 大 的 私人 建筑 前 醒目 地 刻 着 “ 欢 
迎 ， 利 润 ” 的 字样 )。 考 古 证 据 和 古代 历史 文献 向 我 们 展现 了 各 种 各 
样 的 罗马 商业 机 构 ， 从 银行 、 消 费 品 公司 到 建筑 公司 应 有 尽 有 。 比 
如 ， 人 们 在 庞 培 遗址 中 还 友 现 了 属于 一 位 名 叫 奥 户 斯 俩 布 里 修 斯 
斯 考 卢 斯 的 商人 及 其 家 族 的 大 型 色 桨 生产 设施 。 鱼 桨 显然 是 当年 最 流 
行 的 调味 品 。 和 美国 人 餐 果 上 的 番茄 桨 一 样 ， 鱼 桨 也 是 百 搭 的 调味 
品 。 简 单 地 说 ， 这 种 次 的 做 法 就 是 把 海鲜 和 盐 放 在 大 和 铀 里， 然后 把 大 
缸 在 太阳 下 放置 几 个 月 让 海鲜 腐烂 。 不 地 的 是 〈 也 可 以 看 成 一 件 科 
事 ) ， 鱼 次 在 现代 意大利 人 的 饮食 中 并 未 保存 下 来 ， 因 此 没有 人 知道 
它 确 切 的 味道 。 这 种 东西 听 起 来 有 点 倒 肯 口 ， 但 在 可 靠 的 冷藏 设备 问 
世 之 前 ， 发 酵 食品 还 是 非常 流行 的 。 


不 过 ， 鱼 次 生产 之 所 以 能 成 为 一 种 央 有 前 途 的 商业 项 目 ， 关 键 在 
于 罗马 人 愿意 人 花 大 价钱 购买 “优质 ” 鱼 痪 。 和 当代 摩德纳 那些 意大利 
香 醋 制造 两 一样， 在 罗马 ， 能 本 出 好 鱼 次 的 商家 也 是 门 姓 天 市 。 有 一 
种 顶级 鱼 沸 应 该 是 完全 用 铺 鱼 制作 的 ， 听 起 来 确实 比较 美味 。 老 普 林 
尼 写 道 ， 庞 塔 因 项 级 鱼 桨 而 闻名 。 奥 户 斯 。 移 布 里 修 斯 。 斯 考 户 期 在 
庞 塔 的 店内 摆 放 了 许多 缸 鱼 着 ， 以 不 同 的 质量 等 级 来 标注 品牌 ， 有 
“最 棒 鱼 着”“ 特 级 鱼 桨 ”和 “绝对 最 棒 鱼 桨 ”等 《和 汽油 行业 今天 
采用 的 品牌 标注 策略 基本 相同 ) 。 


这 些 残 存 鱼 蜀 容器 最 有 意思 的 地 方 是 ， 它 们 暗示 着 证 罗马 存在 一 
个 小 小 的 鱼 次 帝国 : 有 些 鱼 次 来 目 斯 考 卢 斯 目 己 的 工矿， 其余 则 来 目 
奥 户 斯 。 移 布 里 修 斯 。 阿 巴 斯 坎 图 斯 和 奥 卢 斯 。 移 布 里 修 斯 。 阿 加 托 
普 斯 这 两 个 人 经 营 的 工矿。 两 人 的 名 字 显 示 出 ， 他 们 曾经 是 斯 考 卢 斯 
的 奴隶 ， 后 来 获得 了 自由 。 之 后 他 们 应 该 仍 在 为 斯 考 户 斯 效力 ， 随 大 
业务 的 扩张 ， 他 们 开始 管理 新 的 生产 设施 。 


斯 考 户 斯 的 鱼 资 生意 里 然 比 不 上 马 库 斯 。 克拉 苏 最 终 铸就 的 财富 
带 国 ， 但 有 证 据 显 示 ， 包 括 消 费 品 公司 在 内 的 一 些 多 马 商业 实体 完全 
能 够 达到 令 人 叹为观止 的 规模 (我们 很 快 束 会 看 到 〉 。 在 罗马 时 代 ， 
管理 这 样 一 个 商业 帝国 存在 相当 大 的 挑战 。 公 司 所 有 者 面临 着 经 济 学 
家 称 为 “委托 一 代理 问题 ”的 困 局 。 这 个 问题 简单 来 说 就 是 ， 在 一 个 
通信 和 运输 要 花费 海量 时 间 的 时 代 ， 如 果 你 让 手下 员工 在 异地 负责 一 
家 公司 ， 他 们 难免 会 偷 走 公司 的 财产 。 等 你 得 到 消 轧 时 ， 可 能 已 经 过 
了 好 几 个 月 了 ; 而 等 到 你 的 代理 人 赶 到 案 发 现场 ， 又 会 搭 上 好 几 周 的 
时 间 。 【每 到 这 个 时 候 ， 箔 贼 芍 怕 早 束 改 名 换 姓 ， 到 热带 享受 生活 去 
a 


按照 经 济 史学 家 的 说 法 ， 要 想 克 服 这 个 问题 ， 有 一 种 方法 是 使 用 
奴隶 。 奴 隶 主 拥有 折磨 奴隶 的 绝对 权力 ， 可 以 随意 没收 奴隶 的 所 有 个 
人 财产 ; 此 外 ， 奴 隶 们 为 获得 目 由 ， 通 党 会 勤 勒 奶 层 地 苑 动 。 这 种 把 


自由 的 胡萝卜 和 在 指甲 上 钉 钉 的 大 棒 政 策 相 结合 的 体制 对 奴隶 们 构成 
了 有 力 的 约束 。 这 样 一 来 就 产生 了 一 种 相当 讽刺 的 结果 : 受过 教育 的 
奴隶 往往 会 成 为 企业 主 最 值得 信赖 的 代理 人 ， 在 异地 办 理 业 务 通常 会 
委托 奴隶 ， 而 不 是 员工 或 合伙 人 。 许 多 现存 记录 都 显示 出 ， 在 重大 人 金 
融 交 易 中 充当 商业 或 政府 实体 代理 人 的 是 奴隶 。 比 如 ， 有 一 位 名 叫 福 
斯 福 卢 斯 。 莱 皮 迪 亚 努 斯 的 奴隶 以 政府 行政 人 员 的 名 义 在 公元 51 年 向 
苏 皮 奇 银行 贷款 94 000 塞 思 特 斯 ( 逾 200 万 美元 )。 企 业主 最 得 力 的 妈 
隶 大 都 会 成 为 自由 人 ， 然 后 被 委 以 要 职 一 一 庞 塔 斯 考 卢 斯 的 鱼 效 工 三 
就 是 这 样 。 这 有 点 像 获得 提拔 。 


这 其 中 ， 贯 罕 罗 马 帝 国 始终 的 油灯 制造 业 或 许 是 规模 最 大 的 产业 
之 一 《有 大 量 实物 证 据 保 留 至 今 ) 。 罗 马 的 油灯 状 似 带 盖 的 李 圆 形 陶 
碗 ， 长 约 3 6 英寸 ， 宽 2 3 英寸 ， 后 面 带 有 一 个 把 手 ， 前 部 有 一 个 灯 
必 。 尽 管 这 些 油灯 很 小 ， 但 在 目前 出 土 的 数 十 万 只 油灯 中 ， 许 多 油灯 
《在 一 些 地 区 ， 比 例 接近 90%) 底部 都 带 有 “品牌 名 称 ”。 有 目前 人 们 已 
经 发 现 了 玫 2 100 种 不 同 的 “品牌 ”。 这 些 品 牌 大 都 局 限 在 较 小 的 地 理 
区 域 ， 但 也 有 一 些 分 布 范 围 比较 广泛 一 一 有 意思 的 正 是 这 些 分 布 广泛 
的 品牌 。 比 如 ， 有 一 个 名 叫 “Fortis”《【 意 为 “结实 ”) 的 品牌 在 意 
大 利 全 境 的 考古 现场 都 有 大 量 出 土 ， 在 现代 瑞士 、 德 国 、 匈 牙 利 、 罗 
马 尼 亚 、 人 保加利亚 、 西 班 牙 境内 的 许多 考古 现场 也 有 发 现 ， 甚 至 在 北 
非 也 出 土 了 两 只 。 此 外 还 有 几 种 其 他 品牌 ， 比 如 “Atimeti” 
“Cresces”【 意 为 “人 们 会 看 到 你 ”) 和 “Strobili”， 这 些 品牌 的 
分 布 范 围 也 和 Fortis 相 当 ， 并 且 集 中 在 类 似 区 域 。 而 “Luni Alexi” 
这 个 品牌 则 主要 分 布 在 罗马 帝国 南部 。 


这 些 品牌 更 有 意思 的 特 氮 是 ， 它 们 在 罗马 帝国 广阔 的 疆域 上 呈 区 
域 性 分 布 。 也 就 是 说 ， 它 们 集中 在 特定 区 域 周围 ， 而 这 些 区域 可 能 是 
它们 的 产地 。 此 外 ， 虽 然 人 们 普 裔 认为 Fortis 品 牌 源 于 意大利 ， 但 现 
存 的 Fortis 生 产 模具 最 早 是 在 罗马 带 国 行 省 潘 诺 尼 亚 出 土 的 ， 该 省 路 
越 了 现在 的 奥地利 东部 和 匈牙利 西部 。 可 惜 ， 罗 马 的 历史 学 家 并 没有 


记述 过 有 关 Fortis 业 务 的 详情 ， 但 它 听 上 去 应 该 和 斯 考 卢 斯 的 鱼 桨 公 
司 差不多 ， 只 不 过 规模 比较 大 。Fortis 牌 油灯 似乎 不 止 在 一 个 地 方 生 
产 ， 而 古 在 好 几 个 地 方 生产 ， 但 用 的 都 是 同一 个 品牌 名 称 。 


这 种 结构 也 许 会 让 我 们 很 目 然 地 联想 到 上 文 提 及 的 古 罗 马 商 业 模 
式 ， 即 一 家 公司 旗下 有 许多 分 布 在 不 同 地 方 的 “分 支 业 务 ”， 由 企业 
主 手 下 忠心 耿耿 的 奴隶 和 上 自由 人 来 管理 。 确 切 情况 虽然 不 得 而 知 ， 但 
如 果 Fortis 的 确 米 用 直 营 模式 〈 而 不 是 许多 独立 的 公司 “借用 ”这 一 
著名 品牌 ， 用 现代 术语 来 说 叫 特许 经 营 模 式 ) ， 那 么 ， 这 就 是 一 家 规 
模 巨 大 、 足 以 产生 巨额 收入 的 公司 。 从 某 种 意义 上 来 说 ，Fortis 是 世 
界 上 最 早 的 跨国 公司 之 一 。 


当然 ， 无 论 是 靠 油 灯 还 是 鱼 效 赚钱 ， 都 难免 会 遇 到 一 个 问题 ， 这 
个 问题 也 困扰 着 渴望 成 为 商界 巨头 的 现代 人 【如 我 们 在 第 一 章 中 所 
见 ) 。 从 庞 培 的 鱼 桨 生产 商 那 儿 挖 走 一 个 曾经 的 奴隶 或 偷 走 “ 绝 对 最 
棒 鱼 次 ”的 神秘 配方 是 轻而易举 的 事情 。Fortis 牌 油灯 生产 商 能 卖 掉 
很 多 灯 ， 但 要 想 备 利 则 比较 困难 ， 因 为 市 场 上 有 远 多 于 1 000 种 其 他 油 
灯 品 牌 可 供 选 择 一 一 更 不 用 说 没有 牌子 的 仿制 油灯 了 《应 该 更 便 
宜 ) 。 不 过 ， 学 者 们 已 经 通过 会 计 记 录 估 算出 ， 一 些 行业 的 利润 应 该 
能 够 达到 66 000 塞 思 特 斯 〈 逾 100 万 美元 ) 或 更 高 水 平 。 这 个 水 平 不 算 
差 ， 但 还 没有 达到 我 们 所 期 望 的 “超级 富有 ”和 “财富 秘密 ”级 别 。 


与 前 工业 时 代 的 其 他 经 济 体 相 比 ， 罗 马 的 经 济 结构 显得 异常 复 
杂 。 但 正 是 这 种 复杂 性 成 为 人 们 获取 巨额 财富 的 障碍 。 在 30 年 以 前 ， 
历史 学 家 一 般 认为 罗马 经 济 是 由 国家 控制 ， 被 一 种 中 央 计 划 形 式 的 力 
量 拉动 的 。 今 天 的 一 些 学 者 则 认为 ， 古 罗马 这 个 地 中 海 经 济 体 大 体 上 
是 作为 单一 市 场 运 行 的。 彼得 。， 特 明 认为 ， 经 运输 成 本 因素 调整 后 
(这 一 点 至 关 重 要 ) ， 罗 马 帝 国 各 地 的 物价 是 相当 统一 的 ， 这 就 意味 
着 ， 罗 马 带 国 要 么 存在 一 名 极 有 见识 的 独裁 者 ， 要 么 就 应 该 有 一 个 巨 
大 的 、 统 一 的 目 由 市 场 在 运行 〈 这 种 情况 的 可 能 性 更 大 ) 。 尽 管 这 种 


沉 统 的 论断 很 难 证 明 ， 但 有 可 靠 的 证 据 显 示 ， 部 分 行 省 《尤其 是 埃 
及 ) 的 运输 费用 很 低 ， 有 助 于 促进 商品 和 人 力 的 流通 ， 从 而 推动 市 场 


苋 争 。 


如 果 这 是 真 的 ， 那 么 希望 迅速 公证 的 罗 号 人 应 该 会 非常 失望 。 这 
类 运作 良好 的 市 场 意味 着 ， 如 打 有 人 对 小 麦 要 价 过 高 ， 其 他 人 融会 设 
法 从 距离 最 近 的 其 他 地 方 输入 小 麦 ， 消 费 者 也 就 会 转 而 购买 从 其 他 地 
方 输入 的 小 麦 。 如 果 一 名 罗马 灯具 商 把 Fortis 牌 油灯 卖 得 太 贵 ， 那 
么 ， 其 他 上 干 种 油灯 品牌 中 的 一 些 就 会 突然 开始 在 临街 的 店铺 里 打折 
出 售 。 同 样 ， 作 为 技能 邢 动 者 的 罗马 人 也 许 会 发 现 目 己 要 同 玩命 工作 
的 奴隶 展开 竞争 。 从 本 质 上 来 说 ， 罗 马 商 人 也 许 要 面 对 我 们 在 第 一 章 
中 所 述 的 那 种 焉 梦 般 的 “完全 ”竞争 环境 。 


高 度 发 达 的 金融 和 法 律 体系 带动 了 地 中 海 贸易 的 大 幅 扩张 ， 这 或 
许 为 罗 马 帝 国 带 来 了 财富 ， 却 对 想 要 垄断 地 方 市 场 的 商人 构成 了 障 
碍 。 如 果 马 库 斯 。 死 拉 苏 想 当 驭 这 种 恼人 的 高 效 经 济 体制 ， 惑 需要 采 
取 一 些 不 同 的 策略 。 


好 在 克拉 苏 知道 该 怎么 做 ， 他 熟 诺 政 治 。 


像 这 样 的 Fortis 油 灯 也 许 是 罗马 帝国 最 畅销 的 “品牌 ”。 这 些 油 灯 的 产地 多 种 多 

样 ， 并 被 大 规模 出 口 ， 它 们 说 明了 十 罗马 商业 格局 的 复杂 性 。 有 些 油灯 【比如 伦敦 

博物 馆 “ 十 罗马 厨房 ”主题 展览 中 摆 放 在 灯 座 上 的 这 蓝 油 灯 ) 带 有 简单 的 装饰 。 
(Photographs by Frederique Rapier) 


制衡 制度 


得 用 政治 权力 为 个 人 胖 取 财富 是 一 种 十 已 有 之 的 传统 ， 在 罗马 时 
代 便 已 丝 如 此 。 数 千年 来 ， 专 制 君 主 一 直 都 对 臣民 读 以 重税 ， 并 从 其 
他 君主 手中 抽取 财富 。 克 拉 苏 所 面临 的 问题 是 ， 罗 蕊 拥有 复杂 精细 、 
井然 有 序 、 保 护 严 格 的 政治 经 济 体制 。 如 果 死 拉 苏 想 进 入 罗马 这 个 巨 
型 存 钱币 ， 就 必须 找到 一 处 裂缝 ， 放 进 一 把 羡 子 ， 并 用 力 融 打 首 子 
一 一 而 且 要 反复 禹 打 。 好 在 克拉 苏 本 人 正 是 这 样 一 件 钝 器 。 


罗马 共和 国 建立 了 一 套 我 们 今天 称 为 “制衡 制度 ”的 复杂 体系 。 
也 就 是 说 ， 罗 马 政府 的 各 个 组 成 部 分 是 相互 对 立 的 ， 这 样 就 可 以 有 效 
防范 人 菏 个 独裁 者 抽取 绝对 控制 权 。 实 现 这 一 目的 的 途径 之 一 是 对 任期 
进行 限制 。 权 力 最 大 的 行政 官员 任期 一 般 为 一 年 。 庞 培 “ 市 长 ”( 鱼 
酱 商 斯 考 卢 斯 的 儿子 曾 担任 过 该 职务 ) 的 任期 为 一 年 ， 罗 马 首 都 保 民 
官 这 个 大 权 在 握 的 职位 任期 也 是 一 年 。 而 执政 官 这 一 职位 不 仅 有 一 年 
的 任期 限制 ， 而 且 要 由 两 名 执政 官 同时 担任 ， 要 想 推行 一 项 政策 ， 这 
两 名 执政 官 必 须 达 成 一 致 。 当 权 者 在 位 期 间 可 免 受 起 诉 ， 但 下 人 台 后 则 
有 可 能 受到 审判 ， 而 且 有 判处 死刑 的 可 能 。 有 了 这 类 惩罚 措施 ， 执 政 
者 就 不 敢 轻 易 滥 用 职权 而 把 罗马 国库 的 巨额 资产 所 为 己 有 。 


这 些 复杂 的 制衡 机 制 还 能 有 效 防止 权力 过 分 集中 在 某 一 名 罗马 政 
客 手 中 。 当 然 ， 在 强烈 的 财富 和 权力 欲 驱使 下 ， 多 马 政客 多 年 来 一 直 
在 努力 突破 这 些 障 碍 。 一 代 代 询 望 权力 的 罗马 人 为 增加 个 人 财富 而 不 
肠 挑 成 国家 机 器 ， 令 罗马 的 政治 秩序 暴露 出 一 项 弱点 ， 而 区 拉 苏 最 终 
成 功 地 利用 了 这 一 弱点 。 


最 早 在 罗马 政治 秩序 之 增 上 省 出 一 道 深 深 和 裂痕 的 是 公元 前 133 年 一 
位 名 叫 提 比 略 。 和 森 普 罗 纽 斯 。 格 拉 间 斯 的 保 民 官 。 他 的 创新 是 吸引 民 
众 投身 到 政治 中 来 。 罗 马 共和 国 确 实 揭 强 可 算是 民主 制 国家 ， 但 罗马 
有 一 套 错 综 复 杂 的 制约 机 制 ， 因 此 ， 除 几 千 名 骑士 ， 特 别 是 200 名 元 老 
以 外 ， 绝 大 多 数 人 都 无 法 真正 掌握 实权 。 而 格拉 胡 斯 制订 了 一 项 土地 
改革 计划 ， 该 计划 规定 ， 多 马 元 老 通过 军事 征服 获得 的 土地 面积 如 宋 
超过 一 定 限 度 ， 就 应 该 重新 分 配给 比较 贫困 的 罗马 公民。 这 项 所 谓 的 
改革 其 实 已 经 写 在 法 律 条 文中 了 ， 但 元 老 们 一 直 息 之 不 理 (其 中 有 些 
人 会 不 露 声色 地 把 通过 征战 得 来 的 土地 重新 分 配 到 自己 名 下 〉。 历 史 
学 家 对 格拉 胡 斯 的 动机 看 法 不 一 ， 但 不 管 他 的 动机 是 什么 ， 这 种 做 法 
都 说 明 他 已 经 找到 了 制衡 系统 的 漏洞 。 如 果 他 能 够 将 土地 所 有 权 分 配 
给 几 生 名 罗马 公民 ， 那 么 他 就 能 在 民众 中 树立 起 任何 其 他 元 老 都 无 法 
匹 收 的 威信 。 


元 老 们 想方设法 通过 各 种 程序 手段 抵制 格拉 胡 斯 的 这 项 措施 ， 完 
其 原因 ， 或 许 是 因为 他 们 发 现 了 格拉 明 斯 这 种 高 压 攻势 融 来 的 风险 ， 
或 许 只 是 因为 他 们 不 想 放 弃 非 法 获得 的 土地 。 与 格拉 胡 斯 联合 执政 的 
保 民 官 马 库 斯 。 奥 克 塔 维 厄 斯 对 此 项 议案 投了 否决 票 ， 还 不 止 一 次 ， 
而 是 三 次 。 不 过 ， 这 些 否 决 票 仅仅 让 格拉 间 斯 的 步伐 有 所 放 缓 : 后 
来 ， 格 拉 明 斯 弹劾 了 奥 克 搭 维 厄 斯 并 强行 通过 了 目 己 的 改革 方案 。 格 
拉 胡 斯 之 后 又 推 行 了 几 项 合法 性 存疑 的 程序 性 措施 (其 中 包括 取消 保 
民 官 任期 限制 的 露 肯 企图 ， 在 投票 表决 时 ， 他 的 一 批 退 随 者 全 副 武 半 
进入 了 选举 大 厅 ) ， 但 其 他 元 老者 受 够 了 : 他 们 联合 起 来 ， 手 持 棍 
棒 ， 在 格拉 关 斯 召开 会 议 时 攻击 了 会 议 室 ， 格 拉 妆 斯 和 他 的 许多 迅 随 
者 被 乱 棍 打 死 ， 尸 体 被 扔 进 了 合 伯 河 。 


不 过 ， 尽 管 结局 令 人 毛骨悚然 ， 但 格拉 妆 斯 的 经 历 仍然 显示 出 ， 
如 果 能 获得 民众 文 持 (最 有 效 的 激励 方式 英 过 于 许 话 重 新 分 配 土 
地 ) ， 就 有 可 能 突破 罗马 精心 构建 的 政治 程序 。 导 致 格拉 胡 斯 下 场 的 
原因 并 不 是 在 选举 中 落 败 ， 而 是 骏 力 〈 据 说 ， 元 老 们 最 终 用 一 条 椅子 
腿 干 择 了 格拉 关 斯 )。 他 的 “成 功 ” 局 发 了 一 批 模仿 者 ， 而 这 些 模仿 
者 最 终 也 遭遇 了 同样 的 下 场 。 包 括 格 拉 胡 斯 第 第 在 内 的 其 他 两 名 土地 
改革 倡导 者 惨 侦 杀手 暗杀。 力 外 还 有 一 个 人 被 强盗 用 瓦 块 砸 死 。 


文 撑 罗马 政治 秩序 的 复杂 制衡 体系 最 终 被 一 位 名 叫 苗 乌 斯 。 马 略 
的 将 军 打破 ， 不 过 他 也 许 只 是 无 意 而 为 之 。 他 迈 出 的 关键 一 步 是 于 公 
元 前 104 年 取消 了 和 针对 罗马 士兵 的 财产 资格 限制 。 在 此 之 前 ， 如 果 想 要 
加 入 传奇 的 罗马 军团 ， 必 须 拥 有 一 定 财产 。 罗 马 的 步兵 在 菏 种 程度 上 
是 骑士 的 缩影 一 一 他 们 是 一 些 拥 有 土地 的 士绅 阶层 或 士 ， 是 为 罗马 的 
亦 蕉 而 战 ， 而 不 是 为 某 个 地 主 或 将 军 效力 《〈 百 罗马 的 制衡 制度 中 有 一 
项 规定 是 ， 将 盏 经 种 在 不 同 军 团 轮 值 ， 以 防止 茶 个 盏 团 效 忠于 特定 的 
将 领 ) 。 马 略 的 改革 让 罗马 开始 走 上 一 条 注定 要 终 绩 这 种 体系 的 道 
路 。 取 消 财产 资格 限制 之 后 ， 罗 马 盏 团 就 可 以 从 为 战利品 而 出 征 的 广 
大 贫民 阶层 中 招 码 士兵 了 。 马 略 起 初 的 提议 是 ， 如 果 为 他 而 战 的 话 ， 


他 会 拿 出 自己 的 一 部 分 土地 奖励 在 战役 中 幸存 的 老兵 。 但 如 果 以 这 种 
方式 来 奖励 一 文 军 队 ， 这 就 不 能 算 罗 马 军队 了 ， 而 是 变 成 了 马 略 的 军 
队 。 


我 们 不 清楚 马 略 古人 否 一 开始 束 懂 得 此 举 的 政治 意义 。 当 时 他 招 不 
到 人 跟 他 去 北非 打仗 ， 也 许 他 不 想 再 眼 巴 巴 地 等 元 老 院 来 解决 兵源 问 
题 。 但 当 马 略 胜 利 归来 ， 并 癌 老 兵 们 兑现 土地 奖励 之 后 ， 他 便 发 现 这 
些 人 的 支持 让 他 获得 了 前 所 未 有 的 权力 基础 。 他 当选 过 七 届 执 政 官 
一 一 其 中 五 次 是 连任 ， 任 期 为 公元 前 104 年 至 公元 前 100 年 。 连 任 虽 然 
算是 合法 的 ， 但 正 是 由 于 有 大 批 训练 有 素 的 老兵 拥护 号 略 ， 元 老 们 才 
不 敢 随 便 投 他 的 反对 票 。 接 下 来 还 有 完全 符合 逻辑 的 下 一 步 一 一 一 位 
名 叫 户 修 斯 。 科 和 尔 内 留 斯 。 苏 拉 的 政客 很 快 就 迈 出 了 这 一 步 。 


苏 拉 本 人 曾经 穷困 渡 倒 ， 因 此 他 比 大 多 数 人 都 更 了 解 金钱 的 诱 
惑 。《〈 他 是 在 结交 了 一 位 富有 的 情妇 之 后 才 摆 脱贫 困 的 ， 这 个 情妇 也 
许 被 他 的 下 眼睛 和 人 金 尖 发 迷 住 了， 于 是 立 遗 嘱 给 他 留 下 了 一 大 笔 财 
产 。) 后 来 ， 苏 拉 和 马 略 就 希 腾 一 场 成 役 的 指挥 权 问题 陷入 了 激烈 的 
政治 斗争 。 由 于 苏 拉 既 没有 马 略 的 心计 ， 又 不 像 马 略 那样 有 来 目 老 兵 
的 政治 文 持 ， 他 在 这 场 斗 争 落 败 了 ， 元 老 院 将 军队 指挥 权 授 予 了 马 
临 。 


愤怒 的 苏 拉 对 此 做 出 的 反应 是 ， 让 “他 ” 那 支 原来 准备 出 征 希 腊 
的 军队 去 打 男 一 场 战 役 ， 并 向 军人 们 承诺， 如 果 能 够 取得 胜利 ， 就 会 
把 战利品 奖励 给 他 们 。 公 元 前 88 年 ， 他 让 自己 的 军团 掉 过 头 来 进军 罗 
马 。 这 种 做 法 与 多 马 共 和 国 堪 称 最 神圣 的 政治 原则 存在 直接 抵触 ， 这 
条 原则 是 : 任何 将 领 都 不 得 指挥 武装 军团 进入 罗马 。 为 表示 抗议 ， 苏 
拉手 下 的 军官 除 一 人 之 外 纷纷 请 辞 ， 但 他 的 步兵 则 在 战利品 〈 包 括 已 
经 提供 和 承诺 提供 的 战利品 〉 的 激励 下 跃跃欲试 。 根 据 一 些 历史 学 家 
的 记述 ， 当 军队 进入 罗马 时 ,愤怒 的 罗马 公民 疝 他 们 投 撕 屋 项 的 瓦 
片 ， 士 兵 们 则 把 冒 着 火 的 箭 和 天 射 同 人 群 。 他 们 最 终 开 进 了 元 老 院 ， 苏 


拉 要 求 元 老 院 宣布 马 略 及 其 文 持 者 违法 。 当 元 老 们 看 到 全 副 武装 的 盏 
团 时 ， 便 乖乖 地 按照 苏 拉 的 要 求 投票 了 。 为 让 手下 老兵 获得 更 多 好 
处 ， 苏 拉 还 创建 了 新 的 罗马 殖民 地 ， 把 土地 分 给 目 己 的 士兵 。 


苏 拉 一 旦 把 军队 开 进 罗马 ， 就 逾越 了 一 道 重 要 的 界限 ， 从 此 ， 严 
重 的 内 部 政治 冲突 就 不 只 发 生 在 元 老 院 ， 而 是 有 可 能 在 私人 军队 的 文 
持 下 蔓延 到 元 老 院 外 部 。 元 老 院 投票 和 保 民 官 核准 等 法 律 程 序 沦 为 权 
力 的 遮 狂 布 。 防 范 个 人 过 上 度 集权 的 罗马 国家 机 器 虽然 疝 未 骨 浊 ， 但 已 
站 到 重创 。 保 护 罗 马 及 其 精英 阶层 财产 的 制衡 机 制 也 因此 受到 了 破 
坏 。 


马 库 斯 。 死 拉 苏 来 了 ， 野 心 不 可 一 世 。 


克拉 苏 的 敛财 之 进 


苏 拉 把 “私人 军队 ” 开 进 罗马 后 取得 了 一 时 的 成 功 ， 但 当 他 离开 
首都 ， 到 和 希腊 做 他 梦 几 以 求 的 军队 统帅 时 ， 马 略 卷土重来 。 这 一 次 ， 
马 略 带 来 了 他 目 己 那 文 忠实 的 军团 和 一 批 私人 武装 奴隶 。 他 还 进一步 
采取 了 防范 措施 ， 杀 挤 了 苏 拉 的 许多 文 持 者 ， 其 中 包括 克拉 苏 的 父 杀 
和 哥哥 。 我 们 之 前 提 到 的 马 库 斯 克拉 苏 逃 往 西班牙 一 事 就 发 生 在 这 
个 时 候 。 不 过 ， 殉 拉 苏 这 时 只 是 在 等 竺 时机。 证 代 历 史学 家 对 之 后 一 
连 串 事件 的 发 生 时 间 和 先后 顺序 看 法 不 一 。 在 逃亡 途中 ， 殉 拉 苏 可 能 
用 他 继承 的 那 点 遗产 或 者 从 他 父亲 朋友 那儿 借 的 钱 招 验 了 私人 盏 队 ; 
他 也 许 考 虑 过 率领 手下 的 车 队 攻 击 在 罗马 杀害 他 家 人 的 仇敌 ;他 或 许 
还 想 要 与 地 中 海地 区 其 他 的 反 马 略 势 力 结盟 ， 但 之 后 又 放弃 了 结盟 计 
划 。 无 论 如 何 ， 克 拉 苏 最 终 在 希腊 加 入 了 苏 拉 的 军队 ， 而 苏 拉 也 对 他 
的 加 入 表示 欢迎 。 


到 这 个 时 候 ， 所 有 人 都 清楚 地 看 到 政治 游戏 的 规则 已 经 改变 了 。 
唯 有 发 动 战争 ， 才 能 推翻 多 马 的 最 高 政治 权力 阶层 一 一 因此 ， 如 果 苏 
拉 想 重新 和 掌权， 就 必须 发 动 一 场 内 战 ， 而 鲜 有 迹象 显示 苏 拉 对 此 抱 有 
迟疑 态度 。 在 从 布 腊 入 侵 意 大 利 的 战役 中 ， 死 拉 苏 成 为 苏 拉手 下 的 将 
军 之 一 。 罗 马 军团 几 百 年 来 第 一 次 对 彼此 开战 。 这 是 对 罗马 行为 准则 
的 公然 冒犯 ， 其 中 有 一 个 由 秦 纳 率领 的 军团 没有 参战 ， 而 是 发 动 兵变 
并 杀 死 了 统帅 。 但 其 他 军团 都 按 命 令 行 事 了 。 到 公元 前 83 年 ， 全 面 内 
战 已 经 持续 了 约 一 年 时 间 ， 苏 拉 的 军队 眼看 就 要 取得 胜利 。 但 这 时 发 
生 了 一 场 引 及 之 后 一 连 串 事件 的 战斗 。 院 英 寻 人 来 日 意大利 中 部 的 
一 个 部 族 ， 约 200 年 前 曾 被 罗马 人 击败 ) 决定 出 兵 攻占 当时 坚 无 防范 的 
罗马 首都 。 当 苏 拉 的 先头 部 队 折 头 开 往 罗马 时 ， 他 们 遇 到 了 当时 仍 在 
城 增 外 的 陡 莫 条 人 军队 ， 随 后 ， 双 方 在 科 林 尼 门 前 展开 了 激 成 。 这 场 
战斗 从 中 午 一 直 持 续 到 晚上 ， 直 到 克拉 苏 的 部 队 赶 到 为 止 。 萨 芮 条 人 
的 军队 遭 到 了 围攻 ， 被 通 到 城 增 边 ， 随 后 ， 这 文 军队 被 击 谈 ， 首 领 也 
被 杀 死 。 


这 是 马 库 斯 。 克拉 苏 的 重大 突破 。 消 灭 萨 莫 奈 人 和 马 略 的 残余 力 
量 后 ， 苏 拉 便 长 驱 直 入 进入 罗马 。 克 拉 苏 为 胜利 者 一 方 提供 了 有 力 的 
文 持 。 他 由 默默 无 同 的 亡命 之 徒 一 举 足 映 罗马 最 高 政治 权力 阶层 。 最 
重要 的 是 ， 殉 拉 苏 得 势 后 ， 古 罗马 已 经 非常 紧密 的 权 钱 联系 很 快 束 会 
变 得 更 加 紧密 。 


苏 拉 成 为 罗马 新 任 独裁 官 ( 到 当时 为 止 ， 这 个 职位 只 在 紧急 军事 
状态 下 才 生 效 ) 之 后 便 立 即 引 入 了 一 种 残 义 而 新 闲 的 政治 工具 来 您 昼 
目 己 的 政敌 ， 这 就 是 张贴 在 广场 上 的 罗马 政权 “ 公 收 ”名 单 。 这 个 工 
有 共 还 意外 地 为 马 库 斯 。 死 拉 苏 提供 了 手 开 多 马 存 钱 饶 所 需 的 辫子 。 一 
旦 进入 “ 公 政 ” 册 ， 就 意味 着 一 个 人 成 了 犯罪 分 子 ， 国 家 无 须 审判 便 
可 以 立即 剥夺 他 们 的 生命 和 财产 。 一 队 队 士兵 开始 搜捕 这 些 受害 者 。 
当权 者 其 至 癌 这 些 “ 公 收 ” 的 奴隶 甚至 家 庭 成 员 提 供 巧 黄 ， 或 励 他 们 
问 “ 和 死亡 小 分 队 ” 报 告 这 些 人 的 行 踩 。 


这 种 手段 残忍 而 肆意 地 清除 了 罗马 的 大 批 精英 。 对 于 经 历 了 几 百 
年 和 平 共 和 制度 的 罗马 人 来 说 ， 这 无 疑 是 骇人听闻 的 事情 。 古 代 历史 
学 家 阿 庇 安 写 道 : “〈 苏 拉 ) 把 40 名 元 老 和 1 600 名 骑 十 列 为 公敌 …… 
不 久之 后 ， 他 又 在 公敌 册 上 添加 了 其 他 元 老 的 名 字 。 其 中 有 一 些 人 是 
在 毫 不 知情 的 情况 下 被 捕 的 ， 他 们 会 被 当场 处 决 …… 还 有 一 些 人 被 拖 
着 游街 ， 被 人 肆意 践踏 。” 


按理 说 ， 这 些 受害 者 损失 的 财产 应 该 上 缴 罗 马 国 库 ， 但 事实 上 许 
多 财产 都 落 入 了 这 帮 炮 制 公敌 册 的 人 手中 。 我 们 不 知道 这 种 做 法 为 什 
么 能 行 得 通 ， 但 估计 当时 的 人 们 慑 于 迫害 范围 扩大 ， 所 以 敢 怒 而 不 敢 
言 。 苏 拉 和 他 的 盟友 自然 获 利 颇 丰 ， 这 位 新 独裁 官 获得 了 几 处 非 稼 理 
想 的 别墅 和 地 产 ， 他 的 妻子 梅 特 拉 和 儿子 也 获得 了 许多 “赠品 ”。 约 
12 万 名 在 内 战 中 为 苏 拉 效力 过 的 军人 都 获得 了 土地 ， 但 获得 好 处 最 多 
的 当 属 马 库 斯 é 克拉 苏 。 


ve 
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波兰 艺术 家 西 尔 韦 斯 特 雷 。 戴 维 。 达 维 德 。 米 里 斯 18 世 纪 创 作 的 关于 苏 拉 公 敌 名 单 
的 版 画 : 这 是 历史 上 比较 残 妨 但 也 比较 有 效 的 财富 秘密 之 一 。 (The Getty 
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克拉 苏 负责 代表 苏 拉 拟 定 公 收 名 单 。 如 果 换 作 其 他 人 ， 吴 处 这 个 
位 置 也 许 会 有 沉重 的 心理 负担 ， 因 为 他 们 的 职责 是 处 死 罗 马 一 些 最 有 


名 的 公民 ， 但 克拉 苏 却 似乎 兴奋 得 瑟 乎 所 以 。 公 平地 说 ， 在 瑟 略 政权 
下 家 破 入 万 的 克拉 苏 也 许 为 这 个 等 得 已 人 的 复仇 机 会 激动 不 已 。 


有 那么 一 天 ， 克 拉 苏 突然 灵光 一 内 ; 他 意识 到 ， 罗 马 的 制衡 体制 
不 仅 能 维护 精英 阶层 内 部 的 权力 分 配 ， 而 且 能 维护 财产 的 分 配 。 新 独 
裁 官 瞩 除 这 些 法律 保 护 机 制 之 后 ， 便 可 以 肆意 抽取 罗马 那些 最 襄 有 公 
民 的 财产 了 。 公 政 名 单 不 仅 可 以 用 来 打击 政 歼 ， 而 且 可 以 用 来 抽取 他 
们 的 财产 。 


公 收 名 单 很 快 就 成 为 区 拉 苏 聚敛 巨额 财富 的 工具 。 公 政 名 单 原本 
是 为 了 消灭 苏 拉 的 政 政 ， 但 最 终 打击 面 扩大 到 这 些 政敌 的 支持 者 ， 随 
后 又 扩大 到 文 持 者 的 文 持 者 ， 之 后 索性 成 为 马 库 斯 克拉 苏 疯 刨 的 一 
切 富 人 。 根 据 希 腊 历史 学 家 普 鲁 塔 元 的 说 法 ， 克 拉 苏 通过 操纵 公敌 名 
单 抽取 了 了 “无数” 矿业 资产 ， 其 中 大 都 是 西班牙 的 银 矿 。 他 还 获取 了 
大 量 不 动产 ， 这 些 都 让 他 变 得 有 些 球 球 然 。 据 说 压倒 克拉 苏 的 最 后 一 
根 稳 草 ， 是 他 在 公 下 名单 上 加 入 一 个 百 万 是 全 的 名 字 〈 以 今天 的 标准 
看 就 是 一 名 亿 万 定 院 ) ， 而 这 名 富 取 其 实 并 不 是 苏 拉 的 政敌 一 一 也 许 
克拉 苏 唯一 的 目的 就 是 搜 取 他 的 财富 。 这 件 事 引 及 了 巨大 的 丑闻 ， 于 
征 殉 拉 苏 被 撤职 。 你 也 许 纳 问 克拉 苏 为 什么 没有 遭 到 更 加 严 历 的 惩 
罚 。 这 或 许 是 因为 新 当权 的 苏 拉 想 把 这 件 事 情 歼 衍 过 去 ， 继 续 做 他 的 
独裁 官 。 


克拉 苏 就 是 通过 这 种 方式 获得 财富 的 。 普 鲁 塔 元 有 一 段 名 言 ， 他 
写 道 ， 克 拉 苏 是 通过 “ 烧 杀 动 捧 ”聚敛 财 是 的 。 人 公敌 名 单 〈 以 及 把 从 
公 收 手中 没收 的 财产 据 为 己 有 的 过 程 ) 就 是 他 的 财富 秘密 。 


就 其 本 身 而 言 ， 克 拉 苏 也 许 和 其 他 借 公 收 名 单 伞 利 的 人 没有 太 大 
差别 ， 但 克拉 苏 的 下 一 步 举 动 让 他 与 其 他 人 拉 开 了 差距 。 如 前 文 所 
述 ， 罗 马 的 贯 族 阶 层 大 都 对 经 商 哄 之 以 蜡 ， 这 和 任何 地 方 的 上 流 社 会 
人 群 都 是 一 样 的 。 但 克拉 苏 获 得 的 新 财富 似乎 恰恰 刺激 了 他 经 商 的 欲 
望 。 他 要 通过 一 种 现代 人 称 之 为 内 大 交 易 的 策略 让 手中 的 财富 迅速 增 


值 。 苏 拉 宣 布 ， 他 会 新 任命 300 人 进入 元 老 院 ， 以 取代 那些 在 内 战 中 被 
处 决 的 元 老 。 佑 计 克 拉 苏 应 该 提前 获知 了 这 项 政策 ， 因 为 到 当时 为 
止 ， 他 与 苏 拉 的 关系 一 直 非 党 密切。 根据 规定 ， 所 有 元 老 都 必须 在 罗 
马 首都 拥有 房产 ， 因 此 ， 如 果 新 任命 的 元 老 尚未 拥有 这 类 房产 ， 就 必 
须 立 即 花 钱 买 。 克 拉 苏 手中 有 一 大 批 能 立即 供应 给 这 些 元 老 的 房产 ， 
而 罗马 的 不 动产 价格 适时 出 现 了 上 扬 。 在 接 下 来 的 一 些 年 里 ， 房 地 产 
投机 和 银 矿 一 样 都 成 了 克拉 苏 的 核心 业务 。 他 的 客户 中 似乎 有 许多 名 
人 ， 其 中 包括 西 塞 罗 。 克 拉 苏 曾 以 350 万 塞 思 特 斯 〈 约 合 7 700 万 美 
元 ) 的 价格 卖 给 他 一 幢 别 墅 。 这 肯定 是 一 幢 相 当 不 错 的 别墅 。 


公敌 名 单 丑闻 发 生 后 ， 克 拉 苏 在 政坛 沉寂 了 多 年 。 兴 许 是 因为 拟 
定 公 政 名 单 为 他 树 了 不 少 劲 敌 ， 也 可 能 是 为 了 让 财富 增值 ， 他 开始 专 
心 从 事 不 动产 投机 和 采矿 生意 。 这 一 行为 让 他 有 可 能 每 天 花 好 几 个 小 
时 丹 在 堆 满 黄金 和 珠宝 的 床上 储 受 人 生 ， 或 者 委托 别人 给 他 制作 骑 在 
马 背 上 的 高 大 雕像 《如 果 我 是 他 的 话 就 会 这 样 做 ) 。 但 在 此 期 间 ， 他 
还 在 世界 历史 上 扮 沉 了 一 个 重要 角色 一 一 为 一 位 名 叫 尤 利 马 斯 。 恺 撤 
的 年 轻 政坛 新 星 提供 了 债务 担保 。 恺 撤 最 终 是 这 样 报答 克拉 苏 的 : 他 
准许 死 拉 苏 优先 获得 海外 战争 中 俘获 的 奴隶 ， 这 和 现代 社会 中 美国 总 
统 安排 最 慷慨 的 选举 赞助 人 当 大 使 的 做 法 大 同 小 录 。 而 死 拉 苏 也 非常 
善于 使 用 从 恺 撒 那 儿 得 到 的 奴隶 。 虽 然 罗 马 的 富 人 大 都 拥有 妈 隶 ， 但 
克拉 苏 的 做 法 却 与 其 他 人 不 太一 样 ， 他 会 让 目 己 的 奴隶 接受 教育 ， 然 
后 让 他 们 为 雇主 提供 服务 。 殉 拉 苏 把 一 大 批 妈 隶 训 练 成 了 管家 、 马 顾 
用 人 、 金 属 工 、 夭 记 员 和 抄写 员 ， 然 后 在 罗马 城 忽 售 他 们 的 服务 。 通 
过 教育 投资 ， 他 显然 让 这 些 奴隶 变 得 更 有 价值 了 ;， 有 一 些 文献 显示 ， 
克拉 苏 会 购买 奴隶 ， 对 他 们 进行 教育 ， 然 后 再 以 较 融 的 价格 把 他 们 卖 
控 ( 这 是 历史 上 对 “人 力 资 本 ”这 个 名 词 的 一 种 字面 诠释 〉。 


据说 ， 马 库 斯 。 克拉 苏 还 用 为 一 种 更 特别 的 方式 从 奴隶 喘 上 赚 
钱 。 古 罗马 的 房子 往往 建 得 很 密 ， 而 气候 干 热 ， 所 以 第 第 友 生 大 火 。 
由 于 很 难 弄 到 充足 的 水 来 灭火 ， 因 此 ， 古 罗马 主要 的 灭火 方式 是 把 周 


围 的 建筑 全 部 推倒 ， 以 阻止 火势 槛 延 。 据 说 ， 当 罗马 发 生火 灾 时 ， 殉 
拉 苏 会 与 周围 的 房 主 接触 ， 提 出 当场 购买 这 些 房产 。 房 主因 担心 发 生 
最 坏 情 况 ， 往 往 会 把 房子 贱 卖 。 只 有 到 了 这 个 时 候 ， 克 拉 苏 才 会 派出 
训练 有 素 的 奴隶 去 救 淡 ， 以 尽 可 能 地 挽救 建筑 物 。( 普 鲁 塔 元 在 讲述 
克拉 苏 财 证 来 源 的 “火灾 ”一 市 中 记录 了 这 件 事 。) 


现代 的 一 些 历史 学 家 认为 ， 克 拉 苏 聚敛 财富 只 是 为 了 壮大 上 自己 的 
政治 实力 。 这 种 说 法 可 能 有 些 人 夸张， 但 财富 肯定 增强 了 他 的 政治 影响 
力 。 公 元 前 76 年 ， 保 民 官 奇 钦 纽 斯 择 击 了 元 老 院 几乎 所 有 领袖 ， 唯 有 
马 库 斯 。 克拉 苏 例外 。 当 人 们 问 他 为 什么 要 放 过 克拉 苏 时 ， 奇 钦 纽 斯 
答 道 : “我 的 特 角 前 有 殉 拉 苏 的 干草 。” 这 人 句 话 显然 是 菜 种 拉丁 双关 
语 ， 可 以 解释 为 ， 奇 钦 纽 斯 和 已 撤 一 样 ， 也 欠 了 克拉 苏 的 人 情 债 。 与 
之 类 似 ， 当 一 位 知情 人 在 元 老 院 的 听证 会 上 指控 克拉 苏 曾 参与 针对 政 
府 的 谋反 集团 时 而 且 至 少 有 大 干 间接 证 据 支 持 他 的 说 法 ) ， 元 老 们 
立即 宣布 该 指控 为 伪证 ， 这 样 一 来 ， 元 老 院 就 可 以 通过 投票 来 确证 死 
拉 苏 的 清白 了 。 元 老 院 这 种 反应 很 是 让 人 意外 ， 因 为 许多 有 权势 的 人 
在 受 控 参 与 谋反 后 便 被 处 死 了 。 不 过 ， 按 照 罗马 历史 学 家 了 萨 户 斯 特 的 
次 法 ， 死 拉 苏 之 所 以 能 够 逃脱 惩罚 ， 是 因为 有 太 多 元 老 “ 在 私下 交易 
中 双 了 他 的 情 ”。 


更 有 意思 的 是 ， 克 拉 苏 还 曾 被 控 与 护 火 上 页 女 利 奇 尼 亚 有 染 。 目 击 
者 称 殉 拉 苏 经 常 到 利 奇 尼 亚 的 别墅 去 。 这 种 严重 罗 污 宗教 的 行为 按理 
说 要 处 以 死罪 。 然 而 ， 克 拉 苏 却 巧 妙 地 利用 上 自己 精 于 从 两 的 名 声 洗 脱 
了 罪责 ， 他 辩 称 自己 只 是 想 买 那 幅 别 墅 ， 经 第 造访 是 为 了 还 价 。 结 果 
他 成 功 地 摆脱 了 指控 。 


不 论 殉 拉 苏 感 兴 趣 的 是 权力 还 是 金钱 本 身 ， 他 都 应 该 算是 当时 最 
富有 的 罗马 人 人。 当然， 在 罗马 ， 人 们 也 可 以 通过 参与 市 场 经 济 竞 争 积 
球 一 定 的 财富 。 你 可 以 像 庞 培 的 斯 考 户 斯 那样 巧妙 地 醒 出 “绝对 了 最 棒 
的 鱼 痢 ”， 甚 至 可 以 大 规模 生产 像 Fortis 那 种 畅销 整个 帝国 的 油灯 。 


但 鱼 桨 生产 商 不 得 不 和 批量 生产 的 西班牙 鱼 次 展开 竞争 ， 市 场 上 可 供 
选择 的 油灯 品牌 也 不 下 千 种 ， 更 不 用 说 没有 牌子 的 仿制 油灯 了 。 而 马 
库 斯 。 死 拉 苏 的 公敌 名 单 则 不 会 受到 这 类 限制 。 他 全 到 的 钱 就 是 自己 
的 ， 他 的 财 路 不 会 因 竞 争 压 力 增 大 而 中 断 。 


遭遇 安县 人 


马 库 斯 。 克拉 苏 并 不 是 第 一 个 利用 手中 权力 来 牟取 人 金钱 的 罗马 政 
客 ， 他 只 是 比 前 人 更 精 于 此 道 。 我 在 前 文中 提 及 的 其 他 罗马 定 聚 同样 
也 与 政治 关系 密切 : 格 检 乌 斯 科 尔 内 留 斯 。 伦 图 户 斯 和 克拉 苏 一 样 
也 负 员 管理 公 收 名 单 ， 而 曾 为 妈妈 的 纳 齐 苏 斯 和 由 户 斯 都 是 为 多 轧 星 
表 死 玖 狄 效 力 ， 这 位 星 带 实际 上 把 运营 芝 国 的 任务 外 包 给 了 他 们 一 一 
他 们 从 中 赚 得 贫 满 钵 满 。 在 古 罗 马 时 代 ， 当 权 者 以 权谋 利 的 行为 在 一 
定 程 度 上 是 可 以 接受 的 一 一 这 与 执政 者 应 致力 于 公共 服务 这 种 无 聊 的 
现代 思 测 形成 鲜明 对 比 。 


罗马 的 政客 在 一 定 程度 上 甚至 得 “ 花 钱 买 ” 官职 。 要 想 担任 庞 培 
“市 长 ”一 职 〈“ 由 鱼 酱 商 的 儿子 担任 ) ， 不 仅 要 属 得 选举 ， 还 要 一 次 
性 文 付 约 1 万 贤 思 特 斯 〈 合 24 万 美元 ) 。 人 们 还 期 望 执政 者 能 目 掏 腰包 
慷慨 地 回赠 社会 。 这 就 难免 给 人 一 种 利益 交换 的 感 党 : 作为 当权 者 ， 
你 利用 手中 的 权力 为 自己 谋 利 ; 但 之 后 你 得 掏 钱 请 大 家 喝酒 。 斯 考 户 
斯 的 儿子 给 了 庞 培 人 什么 我 们 不 得 而 知 ， 但 为 一 位 市 长 的 礼物 则 详细 
记录 在 他 的 墓碑 上 。 第 一 次 当选 时 ， 他 在 广场 上 举办 了 斗牛 、 人 拳击 和 
卡巴 莱 表 演 ， 第 二 次 当选 时 ， 他 在 广场 上 举办 了 更 多 表 滇 ， 还 在 圆 形 
剧场 内 举行 了 角 斗 士 和 斗 兽 表 演 ;， 等 到 他 第 三 次 当选 市 长 时 ， 选 民 对 
他 的 于 符 己 经 漠然 了 一 一 石碑 上 只 提 到 “有 一 流 队伍 参加 的 比赛 ， 还 


有 额外 的 音乐 表演 ”。 而 克拉 苏 显 然 举办 了 一 场 与 他 身份 相称 的 盛大 
公共 宴会 ， 罗 马 首 都 的 所 有 公民 都 受 邀 参加 了 这 场 盛宴 。 


比 在 罗马 从 政 更 妙 的 美 差 是 管理 罗马 的 海外 领地 。 管 辖 海外 行 省 
为 当权 者 提供 了 捞 金 的 大 好 机 会 。 马 库 斯 。 死 拉 苏 的 父 杀 担任 过 西 班 
牙 总 督 ， 而 克拉 苏 本 人 在 政坛 沉 彼 10 年 后 则 把 目光 投向 了 和 叙利亚。 这 
其 中 一 大 原因 是 ， 从 中 国 到 欧洲 的 古代 贸易 通道 (“丝绸 之 路 ”) 途 
经 叙利亚 ， 可 以 从 那儿 征收 极其 可 观 的 进出 口 关 税 。 


虽然 管辖 海外 行 省 很 不 错 ， 但 要 能 征服 它们 就 更 好 了 。 罗 马 的 政 
治 领袖 确实 非常 淘 望 征服 海外 ， 因 为 他 们 可 以 把 许多 战利品 据 为 己 
有 。 他 们 是 凭借 暴力 立业 的 人 ， 从 一 场 大 型 战役 中 获得 的 战利品 可 能 
会 非常 丰厚 。 比 如 ， 庞 培 东 征 归 来 后 ， 将 2 亿 塞 思 特 斯 〈 约 合 44 亿 美 
元 ) 上 缴 国库 ， 把 1 亿 塞 思 特 斯 〈 约 合 22 亿 美元 ) 分 给 手下 的 将 领 ， 随 
后 又 将 余下 的 3 亿 塞 思 特 斯 〈 约 合 33 亿 美元 ) 分 给 了 他 的 士兵 ， 这 些 钱 
加 在 一 起 总 共 达 到 6 亿 塞 思 特 斯 〈 合 100 亿 美元 ) 之 巨 。 这 场 战 役 的 利 
润 比 创建 Twitter( 推 特 ) 还 高 ， 虽 然 风 险要 略 大 一 些 。 恺 撒 兽 从 一 场 
战役 中 获得 价值 6 亿 17. 5 亿 赛 思 特 斯 的 战利品 ， 相 当 于 今天 的 132 亿 
“385 亿 美元 一 一 这 个 数额 的 确 非常 怀 人 ， 甚 至 导致 战 后 的 罗马 金价 下 
跌 了 25%。 


不 过 ， 征 服 是 一 种 残 妨 的 谋生 方式 ， 它 所 要 求 的 技能 与 政界 那 种 
圆滑 、 阴 险 的 手段 不 同 。 要 想 在 战场 上 所 同 披 辜 ， 束 必须 勇猛 无 长 、 
了 解 敌 人 ， 还 要 熟练 驾驭 种 种 战术 。 据 说 这 些 都 不 是 克拉 苏 的 强项 。 
不 过 ， 他 还 是 越 来 越 渴望 在 战场 上 一 斌 身手。 也 许 罗 马 的 有 钱 人 太 
多 ， 让 他 的 成 功 变 得 不 那么 起 眼 ;， 也 许 战争 是 一 种 快捷 的 敛财 手段 。 
公元 前 55 年 ， 当 克拉 苏 成 为 扳 利 亚 行 省 总 督 之 后 ， 他 的 目标 并 不 只 是 
坐 收 税金 ， 而 是 有 着 更 大 的 野心 。 


明尼苏达 大 学 的 历史 学 家 马 修 。 卡 内 帕 注 意 到 ， 马 库 斯 。 克拉 苏 
成 为 琉 利 亚 总 千 时 ， 罗 马 人 和 安 电 人 对 彼此 还 不 太 了 解 。 这 两 个 不 断 


扩张 的 帝国 刚刚 开始 发 生 领 土 冲 突 ， 两 国 边境 出 现 了 一 些小 规模 战 
争 。 安 电 人 当时 在 癌 西 扩张 ， 刚 刚 开 始 感 党 到 来 目 多 马 人 反抗 活动 的 
压力 。 而 罗马 人 则 在 向 东 扩 张 ， 还 没有 遇 到 过 无 法 应 付 的 威胁 。 但 这 
种 格局 即将 发 生变 化 。 


即使 在 今天 ， 我 们 对 安县 帝国 的 经 济 状 况 还 是 所 知 其 少 一 一 对 殉 
拉 苏 了 解 得 可 能 就 更 少 了 。 但 有 一 点 是 清楚 的 ， 那 就 是 安 电 人 的 政治 
体制 与 罗马 共和 国 大 不 相同 。 当 电影 《300 勇 士 》 中 的 波斯 王 哆 哮 着 说 
目 己 是 “ 王 中 之 王 ” 时 ， 他 丝 曼 没有 夸张 。 安 县 人 于 取 新 领地 后 一 般 
会 保留 原 有 的 政治 体制 ， 他 们 只 要 求 在 位 的 国王 效忠 新 的 君主 〈 通 各 
会 通过 一 些 仪 俩 或 通婚 把 安县 人 的 血统 融入 当地 的 贯 族 阶 层 ) 。 安 奶 
帝国 最 著名 的 城市 是 几 百 年 前 希腊 统帅 亚历山大 大 帝 在 位 时 兴建 的 城 
邦 ， 其 中 最 大 的 一 个 当 属 抵 格 里 斯 的 暑 琉 西亚 ， 这 里 约 有 50 万 居民 ， 
到 了 现代 社会 ， 窄 琉 西 亚 最 终 成 为 伊拉克 的 巴格达 。 但 安居 国王 并 不 
住 在 那儿 : 他 过 看 游牧 生活 ， 管 常 卒 军队 在 他 辽阔 的 国土 上 四 处 巡 
察 ， 炎 族 时 节 沼 在 今天 伊朗 境内 的 高 原 上 上 度 过 。 


在 森林 密布 、 山 查 起伏 的 欧洲 ， 罗 马 军团 凭借 盾 阵 和 攻 城 器 械 取 
得 了 霸主 地 位 。 但 在 亚洲 的 平原 上 ， 战 线 往 往 会 拉 得 很 大 ， 这 样 一 
来 ， 安 县 人 的 作战 风格 就 能 大 展 拳 脚 了 一 一 安县 人 是 马 育 之 王 ， 他 们 
会 布 署 大批 己 骑兵。 而 向 东方 拓展 领土 的 罗 蕊 人 则 没有 意识 到 这 一 
点 。 


马 库 斯 .克拉 苏 的 惨败 


在 克拉 苏 看 来 ， 冒 险 进 入 未 知之 地 是 值得 的 。 安 县 帝国 是 一 个 极 
有 价值 的 征服 目标 。 如 果 克 拉 苏 能 在 目 己 的 巨额 财富 中 增添 来 目 安 奶 
帝国 的 战利品 ， 就 能 远 远 超 越 多 马 的 其 他 政治 领袖 了 了 。 此 外 ， 他 深信 


目 己 肯定 能 旗 开 得 胜 〈 届 时 就 能 在 罗马 的 大 街 上 举行 隆重 的 胜利 大 游 
行 了 ) ， 还 能 获得 随 之 而 来 的 政治 资本 。 


克拉 苏 刚 开始 担任 叙利亚 总 督 时 ， 前 景 光 明 。 如 有 果 现 有 史料 真实 
可 靠 的 话 ， 那 么 克拉 苏 应 该 是 在 一 年 左右 的 时 间 里 聚 伺 了 价值 逾 2. 4 亿 
徐 思 特 斯 ( 约 合 53 亿 美元 〉 的 现金 和 黄金 。 他 还 集结 了 一 文大 军 〈 这 
支 军 队 出 征 的 动机 是 获得 属于 个 人 的 战利品 ， 这 在 当时 已 经 成 为 惯 
例 ) ， 该 军队 由 7 个 军团 组 成 ， 拥 有 4 000 名 轻 步 兵 和 4 000 名 骑兵 。 
拉 苏 有 名 名言: 一 个 人 如 果 不 能 自 掏 腰包 养活 6 个 军团 ， 就 不 能 算 真 正 
的 有 钱 人 。 


公元 前 53 年 ， 克 拉 苏 和 他 的 军队 越过 幼 发 拉 拘 河 ， 准 备 攻打 安居 
人 。 有 关 后 续 情 况 的 史料 记载 就 有 些 混乱 了。 克拉 苏 一 开始 可 能 想 洗 
动 窄 琉 西亚 ， 因 为 他 知道 过 着 游牧 生活 的 安 姑 国王 当时 每 在 别 的 地 
方 。 有 些 说 法 是 ， 克 拉 苏 对 手下 军官 的 建议 置之不理 ， 被 狐 独 的 当地 
人 误导 ， 结 果 他 的 军团 被 困 在 了 一 望 无 际 的 沙漠 中 。 但 罗 瑟 人 最 终 是 
在 大 平原 上 《靠近 今天 亚美尼亚 的 卡 雷 ) 与 安 电 人 相遇 的 。 安 姑 人 的 
备 甲 有 些 出 人 意料 一 一 据 一 位 历史 学 家 记载 ， 安 县 人 身 披 兽 色 ， 看 起 
来 就 像 普通 的 部 落 导 民 ， 他 们 会 猛 冲 进 多 马 人 的 队伍 ， 扔 掉 身 上 的 斗 
篷 ， 露 出 寒光 闪闪 的 番 甲 。 安 县 人 显然 拥有 一 文 强 大 的 己 骑 兵 队伍 ， 
而 且 他 们 应 该 为 这 些 与 骑兵 配备 了 极其 充足 的 箭 支 。 


这 上 坚 号 骑兵 会 冲 入 罗马 人 的 阵列 ， 癌 罗马 士兵 射箭 ， 不 等 罗马 苗 
团 追 上 他 们 便 迅 速 调转 方向 ， 然 后 一 边 骑马 撤离 ， 一 边 从 马 藤 中 取出 
更 多 的 箭 射 问 罗马 士兵。 而 罗马 骑兵 则 无 法 有 效应 对 这 种 局 面 。 他 们 
也 许 在 沙漠 行 盏 中 耗 尽 了 体力 ， 也 许 因 伴 攻 策略 而 乱 了 方寸 ， 他 们 被 
安 电 人 牵 着 和 具 子 走 ， 离 自己 的 大 部 队 越 来 越 远 一 一 结果 纷纷 在 安 电 人 
的 长 地 下 毙命 。 


不 管 怎么 说 ， 马 库 斯 克拉 苏 即 将 遭遇 人 生 的 重创 。 和 拿破仑 在 
俄国 马 失 前 中 一样 ， 当 形势 开始 恶化 时 ， 克 拉 苏 也 远离 大 本 营 。 罗 马 


人 可 谓 一 败 涂 地 。 据 说 有 两 万 罗马 士兵 在 战场 上 丧生 ， 其 中 包括 克拉 
苏 的 儿子 ， 还 有 1 万 人 被 俘 。 仅 有 几 千 人 成 功 逃 往 卡 雷 后 回 到 了 罗马 。 
克拉 苏 本 人 应 该 是 得 到 了 他 手下 将 领 的 保护 ) 在 最 初 的 恶战 中 保全 
了 了 性命 ， 不 过 他 肯定 杀 眼 看 到 了 儿子 的 尖 颅 被 挑 在 安 电 人 长 巴 上 的 惨 
状 。 


克拉 苏 同 意 与 安 昌 人 的 将 领会 面 ， 也 许 是 因为 对 方 提 出 进行 和 
谈 。 但 当中 可 能 发 生 了 一 些 误会 ， 也 有 可 能 是 元 拉 苏 中 了 计 。 总 之 ， 
罗马 和 安 晨 的 使 节 发 生 了 冲突 ， 而 克拉 苏 在 冲突 中 不 洱 纤 命 。 


克拉 苏 把 全 部 里 家 都 投入 了 这 场 察 赌 ， 最 终 却 付 出 了 沉重 的 代 
价 。 他 的 失败 要 归咎 于 他 走 得 太 远 。 古 代 的 历史 学 家 大 都 咽 笑 他 的 昌 
大 和 大 意 ， 但 现代 一 坚 学 者 则 认为 ， 如 果 死 拉 苏 取得 成 功 的 话 ， 那 么 
成 为 罗马 第 一 任 旦 和 营 的 就 将 是 他 ， 而 不 是 恺 撤 。 几 干 年 后 的 学 童 会 在 
读本 中 读 到 马 库 斯 ， 而 不 是 尤 利 乌 斯 。 我 们 会 看 到 无 数 用 珠宝 雕 制 的 
克拉 苏 像 ， 罗马 第 国 到 处 都 会 并 起 克拉 苏 骑 在 马 背 上 的 塑像 ， 现 代 世 
界 的 一 家 比 荚 连锁店 也 不 会 再 叫 “ 小 忆 撤 ”， 而 要 改称 “小 克拉 苏 ” 
了 。 当 然 ， 这 些 都 只 是 假想 而 已 。 


关于 克拉 苏 遗 体 的 说 法 有 很 多 种 。 有 一 种 说 法 是 ， 安 晨 人 把 炊 化 
的 黄金 灌 进 他 的 喉 史 ， 以 惩罚 他 的 贫 秘 。 但 爱 把 熔化 的 金属 往 人 头 上 
泼 的 其 实 是 罗马 人 ， 所 以 这 种 说 法 应 该 是 茶 位 罗马 历史 学 家 杜 把 的 。 
还 有 一 种 更 有 板 有 了 眼 的 说 法 是 ， 殉 拉 苏 的 头 顾 被 送 到 安 妃 国王 的 宫殿 
里 ， 当 时 刚好 有 一 位 名 叫 特 拉 勒 斯 的 亚 松 的 演员 在 表演 和 希腊 剧 作家 欧 
里 庇 得 斯 的 喜剧 《 酒 神 的 女 和 祭司 们 》《 安 县 人 占领 布 腊 城 邦 的 同时 也 
发 现 了 和 希腊 的 高 雅文 化 ) 。 亚 松 思索 了 片刻 ， 便 抓 起 克拉 苏 的 头颅 ， 
将 其 作为 最 后 场景 中 的 道具 。 马 库 斯 。 死 拉 苏 退 求 无 上 荣光 和 权力 的 
美梦 就 这 样 破 灭 了 。 


这 可 能 也 是 罗马 最 后 一 次 试图 征服 安县 帝国 。 克 拉 苏 军队 为 数 不 
多 的 幸存 者 一 痪 一 扮 回 到 故乡 后 ， 多 马 人 便 知 道 东 方 已 经 凯 起 了 一 股 


新 的 力量 。 在 接 下 来 的 许多 年 里 ， 罗 马 带 国 的 将 军 《〈 尤 其 是 图 拉 真 ) 
在 边境 摘 了 多 场 突 玖 《〈 其 中 有 一 些 已 经 深入 安县 人 控制 下 的 领土 ) ， 
但 应 该 说 没有 人 胆敢 直接 推翻 王 中 之 王 。 


而 号 库 斯 。 克拉 浴 不 仅 未 能 成 为 岁 马 第 一 任 旦 带 ， 而 且 在 历史 上 
饱 受 诉 病 。 大 多 数 人 把 他 视 为 一 名 唯利是图 、 贪 禁 、 腐 败 、 投 机 取 蕊 
而 无 能 的 军事 将 领 一 一 最 后 一 点 也 许 有 失 公允 ， 因 为 没有 任何 罗马 人 
成 功 征服 过 安县 ， 就 连 恺 撤 也 是 一 样 。 的 确 ， 殉 拉 苏 可 能 直到 最 后 都 
有 一 定 机 会 登 上 权力 最 大 的 政治 宝座 。 但 历史 对 失败 者 是 无 情 的 。 


帝国 的 终结 


我 很 想 杀 眼见 见 号 库 斯 。 克拉 苏 本 人 。 他 死 后 几乎 没 留 下 什么 有 
形 的 证 据 。 安 县 人 当然 不 会 给 他 修 基 。 但 户 浮 让 有 一 章 半 刁 像 中 的 人 
物 据说 是 死 拉 苏 ， 还 有 一 碍 雕像 藏 于 哥本哈根 的 新 亮 士 们 艺术 博物 
馆 。 这 两 世 雕 像 中 的 克拉 苏 看 起 来 都 有 些 冷血 。 户 浮 宫 有 拘 像 中 的 他 比 
较 年 轻 ， 体 格 粗壮 ， 长 厦大 大 的 招 风 耳 ， 看 起 来 就 像 一 名 控 竖 手 。 他 
并 不 胖 〈“ 和 他 的 同时 代 人 庞 培 不 一 样 ) ， 但 他 烙 骨 突出 ， 长 着 大 星子 
和 浓密 的 眉毛 ， 把 他 的 眼睛 掩 在 阴影 之 下 。 他 应 该 是 个 大 块 尖 并 是 个 
不 好 邦 的 家 伙 ， 基 好 别 在 黑暗 的 小 埠 里 碰见 他 。 


A he 0 “克拉 苏 ， 藏 于 巴黎 卢 浮 宫 。 

而 哥本哈根 的 雕像 刻画 的 则 是 老年 的 克拉 苏 ， 也 许 是 他 50 多 岁 时 
的 样子 ， 估 计 此 时 距 他 命 表 安 晨 人 之 手 仅 有 短 短 几 年 时 间 。 他 的 喉 结 
两 侧 有 松弛 的 更 肉 ， 两 科 微 微 下 垂 ， 宽 大 的 前 额 上 布 满 了 皱纹 。 或 许 
是 由 于 年 龄 渐 长 抑或 雕塑 家 的 视角 ， 这 导 膨 人 像 中 的 克拉 办 看 起 来 要 清 
瘦 、 脆 弱 一 些 。 但 他 依然 是 一 副 冷 酷 的 表情 ， 他 的 脸庞 坚 儿 而 诀 绝 ， 
目光 凑 厉 。 这 章 半 号 像 并 不 像 习 撤 的 雕像 那样 充满 王者 风范 ， 不 像 庞 
培 的 雕像 那样 超脱 ， 亦 不 像 蕊 略 的 雕像 那样 散 友 贵族 气质 。 马 库 斯 
克拉 苏 并 不 是 装模作样 地 采 着 不 近 不 远 的 地 方 ， 而 是 带 着 强烈 的 目的 
性 反观 着 观察 者 。 我 们 很 难 想 象 这样 一 张 面孔 会 露出 微笑 。 


这 尊 雕 像 丛 如 其 分 地 表现 出 了 克拉 苏 的 个 性 。 罗 马 的 共和 政体 容 
不 下 马 库 斯 。 死 拉 苏 的 野心 。 和 凭借 政治 权力 来 聚 伊 个 人 财富 的 做 法 改 
变 了 罗马 的 政治 格局 。 我 们 甚至 可 以 说 ， 对 克拉 苏 式 财 定 秘 密 的 小 
是 导致 罗马 共和 政体 月 省 《〈 让 罗马 走 进 了 专制 君主 时 代 ) 乃至 国家 衰 
落 的 原因 之 一 。 苏 拉 和 死 拉 苏 得 势 后 ， 罗 马 共 和 国 的 政客 们 就 顾 不 上 


竞选 任期 制 官 职 了 ， 而 是 不 得 不 拼死 捍卫 个 人 生命 和 财产 。 在 死 拉 苏 
之 后 的 几 十 年 其 至 儿 百 年 里 ， 许 多 掌握 私人 军队 的 罗马 政治 领袖 都 会 
想方设法 抽取 权力 ， 把 罗 杞 语 窒 的 财产 据 为 已 有 。 因 此 ， 他 们 和 凭借 手 
中 职权 牟取 的 财富 多 得 惊人 ， 但 竞争 的 失败 者 则 会 输 得 一 无 所 有 。 他 
们 失去 的 不 仅仅 是 执政 的 机 会 ， 在 很 多 情况 下 还 会 失去 生命 和 财产 ， 
而 他 们 的 后 代 也 几乎 没有 机 会 再 挽回 社会 地 位 。 曾 经 温文 尔 雅 的 罗马 
政治 较量 变 得 血腥 起 来 。 


政治 学 家 杰 弗 里 ， 温 特 斯 认为 ， 从 马上 略为 或 励 没有 土地 的 罗 瑟 人 
从 军 而 进行 土地 改革 时 开始 ， 罗 与 的 基本 政治 秩序 注定 要 被 颠 履 。 稳 
定 罗 马 政局 的 制衡 机 制 被 推翻 。 克 拉 苏 对 公 政 权利 的 剥夺 令 这 种 局 面 
雪上 加 钉 。 到 这 个 时 候 ， 罗 马 的 领导 者 事实 上 已 经 拥有 由 忠实 追随 者 
组 成 的 私人 和 军队， 而且 有 能 力 肆 意 侵 犯 多 马 最 富有 公民 的 财产 权 。 这 
就 缔造 了 一 代 极 其 富有 的 多 马 人 ， 而 且 引 发 了 接连 不 断 的 内 戌 。 


罗马 共和 国 的 终结 《在 尤 利 马 斯 。 已 撤 疲 过 卢比 孔 河 之 后 ) 似乎 
让 罗马 出 现 了 100 多 年 的 稳定 局 面 ， 这 在 一 定 程度 上 是 因为 政治 冲突 没 
有 过 去 那么 频 系 了。 但 接 下 来 ， 从 公元 180 年 前 后 开始 ， 融 连 终身 执政 
的 旺 帝 手中 的 权力 也 开始 受到 威胁 。 几 乎 每 十 年 就 会 发 生 一 场 内 战 或 
政变 。 当 汪 达 尔 人 洗 动 罗 瑟 时 ， 他 们 应 该 发 现 当时 的 罗马 已 是 摇 摇 欲 
险 。 接 连 不 断 的 内 部 纷争 削弱 了 罗马 首都 的 力量 ， 使 其 变 得 不 堪 一 
击 。 几 百年 前 第 一 次 内 战 期 间 的 醒 英 杂 人 起 义 似乎 预示 看 百年 后 的 动 
掠 事件 。 


但 我 认为 这 其 中 也 有 一 些 特别 之 处 : 在 罗马 遭 到 洗 动 之 前 的 一 些 
年 里 ， 这 里 曾 举办 过 一 些 堪 称 史上 最 精彩 的 派对 ， 其 中 有 尼 禄 的 变态 
泳池 派对 ， 有 图 密 善 的 丽 怖 剧场 ， 我 们 还 欣 芝 到 了 卡 里 古 拉 妻子 佩戴 
的 价值 数 百 万 美元 的 珠宝 一 一 这 一 切 都 与 克拉 苏 的 影响 有 关 。 这 同时 
也 是 罗马 最 野 蛋 的 执政 者 得 势 的 时 代 《〈 并 不 是 什么 巧合 ) ， 据 说 卡 里 
十 拉 星 带 喜 欢 把 政 政 锯 成 两 半 。 (当然 ， 有 关 派 对 和 暴政 的 说 法 可 能 


都 被 伟大 了 。 反 对 者 为 了 放 毁 他 们 厌 亚 的 政治 领袖 可 能 会 为 这 类 传闻 
添 油 加 醋 。 而 政治 领袖 为 了 威胁 政变 朱 划 者 ， 也 会 自己 添加 一 些 硅 张 
成 分 。) 


公元 180 年 之 后 的 罗马 执政 者 能 够 译 受 到 最 奢靡 的 生活 ， 但 也 要 承 
受 一 定 代 价 : 他 们 的 政权 时 刻 面 临 着 被 暴力 推翻 的 威胁 。 他 们 似乎 是 
生 在 跑步 机 上 ， 要 么 选择 奔跑 ， 要 么 选择 死亡 。 


谁 动 了 我 的 “克拉 苏 ”? 


克拉 苏 也 许 算 不 上 最 伟大 的 军事 将 领 ， 但 我 们 寻找 的 并 不 是 车 事 
秘 雇 。 马 库 斯 。 克拉 苏 的 生平 印证 了 一 条 根本 原则 ， 这 一 原则 贯穿 在 
过 去 和 现在 的 大 多 数 财富 秘密 中 : 在 充满 竞争 的 市 场 经 济 中 ， 要 想 获 
取 财 富 ， 就 必须 改变 规则 。 


如 果 克 拉 苏 有 机 会 与 现代 社会 梦想 成 为 亿 万 富 取 的 人 交流 ， 那 么 
他 也 许 会 说 出 下 面 这 段 话 : “ 致 定之 道 在 于 政治 (经 商 只 能 实现 小 
康 ) 。”【〔 不 过 ， 当 我 试图 通过 我 的 占卜 板 联 络 他 时 ， 他 只 说 了 句 
“我 的 头 在 哪 ”， 联 系 就 中 断 了 。 ) 


苑 拉 苏 在 现代 社会 似乎 有 许多 拥 征 。 事 实 上 ， 他 那 种 简单 粗暴 的 
财富 策略 仍 在 被 世人 广泛 采用 。 比 如 ， 为 获取 石油 收入 而 推翻 现任 政 
府 并 抽取 控制 权 的 非洲 茶 产 油 国 盏 阀 便 是 在 重 走 克拉 苏 的 道路 。 瑞 士 
银行 账户 的 发 明 可 谓 是 这 些 人 的 福音 : 即使 在 下 一 场 战 争 中 败北 ， 你 
的 海外 资产 仍然 可 以 安全 无 广 ， 你 的 财产 不 致 在 无 法 避免 的 反 公 敌 运 
动 〈 或 菏 种 现代 翻版 ) 中 蒸发 列 尽 。 曾 在 石油 资源 丰富 的 刚 末 共和 国 
轮番 执政 的 由 斯 卡尔 。 利 苏 巴 和 德 尼 。 萨 苏 。 恩 格 案 发 动 过 一 系列 内 
成 ， 两 人 在 野 的 时 候 ， 都 是 在 伦敦 或 巴黎 过 着 安定 的 流亡 生活 。 


而 20 世 纪 90 年 代 晚 期 ， 俄 罗斯 则 采用 了 一 种 更 加 巧妙 的 方式 。 苏 
联 解 体 时 ， 政 府 决 定 把 国家 的 资产 重新 分 配 到 私人 手中 。 那 些 后 来 成 
为 俄罗斯 “寡头 ”的 人 从 中 颖 见 了 发 财 的 机 会 。 他 们 采用 了 种 种 手段 
来 搜 取 这 些 资产 一 一 和 克拉 苏 搬 取 公 收 财产 兰 不 多 《〈 从 理论 上 说 ， 这 
些 是 罗马 的 国家 财产 ) 。 宅 头 们 并 不 是 傻瓜 ， 他 们 深 知 ， 由 于 缺乏 法 
律 保护 ， 其 他 人 完全 可 能 用 同样 的 手段 来 对 付 他 们 ， 因 此 ， 为 了 安 
全 ， 他 们 把 许多 财产 转移 到 了 海外 一 一 结果 导致 俄罗斯 经 济 在 短 短 几 
年 时 间 里 对 缩 了 近 50% 我们 会 在 第 七 划 中 介绍 更 多 的 窃 涉 )。 


人 不过， 克拉 苏 的 财富 秘密 无 论 以 何 种 方式 应 用 (无 论 是 简单 粗暴 
的 方式 还 是 巧妙 的 方式 ) ， 风 险 都 是 很 蜗 的 。 以 法 律 手 段 剥 村 或 是 以 
武力 强 取 财产 都会 引起 人 们 的 坚决 反抗 。 英 国 前 首相 撤 切 尔 夫 人 的 儿 
子 马 区 ， 撒 切 尔 曾 与 一 些 朋 友人 合谋 推 翻 石 油 资 源 丰富 的 小 国 亦 道 儿 内 
亚 政府 《至 少 阴 谍 的 策划 者 西蒙 。 曼 是 这 样 说 的 ) 。 马 区 。 撤 切 尔 遭 
到 隶 捕 ， 被 指控 协助 谋划 政变 ， 他 因此 在 南非 的 监狱 中 待 了 一 段 时 
间 。 假 如 蕊 元 ， 撒 切 尔 当 时 被 引渡 到 了 赤道 几内亚 ， 那 么 他 面临 的 境 
遇 肯 定 会 非常 不 妙 。 相 比 之 下 ， 俄 罗斯 进 头 米 哈 伊 尔 。 堆 多 尔 科 夫 期 
基 束 没 这 么 幸运 了。 他 没有 选择 携 资产 流亡 海外 ， 而 是 企图 在 俄罗斯 
参政 。 和 死 拉 苏 冒险 出 征 安 奶 一 样 ， 堆 多 和 尔 科 夫 斯 基 也 承担 了 过 大 的 
风险 。 当 然 ， 此 举 也 有 可 能 带 来 丰厚 的 回报 。 霍 多 尔 科 夫 斯 基 有 可 能 
成 为 俄罗斯 下 一 任 总 理 ， 能 够 随心 所 欲 地 掌控 俄罗斯 依然 庞大 的 财富 
《并 不 是 俄罗斯 所 有 资产 都 转移 到 了 塞浦路斯 或 和 梅 费 尔 ) 。 堆 多 尔 科 
夫 斯 基 在 西伯 利 亚 的 监狱 里 待 了 很 多 年 ， 出 狱 后 还 被 迫 流 亡 海外 。 愉 
多 尔 科 夫 斯 基 的 非 名 是 贫 污 腐败 ， 但 许多 人 认为 他 实际 上 是 政治 犯 。 


我 要 高 兴 地 告诉 现代 社会 中 那些 想 成 为 亿 万 定 聚 的 人 ， 你 们 还 可 
以 通过 一 些 更 好 的 方式 来 实现 梦想 。 其 实 没 有 必要 承担 在 非洲 坐牢 或 
是 在 俄罗斯 雳 改 的 风险 。 在 下 一 半 中 ， 我 们 将 揭示 男 一 个 财富 的 秘 
密 ， 这 个 秘密 就 连 殉 拉 苏 都 不 陌生 ， 但 将 其 最 大 限度 发 扬 光 大 的 却 是 
世纪 之 交 的 美国 。 其 中 的 根本 策略 是 现代 社会 几乎 所 有 巨额 财富 的 基 


石 。 这 一 财富 秘密 造就 了 历史 上 最 富有 的 美国 人 一 一 财富 之 巨 就 连 比 
尔 。 冀 次 也 目 愧 不 如 。 


AAA 一 过 


中 二 时 


强盗 员 族 的 财 是 秘密 


“Wn. 


摩根 的 超级 游艇 


约翰 。 扩 尔 庞 特 。 摩 根 ( 以 下 称 皮 尔 庞 特 。 摩 根 ， 以 区 分 他 和 他 
许 下 的 银行 一 一 J.，P. 摩根 ) 浑身 上 下 都 散发 着 传奇 色彩 。 他 身高 超过 
6 英尺 ， 体 重 逾 200 磅 ， 还 患 有 一 种 慢性 皮肤 病 一 一 这 导致 他 的 蜡 子 严 


重 变形 。 俄 国 一 位 财务 大 臣 建 议 他 接受 整容 手术 ， 英 国 女 王 亚 历 山 德 
拉 则 推荐 了 一 种 包含 电击 的 疗法 (摩根 确实 尝试 了 一 下 ， 但 没有 什么 
效果 ) 。 如 果 是 现在 ， 这 种 病 应 该 用 激光 来 治疗 。 摩 根 的 肖像 摄影 师 
爱德华 。 斯 泰 肯 管 这 只 上 曙 子 叫 “ 他 脸 部 正中 一 块 恶心 的 球 圣 状 物 
体 ”， 因 此 他 会 对 摩根 的 照片 进行 润 饰 。 当 年 一 首 童 谣 中 有 一 句 是 
“ 约 输 。 摩 根 长 着 紫色 的 描 子 ”。 摩 根 的 一 位 情妇 说 得 比较 委婉 : 
“人 们 几 分 钟 之 后 就 会 彻底 瑟 掉 他 的 性 子 。” 摩 根 还 蕾 着 浓密 的 八字 
胡 ， 头 戴 大 礼帽 ， 手 持 桃花 心 木 手 杖 ， 一文 接 一 文 地 抽 古 巴 雪 训 〈 靡 
根 70 岁 时 ， 医 生 要 求 他 把 每 天 的 吸烟 数量 减少 到 20 文 ) 。 


尔 庞 特 。 摩 根 并 非 国家 元 首 ， 却 是 叱 哗 美 国 金 融 界 的 无 园 之 
。 德 意志 星 名 曾 赠 给 他 一 章 真 人 大 小 的 半 吴 像 〈 这 章 雕 像 在 1914 年 
适时 遗失 了 ) 。 英 国 国王 爱德华 七 世 造 访 过 摩根 位 于 伦敦 的 度假 桶 
宅 ， 并 在 那儿 喝 了 冰 咖 啡 。 据 说 他 对 此 留 下 深刻 的 印象 ， 不 过 他 感觉 
环境 太 拥挤 ， 无 法 很 好 地 展示 雄 根 的 大 量 艺 术 藏 品 〈 摩 根 收藏 了 伦 动 
明 、 范 戴 元 、 庚 斯 博 罗 等 艺术 家 的 作品 ) 。 教 星 庇护 十 世 1905 年 与 摩 
根 会 晤 后 遗憾 地 指出 : “我 怎么 没 想 到 让 摩根 先生 给 我 们 一 些 解 决 财 
政 问题 的 建议 呢 ! ”多 年 后 ， 当 摩根 的 名 声 遭 到 诉 毁 时 ， 约 合 夫 。， 斯 
大 林 曾 挺身 而 出 为 他 辩护 :， “我 们 苏维埃 人 民 可 以 从 资本 家 号 上 学 到 
很 多 东西 …… 0 0 0 4 
出 色 组 织 者 。 


fH 


摩根 的 第 一 稻 洲 艇 是 “海盗 船 ”号 。 这 条 游艇 1882 年 建成 时 曾 
关 国 最 大 、 最 先进 的 游 锋 ， 采 用 燕 汽 动力 ， 双 柳 纵 帆船 式 农具 ， 外 这 
为 铁 制 ( 座 根 后 来 义 建造 了 两 艘 游艇 ， 外 却 均 为 钢 制 )。 这 是 一 艘 融 
速 游 艇 ， 外 观 精致 得 体 ， 有 着 低调 、 闪 亮 的 黑色 外 过 ， 飞 剪 式 船 头 和 
癌 后 倾斜 的 大 烟 肉 。 游 艇 内 的 主客 厅 装 有 黑色 和 金色 相间 的 丝绸 椅 套 
和 一 个 组 砖 壁炉 。 不 过 这 艘 游艇 用 了 不 到 9 年 时 间 残 被 摩根 淘汰 了 。 之 
后 他 又 委托 建造 了 另 一 稻 更 大 的 “海盗 鹏 ”号 ， 这 艘 船 重 达 560 吨 ， 有 
8 个 房 舱 ， 装 有 橡木 峙 板 ， 椅 套 是 深 绿 色 的 。 每 间 客 房 都 有 一 个 实用 的 


壁炉 ， 浴 室内 配 有 海 绢 挂钩 ， 床 边 还 有 一 个 隐蔽 的 角落 供 客人 夜间 捍 
放手 表 。 按 照 摩根 的 要 求 ， 游 艇 的 长 度 被 限制 在 241 英 矿 ， 以 便 游 艇 在 
他 的 度假 别墅 “ 殉 雷 格 斯 顿 ” 下 面 的 哈 得 孙 河 里 转向 。 这 条 游 艇 钱 有 
大 炮 ， 美 西 战 争 期 间 曾 在 圣地 亚 哥 港 封 堵 并 摧毁 了 一 文 西 班 直 舰队 
《在 另外 两 条 美国 舰 船 的 协助 下 ) ， 不 过 ， 这 租 船 的 攀 杆 被 西 班 直 人 
发 射 的 一 枚 炮弹 炸 坏 了 。 之 后 ， 摩 根 立 即 委托 建造 了 万 一 条 更 大 的 
“海盗 鹏 ”号 。 这 条 船 装 有 枫 木 菊 板 ， 有 一 个 和 船体 宽度 相同 的 图 书 
室 ， 一 合 目 动 潢 寺 钢 蕉 ， 配 有 装 满 “海盗 船 ” 号 文具 的 皮质 文件 夹 、 
市 银 制 梳 背 的 发 杭 、 刀 柄 锐 着 珍珠 的 水 果 刀 、 侈 勺子 、84 张 亚麻 时 
布 、47 只 洗 指 钵 ， 还 有 一 个 带 “JPM” 印 章 的 鸡尾酒 摇 酒 器 。 这 稻 船 最 
终 也 在 两 次 世界 大 战 期 间 为 美国 海军 页 献 了 力量 。 与 此 同时 ， 摩 根 的 
伦敦 度假 大 宅 后 来 也 赠 给 了 美国 政府 ， 充 当 关 国 驻 英 国 大 使 馆 。 


从 方方面面 来 看 ， 皮 和 尔 庞 特 。 摩 根 都 算是 举足轻重 的 人 物 。 有 关 
他 健康 状况 恶化 的 传 团 曾 导致 美国 股市 大 跌 。 但 从 菜 种 意义 上 来 说 ， 
把 他 视 为 掌握 “财富 秘密 ”的 美国 资本 家 代表 ， 即 我 们 今天 所 说 的 
“强盗 贵族 ”《〈 其 中 包括 摩根 、 卡 内 基 、 洛 死 菲 勒 、 古 尔 德 和 范 德 比 
尔 特 ) 也 并 非 无 懈 可 击 。 摩 根 确实 很 有 钱 : 他 的 遗产 价值 估计 在 8 000 
万 美元 左右 〈 约 相当 于 今天 的 19 亿 美元 )。 但 如 果 以 强盗 贵族 (他 们 
的 财富 水 平 是 前 人 无 法 比拟 的 ， 就 连 古 罗马 富 蚂 也 显得 峰 然 失色 ) 的 
标准 来 衡量 ， 这 个 数字 就 太 微 不 足 道 了 。 安 德 鲁 。 卡 内 基 在 摩根 去 世 
时 得 知 了 这 个 数字 ， 他 说 : “简直 不 敢 相 信 ， 原 来 摩根 根本 不 算 有 
钱 。” 卡 内 基 的 财富 在 匮 峰 时 期 蜗 达 2. 4 亿美 元 “相当 于 今天 的 68 亿 美 
元 在 和 


但 如 末 从 男 一 个 角 度 来 看 ， 座 根 则 属于 典型 的 强盗 吐 族 。 他 评 视 
竞 争 ， 并 绚 尽 全 力 防 范 竞 争 。 他 把 竞争 行为 说 成 是 “毁灭 性 竞争 ” 
“徒劳 无 功 的 较量 ”或 是 “竞争 欢 诈 ”。 当 然 ， 大 多 数 头 脑 正 常 的 商 
人 都 厌恶 竞争 ， 因 为 竞争 会 阻 断 他 们 的 财 路 。“ 强 盗 贯 话 ” 中 最 富有 
的 约 输 。D.， 洛克 菲 勒 在 自传 中 写 道 ， “商业 哲学 家 最 应 小 心 提防 的 是 


对 现 有 行业 不 必要 的 重复 。 他 应 该 认识 到 ， 所 有 导致 竞争 加 剧 的 投资 
都 是 浪费 ， 甚 至 可 能 引发 更 糟 料 的 后 果 。 在 现 有 工厂 己 能 满足 公众 十 
求 的 情况 下 再 去 建 一 家 工厂 ……: (是 ) 把 不 必要 的 肤 燃 和 悲惨 引入 这 
个 世界 。” 


这 番 话 可 谓 千 真 万 确 ， 但 问题 在 于 如 何 防范 他 人 再 建 一 家 工厂 。 
看 到 第 一 家 工厂 利 洞 如 此 丰厚 ， 上 广 主 即将 成 为 史上 头号 富 桶 ， 和 劳 观 者 
难免 强大 欲 动 。 摩 根 应 该 比 其 他 强盗 贵族 更 善于 回答 这 个 问题 ， 而 一 
些 美 国人 则 在 他 的 帮助 下 获得 了 尺 人 的 财富 。 的 确 ， 如 果 没 有 摩根 的 
协助 ， 安 德 鲁 。 卡 内 基 恐 怕 根 本 无 法 维持 自己 的 财富 。 


此 外 ， 皮 尔 庞 特 。 摩根 的 经 历 还 显示 出 ， 如 果 能 掌握 财富 的 秘 
密 ， 就 不 需要 特别 卖命 地 工作 了 。 他 似乎 把 一 半 的 时 间 都 用 于 度假 ， 
但 依然 赚 到 了 10 亿 美元 《换算 成 今天 的 货币 ) 。 他 曾 在 法 国度 假 地 艾 
克 斯 莱 班 喜 留 过 很 长 时 间 ， 当 地 甚至 有 一 条 街 是 以 他 的 名 字 来 命名 
的 。 


现在 就 让 我 来 介绍 一 下 摩根 的 财富 秘密 吧 。 


类 国 的 崛起 


假设 现代 社会 有 一 位 公司 蜗 管 军 越 到 洛克 菲 勒 的 时 代 ， 企 图 向 这 
位 伟人 讨教 财富 的 秘密 《假设 这 位 高 管 没 有 被 时 间 机 器 错 带 到 别 的 时 
代 ， 也 没有 遭 到 布鲁斯 。 威 利 斯 的 狙击 〉， 他 应 该 会 对 19 世 纪 初 美国 
的 商业 生活 大 失 所 望 。 虽 然 强盗 贵族 日 后 会 把 美国 的 商业 面貌 改造 为 
我 们 的 高 管 所 见 知 的 样子 ， 但 在 他 们 崛起 之 前 ， 灶 国 的 商业 及 美国 的 
富 肾 群体 似乎 与 今天 截然 不 同 。 


当时 美国 的 资本 主义 市 场 经 济 正 在 医 动 及 展 ， 但 还 远 未 成 为 工业 
强国 。 工 业 大 都 集中 在 北方 ， 南 方 的 经 济 则 主要 由 种 植 园 拉 动 ， 因 此 
大 量 使 用 奴隶 作为 劳动 力 〈 南 北 战争 将 于 1861 年 爆发 ) 。 当 然 ， 和 十 
罗马 的 奴隶 制 不 同 ， 美国 奴隶 几乎 没有 任何 上 升 机 会 。 当 时 美国 有 铁 
路 ， 但 都 是 一 些 点 到 点 的 地 方 性 线路 ， 轨 道 尺 寸 一 般 不 统一 ， 这 样 一 
来 ， 铁 路 与 铁路 之 间 就 不 可 能 直接 相连 。 火 车 头 和 车 厢 一 般 用 轮船 运 
过 河 ， 因 为 建 桥 过 于 昂 贯 。 当 时 没有 汽车 ， 当 然 也 设 有 飞机 ， 因 此 有 
钱 人 出 门 都 是 坐 火 车 《非常 有 钱 的 人 则 会 乘坐 私人 火车 或 游艇 ) 。 华 
尔 街 已 经 成 为 美国 的 金融 中 心 ， 交 易 员 在 那儿 买卖 债券 和 股票 。 他 们 
一 开始 站 在 大 街 上 交易 ， 但 最 终 转 到 了 室内 。 


我 们 这 位 乘坐 时 光 机 旅行 的 高 管 会 发 现 当 时 的 货币 体系 特别 混 
乱 。 在 19 世 纪 初 ， 联 邦 政府 负责 发 行 金 币 和 银币 ， 但 所 有 纸币 都 由 银 
行 太 行 ， 这 些 纸 币 能 有 多 可 徘 取决 于 各 家 银行 的 信誉 ， 而 且 纸 币 一 般 
只 在 银行 周边 地 区 流通 。 市 面 上 流通 的 纸币 约 有 7 000 种 之 多 ， 没 有 中 
央 监 管 ， 目 然 也 没有 猩 狐 的 造假 。 但 这 种 局 面 在 南北 战争 期 间 发 生 了 
变化 ， 当 时 北方 政府 开始 发 行 纸币 ， 并 立法 要 求 债 权 人 必须 接受 这 种 
纸币 。 这 些 纸币 是 用 绿色 墨水 印刷 的 ， 因 此 被 称 为 “ 绿 背 票 ” 一 一 对 
美元 的 这 一 昵称 我 们 一 直 沿 用 至 今 。 北 方 人 最 终 打 赢 内 战 后 ， 这 种 货 
币 体 系 就 在 全 美 范围 内 普及 开 来 。 


全 美 通用 纸币 的 形成 是 一 项 显著 的 进步 。 但 另 一 领域 却 鲜 有 起 
色 ， 这 就 是 做 生意 几乎 赚 不 到 什么 钱 。 我 们 的 时 间 旅 行者 在 设法 为 通 
量 电容 器 充电 之 余 也 许 试 着 做 过 一 点 生意 ， 但 大 多 数 行 业 都 比 我 们 第 
一 章 中 描述 的 情况 还 要 糟糕 。 电 路 城 在 阶 入 几 尘 之 前 至 少 有 过 一 段 时 
间 的 辉煌 ，LTCM 也 是 一 样 。 但 在 19 世 纪 初 ， 多 数 企 业 都 面临 着 接近 完 
全 竞争 的 局 面 ， 而 且 几 乎 没有 什么 优势 。 于 是 ， 企 业 所 有 者 必须 奋斗 
几 十 年 才能 勉强 维持 生计 。 美 国 工 业 和 农业 部 门 充 斥 着 工会 活动 家 塞 
缘 尔 。 冈 珀 斯 所 说 的 “彼此 展开 恶性 竞争 的 小 企业 ”。 这 种 状况 确实 
非常 恐怖 。 


当时 值得 一 提 的 大 公司 都 集中 在 基础 设施 行业 。 直 到 1884 年 道 珀 
斯 公司 开始 发 布 股票 市 场 平 均 价 格 指数 时 ， 成 分 股 公司 还 几乎 都 是 铁 
路 公司 。 为 数 不 多 的 其 他 成 分 股 公司 来 自 电 报 和 蒸汽 轮船 业 ， 除 此 之 
外 就 没有 什么 值得 收入 股指 的 公司 了 。1899 年 ，10 家 最 大 的 铁路 公司 
市 值 均 在 1 亿美 元 以 上 “〔 约 合 今天 的 29 亿 美元 ) ， 但 在 铁路 行业 之 外 ， 
即使 是 最 大 的 公司 也 难以 望 其 项 背 。 几 乎 没有 什么 市 值 超过 1 000 万 美 
元 的 工业 企业 。 指 望 从 制造 业 中 猎取 财富 显然 是 不 徘 详 的 。 


不 过 话 虽 这 样 说 ， 英 国 工 业 半 命 后 ， 美 国正 紧 随 其 后 。 美 国 一 开 
是 用 英国 的 技术 一 一 尤其 是 纺 纱 机 和 动力 织 布 机 的 设计 ， 这 些 技术 
促进 了 纺织 三 的 发 展 。 到 19 世 纪 中 叶 ， 这 个 年 轻 的 国家 在 东 些 创新 领 
域 已 经 走 在 了 世界 前 列 。 特 别 值得 一 提 的 是 ， 美 国 诞生 的 大 量 移 进发 
明 让 技术 工人 取代 非 技术 工人 成 为 可 能 ， 而 在 有 着 悠久 行 会 传统 的 欧 
洲 ， 这 类 发 明 则 面临 重重 政治 阻力 。 


我 们 那 位 希望 摆脱 竞争 之 百 的 时 间 旅 行者 应 该 会 对 这 些 进步 产生 
兴趣 。 辟 励 创 新 的 专利 法 能 够 保护 商业 发 明 者 免 受 抄 素 侵扰 ， 因 此 ， 
当时 拥有 专利 的 人 处 境 要 比 大 多 数 小 业主 好 得 多 。 但 他 们 赚 的 钱 根本 
不 能 与 强盗 贵族 相提并论 。 最 杰出 的 发 明 家 托马斯。 爱迪生 不 仅 发 明 
了 第 一 只 可 靠 的 灯泡 ， 而 且 发 明了 电话 机 、 电 唱机 和 电影 放映 机 一 一 
他 注册 了 1 093 项 专利 ， 相 当 于 平均 每 两 周一 项 ， 一 直 持续 了 40 年 。 他 
从 中 获 利 左 直 ， 但 从 未 真正 跻身 富 险 行列 ， 当 然 ， 这 也 许 是 因为 他 对 
金钱 不 太 在 平 。 


然而 ， 许 多 日 后 将 主宰 美国 经 济 的 公司 会 从 爱迪生 这 样 的 发 明 家 
手中 购买 专利 ， 将 其 作为 防范 竞争 的 工具 。 甚 至 有 一 些 学 者 认为 ， 推 
动 美国 工业 在 19 世 纪 最 后 20 年 形成 集中 态势 的 正 是 专利 法 (近年 来 ， 
专利 已 经 演变 成 为 至 关 重 要 的 财富 秘密 ， 我 们 将 在 第 六 章 中 介绍 这 个 


问题 ) 。 


但 这 位 来 自 未 来 的 高 管 会 失望 地 发 现 ， 在 19 世 纪 初 ， 多 数 富豪 既 
不 是 发 明 家 也 不 是 实业 家 ， 而 是 地 主 〈 在 美国 南方 则 是 奴隶 主 ) 。 多 
无 聊 啊 ! 幸运 的 是 ， 在 一 个 靠 掠夺 印第安 人 而 迅速 拓展 疆域 的 国家 ， 
人 们 还 是 有 机 会 通过 搜 取 “新 ”土地 而 赚 取 大 笔 金 钱 的 。 美 国 第 一 任 
总 统 乔 治 。 华 盛 顿 在 37 个 不 同 的 地 点 上 总 共 拥 有 65 000 英 亩 土地 ， 因 
此 他 很 可 能 是 当时 美国 最 富有 的 人 (美国 首位 政治 领袖 本 来 就 应 该 是 
熟 说 财富 秘密 的 高 手 ) 。 在 穿越 时 空 的 商人 眼中 ， 即 使 是 19 世 纪 初 繁 
华 的 纽约 ， 精 英 阶 层 身 上 的 封建 特征 也 十 分 怀 人 。 这 座 城 市 最 富有 的 
家 族 〈 莫 里 斯 家 族 、 贝 亚 德 家 族 、 利 文 斯 顿 家 族 、 范 伦 塞 勒 家 族 、 比 
克 曼 家 族 ) 都 属于 地 主 士 绅 阶 层 ， 他 们 在 哈 得 孙 河 沿岸 拥有 大 片 由 个 
农耕 作 的 庄园 〈1862 年 以 后 ， 经 济 格 局 就 变 得 比较 民主 了 ， 因 为 美国 
政府 根据 《宅地 法 》 分 配 了 请 10 亿 英亩 “公共 ”土地 以 及 相关 石油 和 
矿产 权益 ) 。 


美国 早期 的 经 济 精英 不 仅 拥 有 庄园 ， 而 且 在 很 多 时 候 能 享受 政府 
赋予 的 垄断 权 ( 这 一 点 也 和 被 他 们 抛弃 的 欧洲 封建 制度 没有 太 大 差 
别 ) 。 这 种 体系 从 某 种 程度 上 来 说 是 殖民 时 代 遗 留 的 产物 。 垄 断 也 许 
是 最 让 人 兴奋 的 财富 秘密 ， 我 们 这 位 穿越 时 空 的 高 管 会 非常 感 兴 趣 。 
比如 ，17 世 纪 初 ， 大 英 帝 国 曾 授予 费 迪 南 多 。 戈 杰 斯 茵 士 新 英格兰 的 
渔业 垄断 权 ， 但 由 于 殖民 者 纷纷 抗议 ， 这 项 垄断 权 并 没有 真正 落实 。 
而 马萨诸塞 湾 殖 民 地 的 总 督 之 子 则 比较 成 功 地 获得 了 盐 类 加 工业 的 垄 
断 权 。19 世 纪 初 ， 利 文 斯 顿 家 族 (属于 纽约 半封建 精英 阶层 ) 的 族长 
通过 收购 交易 获得 了 控制 纽约 州 所 有 蒸汽 船 运输 的 垄断 权 ， 这 项 权利 
是 州 法律 赋 予 的 。 这 位 族长 从 中 获 益 颇 丰 : 1818 年 ， 他 通过 运营 蒸汽 
轮船 获 利 61 861 美 元 〈 相 当 于 今天 的 120 万 美元 ) ， 收 入 为 153 694 美 
元 《相当 于 290 万 美元 ) 一 一 利润 率 高 达 40%。 这 个 利润 率 与 投资 LTCM 
的 收益 相当 ， 但 没有 任何 市 场 风 险 。 能 与 之 媲美 的 也 许 只 有 史 蒂 文 斯 
家 族 ， 该 家 族 19 世 纪 30 年 代 获 得 了 新 泽 西 州 铁路 运输 的 垄断 权 。 不 
过 ， 至 少 从 表面 上 看 ， 这 种 垄断 权 并 不 是 白 送 给 人 脉 深厚 的 史 带 文 斯 
家 族 的 。 铁 路 垄断 权 并 不 属于 史 蒂 文 斯 家 族 ， 而 是 属于 一 家 名 叫 “ 卡 


姆 登 和 安博 伊 铁路 ”的 上 市 公司 。 从 理论 上 说 ， 授 予 歼 断 权 是 为 了 辟 
励 人 们 投资 兴建 社会 急需 的 基础 设施 《垄断 权 之 所 以 能 够 吸引 投资 
者 ， 是 因为 它 能 确保 投资 者 获得 可 观 的 经 济 回 报 ) 。 不 过 ， 相 关 法 律 
明确 规定 了 受益 对 象 ; “未 经 上 述 公 司 允 许 ， 其 他 任何 人 都 不 得 在 本 
州 兴 建 一 条 或 多 条 铁路 。”“ 上 述 公 司 ” 指 的 就 是 卡 姆 登 和 安博 伊 铁 
路 。 


摆 出 这 种 姿态 是 迫 于 美国 当时 的 政治 气候 ， 彼 时 美国 社会 对 政府 
授予 私人 垄断 权 的 做 法 抵触 情绪 渐 强 。1776 年 ， 新 独立 的 康涅狄格 州 
立法 对 垄断 权 发 起 猛烈 炮 航 ， 称 : “垄断 者 对 社会 构成 严重 危害 ， 他 
们 把 自己 的 私利 置 于 国家 利益 和 安全 之 上 ， 如 果 不 能 阻止 这 种 现象 ， 
会 损害 甚至 明 灭 整个 国家 。” 而 号 了 萨 诸 窟 州 则 出 台 了 一 项 《垄断 和 压 
迫 防范 法 》。 


尽管 社会 对 垄断 的 抵触 越 来 越 强 ,但 仍 有 一 些 人 迎 难 而 上 ， 运 用 
政治 关系 和 政府 赋予 的 垄断 权 来 抽取 财富 ， 其 中 的 成 功 者 束 是 所 谓 的 
“政治 企业 家 ”。 和 持 有 专利 的 发 明 家 一 样 ， 他 们 的 财富 也 无 法 真正 
与 强盗 贵族 媲美 ， 但 也 有 一 两 位 政治 企业 家 直到 现代 依然 赫赫 有 名 。 


加 州 斯 坦 福 大 学 的 创始 人 利 兰 。 斯 坦 福 就 是 其 中 之 一 。 当 年 ， 为 
在 迅速 扩张 的 领土 之 间 建 并 交通 联系 ， 年 轻 的 美国 曾 积 极 推 动 基础 设 
施 建设 。 联 邦 政府 通过 提供 补贴 和 土地 来 鼓励 兴建 州 际 交通 网 络 。 比 
如 ， 为 发 励 民 间 出 资 修建 一 条 模 员 大 陆 的 铁路 ， 美 国 国会 通过 了 《 太 
平 洋 铁 路 法 》， 该 法 规定 ， 铁 路 建设 公司 每 修建 一 瑞 里 铁道 ， 束 能 够 
获得 10 平 方 英里 的 土地 和 贷款 。 有 两 家 公司 参与 了 该 项 目 ， 一 家 是 联 
合 太平 洋 铁路 (从 内 布 拉 斯 加 往 西 修建 铁路 〉， 为 一 家 是 中 央 太 平 洋 
《从 加 州 向 东 修建 铁路 ) 。 为 争取 该 法 案 的 通过 ， 这 两 家 公司 都 斥 巨 
资 贿赂 国会 《有 一 家 铁路 公司 的 主管 曾 来 到 东部 ， 把 价值 10 万 美元 左 
右 的 公司 股票 分 给 了 国会 议员 ) 。 该 法 通过 后 ， 两 家 公司 便 竭尽 全 力 
展开 了 一 场 普 名 的 修 路 竞赛 。 从 茶 种 意义 上 说 ， 这 项 法 律 的 目标 实现 


了 。 人 们 开始 以 空前 的 热情 铺 铁道 ， 因 为 铁道 铺 得 越 长 ， 获 得 的 土地 
和 分 球 就 越 多 。 


但 从 另 一 个 角度 来 说 ， 这 项 法 律 也 不 审 为 一 场 灾难 。 政 府 实际 上 
是 在 鼓励 铁路 公司 为 增加 铁道 英里 数 而 采用 绕 行路 线 ， 也 是 鼓励 它们 
尽 可 能 地 偷工减料 (这 些 铁路 “建成 ”后 还 得 耗费 多 年 时 间 来 维 
修 ) 。 能 够 从 政府 获得 大 量 支持 的 铁路 建设 公司 也 无 心 关 注 财务 稳定 
性 。 当 时 利益 冲突 交易 很 常见 ， 铁 路 公司 管理 者 往往 会 自己 创办 供应 
公司 ， 以 虚 高 的 价格 把 材料 卖 给 铁路 公司 。 比 如 ， 联 合 太平 洋 铁路 的 6 
名 管理 者 创办 了 怀俄明 煤炭 和 采矿 公司 ， 当 时 煤炭 的 开采 成 本 为 每 吨 
1. 10*2. 00 美 元 ， 但 他 们 却 会 让 自己 所 在 的 铁路 公司 以 每 吨 6. 00 美 元 的 
价格 采购 这 些 煤 。 作 为 中 央 太 平 洋 铁路 投资 财团 领导 的 利 兰 。 斯坦福 
凭借 他 的 铁路 和 坚定 的 反 移民 立场 成 功 当选 加 州 州长 (他 哥哥 通过 向 
选民 分 发 金币 助 了 他 一 辟 之 力 ) 。 随 后 ， 斯 坦 福 开始 积极 争取 从 加 州 
立法 机 构 手中 再 拿 1 500 万 美元 贷款 ， 在 此 之 后 ， 两 家 财团 又 都 回 到 国 
会 ， 要 求 获得 更 多 土地 。 


当 一 切 承 话 兄 现 后 ， 两 家 铁路 公司 最 终 从 美国 政府 免费 获得 了 4 
400 万 英亩 土地 和 6 100 万 美元 贫 球 ， 却 双双 走 到 破产 边缘 。 联 合 太平 
洋 铁路 的 首席 工程 师 坦 承 : “我 从 没 在 修 铁路 的 过 程 中 看 到 过 这 么 多 
浪费 。” 这 种 效率 低下 的 做 法 让 一 些 人 变 得 非常 富有 ， 但 利 兰 。 斯 坦 
福 也 许 是 其 中 最 有 远见 的 一 位 。 联 合 太平 洋 铁路 最 终 在 丑闻 中 倒闭 ， 
随后 被 美国 政府 严密 监控 ， 但 斯 坦 福 却 让 上 自己 磨 下 的 中 央 太 平 洋 成 功 
地 扭亏 为 备 。 斯 坦 福 “ 意 外 ”丢失 了 该 铁路 的 财务 记录 ， 从 而 避免 了 
政治 纠葛 ， 他 还 利用 自己 对 加 州 政坛 的 控制 阻止 所 有 竞争 对 手 进 入 该 
州 。 通 过 这 种 方式 ， 他 对 加 州 铁路 运输 的 控制 一 直 保 持 到 1900 年 。 这 
可 能 不 如 政治 垄断 利润 丰厚 ， 但 已 经 非常 接近 了 。 


我 们 确实 可 以 从 当时 的 美国 找到 一 些 财富 的 秘密 ， 但 大 多 数 秘密 
都 在 于 把 持 土 地 、 蓄 奴 或 利用 政治 关系 ， 其 中 最 有 意思 的 也 许 是 利用 


政治 关系 。 但 不 断 升 温 的 反 垄 断 意识 开始 成 为 这 类 致富 方式 的 绊 肢 
石 。 更 糟 料 的 是 ， 一 些 政 府 授予 的 垄断 权 很 快 束 要 行 不 通 了 。 这 在 一 
开始 不 并 为 一 场 财 是 秘密 的 灾难 。 我 们 那 位 穿越 时 空 的 高 管 即使 还 没 
被 莫 洛 克 人 绑架 或 者 被 密 葡 根 州 从 林 里 的 猎人 射 中 ， 也 完全 有 可 能 在 
绝望 中 放弃 努力 了 。 但 这 些 变 化 最 终 会 为 强盗 贵族 的 刚 起 莫 定 基础 。 


商业 的 解放 


颇具 讽刺 意味 的 是 ， 这 场 有 关 财 富 秘密 的 灾难 是 由 美国 早期 精英 
阶层 中 最 传统 群体 之 间 的 斗争 触发 的 一 一 包括 一 名 奴隶 主 和 一 名 垄断 
者 。 一 方 是 握 有 纽约 州 获 汽 船 运输 垄断 大 权 的 利文 斯 顿 家 族 ， 另 一 方 
则 是 种 植 园 主 托马斯 。 吉 本 斯 。 在 佐治 亚 州 拥有 大 型 奴隶 种 植 园 的 吉 
本 斯 也 想 在 纽约 州 做 蒸汽 船 生意 。 双 方 展开 了 一 场 代理 战争 。 为 利文 
斯 顿 一 方 出 头 的 是 新 泽 西 州 州长 阿 龙 。 奥 格 登 ， 奥 格 登 持 有 利文 斯 屯 
家 族 信 发 的 许可 证 ， 他 自己 运营 着 一 艘 从 新 泽 西 州 伊丽莎白 敦 开 往 纪 
约 的 燕 汽船 。 为 吉本 斯 一 方 奋战 的 则 是 科 尼 利 厄 斯 . 范 德 比尔 特 ， 他 
是 个 块头 大 、 没 念 过 书 的 船长 。 这 场 纠纷 在 很 大 程度 上 缘 于 意外 。 起 
初 是 奥 格 登 与 吉本 斯 在 生意 中 出 现 了 一 个 小 矛盾 ， 后 来 矛盾 不 断 逢 
级 ， 于 是 ， 贵 族 做 派 的 种 植 园 主 吉本 斯 便 出 现在 奥 格 登 家 门 前 ， 手 持 
鞭子 ， 提 出 与 奥 格 登 决 斗 。 奥 格 登 无 意 决斗 ， 他 从 后 窗 逃 走 了 ， 还 指 
控 吉 本 斯 擅 冯 私宅 。 快 快 而 去 的 吉本 斯 便 决 定 搞 垮 奥 格 登 的 蒸汽 船 公 
司 一 一 在 新 时 代 ， 这 种 方式 显然 比 决 斗 更 合适 。 但 这 一 回 吉 本 斯 依然 
没 能 得 偿 所 愿 ， 举 拥 庄 园 并 把 持 垄 断 特权 的 美国 半封建 精英 并 不 喜欢 
竞争 。 属 于 贵族 阶层 的 史 幕 文 斯 家 族 中 的 一 名 成 员 以 忧伤 的 笔调 写 
道 ， “吉本 斯 以 半价 经 营 一 般 体面 的 蒸汽 船 …… 蓄 谋 挤 震 奥 格 登 …… 
奥 格 登 也 已 经 降价 ， 现 在 吉本 斯 竟然 说 他 准备 不 收 钱 了 …… 诸 位 听 说 
过 这 种 恶毒 的 事情 吗 ? ” 


奥 格 登 和 利文 斯 顿 都 拥有 合法 的 垄断 权 ， 因 此 搞 垮 他 们 的 航运 公 
司 并 非 易 事 。 好 在 吉本 斯 找到 了 一 位 勇敢 、 积 极 ， 有 时 还 很 粗暴 的 文 
持 者 ， 这 就 是 科 尼 利 厄 斯 。 范 德比 尔 特 。 据 说 范 德 比 尔 特 曾 把 好 几 个 
人 打 得 不 省 人 事 ， 其 中 包括 一 名 陆军 军官 ， 一 名 占 他 座位 的 蒸汽 船 乘 
客 ， 一 个 名 叫 休 。 考区 区 元 林 的 倒霉 鬼 《〈 打 人 这 件 事 记 在 了 诉讼 案卷 
中 ， 但 细 市 不 详 〉， 还 有 一 个 参加 竞选 的 职业 拳击 手 ( 不 过 最 后 这 件 
事 可 能 是 杜撰 的 ) 。 范 德比 尔 特 不 仅 好 斗 ， 而 且 是 个 出 色 的 船长 。 早 
年 他 曾 和 凭借 精湛 的 引航 技术 ， 几 乎 单枪匹马 地 搭救 过 一 艘 搁浅 的 英国 
船只 、 一 艘 被 困 在 冰 上 的 美国 船只 ， 还 有 一 条 在 风暴 中 偏离 航道 的 小 


二 
蒸汽 船 。 


吉本 斯 为 范 德 比 尔 特 提供 了 一 艘 蒸汽 船 ， 供 他 与 奥 格 登 的 渡轮 展 
开 ( 非 法 ) 竞争 。 范 德比 尔 特 会 不 时 变换 他 手下 船只 到 达 的 码头 和 时 
间 ， 这 样 一 来 ， 因 范 德 比尔 特 违反 垄断 规定 而 想 逮 捕 他 的 纽约 州 官员 
就 抓 不 着 他 《他 也 许 是 用 低廉 的 标价 来 补偿 不 满 的 乘客 ) 。 官 员 们 曾 
在 开放 水 域 展开 过 一 次 抓 捕 范 德 比尔 特 的 行动 ， 但 没有 成 功 ， 因 为 范 
德比 尔 特 藏 到 船上 的 一 个 密室 里 。 更 过 分 的 是 ， 范 德比 尔 特 还 经 常 直 
接 跟 在 奥 格 登 的 船 后 面 退 。 一 位 乘客 写 道 : “我 们 看 到 一 些 巨 轮 疾 驰 
而 过 ， 甲 板 上 满 是 衣冠 楚楚 的 人 ， 我 们 和 他 们 面对面 ， 挨 得 特别 近 ， 
简直 可 以 彼此 交谈 。 这 场面 相当 有 趣 。”1821 年 ， 奥 格 登 的 蒸汽 船 狐 
烈 撞 击 了 范 德 比尔 特 的 船只 ， 但 范 德 比 尔 特 应 该 是 以 熟练 的 驾 船 技巧 
成 功 避 免 了 船只 的 严重 受 损 。 


与 此 同时 ， 吉 本 斯 开始 对 利文 斯 顿 和 奥 格 登 的 垄断 势力 友 起 法 律 
攻势 。 他 一 开始 遭 到 败诉 ， 后 来 义 提起 上 诉 ， 把 这 场 质疑 垄断 制度 合 
理性 的 官司 一 路 打 到 美国 最 高 法 院 。1821 年 ， 最 终 因 违法 提供 蒜 汽 船 
服务 而 被 纽约 州 警察 逮捕 的 范 德 比 尔 特 也 打 起 了 官司 并 提起 上 诉 。 
1824 年 ， 最 高 法 院 对 吉本 斯 诉 奥 格 登 案 做 出 了 判决 。 这 是 美国 历史 上 
首次 与 美国 宪法 商业 条 和 天 〈 根 据 完 法 ， 只 有 联邦 政府 有 权 监 管 州 与 州 
之 间 的 商业 活动 ) 相关 的 判决 。 最 高 法 院 裁 定 ， 纽 约 州 赋予 利文 斯 恩 


和 奥 格 登 垄 断 权 之 举 与 宪法 相抵 触 ， 因 为 相关 航线 跨越 了 州 界 。 根 据 
宪法， 只 有 联邦 政府 才 拥 有 这 种 权力 。 这 样 一 来 ， 吉 本 斯 和 范 德 比尔 
特 就 可 以 目 由 经 营 船 运 公 司 并 随心 所 欲 地 展开 竞争 了 。 


该 判决 打开 了 苋 争 的 闸门 ， 从 此 市 场 苋 争 开 始 加 剧 。 芜 争 的 范围 
远 远 超越 了 哈 得 孙 河 流域 ， 令 许多 企业 家 深 陷 泥潭 。 完 全 局 限 在 一 个 
州 之 内 的 垄断 企业 (比如 新 泽 西 州 的 卡 姆 登 和 安博 伊 铁路 〉 仍然 可 以 
继续 存在 ， 但 州 际 商业 活动 中 的 垄断 则 被 废止 。 哈 得 孙 河 流域 蒸汽 船 
的 肥 价 随即 大 幅 下 降 ， 降 到 了 垄断 价格 的 一 半 以 下 。 纽 约 州 注册 的 燕 
汽 骨 数量 短 短 一 年 内 就 由 6 艘 增加 到 了 43 艘 。 这 种 影响 在 全 美 范 围 内 都 
可 以 感受 到 。 到 了 第 二 年 ， 在 遥远 的 俄 雍 俄 河上 ， 蒜 汽 船 数量 增加 了 
一 倍 ; 又 过 了 一 年 ， 素 汽船 数量 已 经 增加 了 三 倍 。 法 律 史 学 家 碍 尔 斯 
“ 沃 伦 将 最 高 法 院 的 此 项 判决 称 为 “美国 商业 的 解放 宣言 ”。 研 究 关 
国 最 高 法 院 首席 大 法 官 约 戎 。 马 鞭 尔 的 一 位 传记 作家 称 ， 此 项 判决 通 
过 豆 励 州 际 运输 和 商业 的 发 展 ，“ 将 美国 人 民 凝 聚 成 一 个 不 可 分 割 的 
民族 。 除 战争 外 ， 历 史上 没有 任何 其 他 力量 能 产生 如 此 强大 的 效 
果 ”。 当 时 的 报纸 《 晚 邮 报 》 更 是 不 音 湾 美 之 词 ， 将 此 项 判决 称 作 
“法 庭审 判 席 红 放 出 的 一 未 最 绚丽 的 人 类 思维 之 化 ”。 


此 项 判决 解放 了 生产 力 并 推动 了 社会 进步 。19 世 纪 20 年 代 ， 美 国 
经 济 年 均 增长 率 为 3%; 从 1830 年 开始 ， 美 国 经 济 年 均 增长 率 则 升 至 
5% 6%〔 经 通货 膨胀 因素 调整 后 )， 该 增 速 一 直 保 持 到 接近 19 世 纪 末 ， 
虽然 中 间 有 一 些 起 伏 。1830 年 ， 也 就 是 最 高 法 院 宣判 当年 ， 美 国平 均 
收入 水 平 仅 相当 于 英国 的 2/3。 到 1860 年 ， 美 国人 平均 收入 已 经 与 英国 
人 相当 。 尽 管 美国 南北 战争 (1861 一 1865 年 ) 导致 许多 人 丧生 ， 但 战 
后 40 年 的 经 济 增 速 之 快 ， 持 续 时 间 之 长 是 历史 上 任何 国家 都 无 法 匹敌 
的 ， 这 种 经 济 迅 狐 发 展 的 势头 也 许 直到 第 二 次 世界 大 战 后 才 被 日 本 超 
越 。1870 一 1900 年 ， 美 国人 口 由 4 000 万 增 至 7 600 万 ， 经 济 产值 增加 
了 两 倍 ， 人 均 收 入 则 增加 了 一 倍 。 


强盗 贵族 〈 顺 时 针 方 向 ， 从 左上 开始 ) : 科 尼 利 厄 斯 。 范 德比 尔 特 、 皮 尔 庞 特 。 摩 
根 〈 他 那个 著名 的 鼻子 经 过 了 修饰 ) 、 安 德 鲁 。， 卡 内 基 、 约 翰 。D， 洛克 菲 勒 

(Vanderbilt: “Cornelius Vanderbi lt Daguerreotype?2,” restored by Michel 
Vuijlsteke. Original image Mathew B. Brady / Library of Congress. 
Licensed under public domain via Wikimedia Commons. Morgan: Library of 
Congress. Carnegie: Library of Congress. Rockefeller: Harris & Ewing / 
Library of Congress. ) 


在 这 个 州 际 竞争 白热化 ， 经 济 日 荔 莹 采 的 舞台 上 ， 强 盗 吐 族 开始 
绩 露 头骨， 而 他 们 将 彻底 改变 美国 经 济 的 面貌 。 船 长 科 尼 利 厄 斯 范 
德比 尔 特 一 开始 只 是 吉本 斯 与 奥 格 登 之 战 中 的 一 名 走 尘 ， 日 后 却 成 为 
新 时 代 的 开拓 者 。 皮 尔 庞 特 。 摩 根 、 安 德 鲁 。 卡 内 基 、 约 输 。D， 洛 元 
菲 勒 、 杰 伊 。 古 尔 德 也 将 陆续 在 南北 战争 中 和 成 后 开创 目 己 的 事业 。 
在 他 们 的 努力 下 ， 标 准 石油 、 国 际 收割 机 公司 、 美 国 钢铁 公司 、 通 用 
电气 、J. P. 摩根 和 美国 电话 电报 公司 等 一 批 企业 巨人 从 当时 清一色 


的 小 企业 中 脱颖而出 。 这 些 知 名 企业 有 许多 直到 今天 依然 生机 过 勃 。 
而 强盗 贵族 树立 的 “财富 丰碑 ”一 个 世纪 后 仍 是 纽约 的 旅游 地 标 ， 其 
中 包括 卡 内 基 音 乐 厅 、 大 都 会 艺术 博物 馆 《〈 该 博物 馆 最 早 的 理事 会 会 
议 是 在 皮尔 庞 特 。 摩根 家 中 举行 的 ) 、 现 代 艺 术 博 物 馆 (由 洛克 菲 勒 
的 妻子 创建 》、 洛 克 菲 勒 中 心 ( 由 洛克 菲 勒 的 儿子 创建 》 和 上 自然 史 博 
物 馆 《皮尔 庞 特 。 摩 根 是 创始 人 之 一 ) 。 这 种 竞争 经 济 极 大 地 促进 了 
创新 ， 到 19 世 纪 90 年 代 ， 电 灯 、 电 炉 、 洗 衣 机 和 电动 门铃 已 经 走 进 了 
美国 的 小 康之 家 。 但 强盗 贵族 最 终 会 为 这 个 你 死 我 活 的 苋 争 时 代 夯 上 
句 写 ， 并 在 这 一 过 程 中 提取 惊人 的 财 宦 。 


皮尔 庞 特 。 摩 根 的 引退 


和 政治 企业 家 不 同 ， 强 盗 喧 族 并 不 依赖 政府 赋予 的 垄断 权 或 补贴 
来 赚钱 。 他 们 对 创新 也 不 是 特别 感 兴 趣 。 (安德鲁 。 卡 内 基 曾 尝试 运 
用 新 的 流程 生产 钢轨 ， 结 果 出 了 很 大 问题 ， 之 后 他 说 过 一 名 名 言 : 
“做 开拓 者 并 无 益处 。”) 他 们 发 现 了 一 种 适合 后 封建 时 代 的 新 财富 
秘密 ， 掌 握 这 种 秘密 之 后 ， 他 们 便 把 斯 坦 福 这 样 的 政治 企业 家 远 远 甩 
在 了 喘 后 。 


这 些 强盗 贵族 晚年 钱 多 得 可 以 在 氏 金 的 浴缸 中 享受 奢侈 的 生活 ， 
而 且 完 全 可 以 用 大 额 钞票 擦 屁股 〈 好 吧 ， 最 后 这 一 条 是 我 瞎 编 的 ) ， 
但 多 数 人 并 非 出 生 于 富有 的 家 庭 。 范 德比 尔 特 甚至 没有 接受 过 基础 教 
育 。 有 一 次 他 写 信 给 吉本 斯 要 求 加 长 轮船 ， 信 中 的 拼写 和 语法 错误 百 
出 。 杰 伊 。 古 尔 德 幼年 家 境 贫寒 ，13 岁 时 被 父亲 抛弃 ， 他 带 着 自己 的 
衣服 和 50 美 分 (相当 于 今天 的 15 美 元 ) 束 开 始 交 世界 了。 约翰 。D. 党 
苑 菲 勒 的 父亲 还 算 有 钱 ， 他 有 能 力 在 几 个 关键 时 刻 借 钱 给 儿子 ， 但 他 
同时 也 是 个 骗子 ， 在 自己 家 性 之 外 男 有 新 欢 ， 有 时 会 长 时 间 离 家 不 


归 。 安 德 鲁 。 卡 内 基 的 父亲 是 一 名 苏格兰 织 工 ， 一 开始 家 境 还 不 错 ， 
但 在 卡 内 基 年 幼 时 ， 他 家 因 经 鹿 桶 退 而 陷入 塞 境 。 


皮尔 庞 特 。 摩根 则 是 个 例外 ， 他 父 杀 是 事业 有 成 的 银行 家 。1837 
年 ， 年 轻 的 摩根 被 送 到 德国 哥 迁 根 大 学 留学 。 他 曾 自 运 地 说 ， 他 把 自 
己 的 学 生 香 售 装修 得 烦 具 “ 星 家 气派 ， 带 有 东方 的 华丽 风格 ”。 摩 根 
的 弟弟 去 世 之 后 ， 他 便 顺 理 成 章 地 继承 了 总 部 位 于 伦敦 的 家 族 银 行 。 
然而 ， 摩 根 最 早 的 重大 商业 项 目 是 他 在 另 一 家 银行 担任 确 层 职员 时 展 
开 的 ， 当 时 他 有 果断 而 随意 地 购买 了 一 船 运 抵 新 奥尔良 但 疝 无 买 家 的 巴 
西 咖啡 《摩根 当时 正好 去 了 趟 新 奥 尔 民 ) 。 他 很 快 融 把 咖啡 转手 卖 
掉 ， 赚 到 一 笔 钱 ， 但 这 件 事 吓 到 了 他 的 上 司 ， 因 为 他 们 并 没有 授权 他 
购买 任何 东西 。 摩 根 显 然 更 适合 自己 做 老板 ，24 岁 时 ， 他 和 一 名 表 杀 
在 纽约 创建 了 一 家 合伙 制 银 行 。1861 年 ， 摩 根 又 参与 了 另 一 项 颇 有 争 
议 的 交易 ， 他 出 资 文 持 了 一 项 军火 买卖 计划 : 从 美国 政府 仓库 中 以 每 
把 12. 50 美 元 的 价格 购买 枪支 ， 对 其 稍 加 升级 ， 然 后 以 每 把 22 美 元 的 价 
格 转卖 给 战场 上 的 一 名 美国 将 军 。 当 时 南北 战争 已 经 爆发 ， 美 国 陆 军 
总 需 武 器 ， 因 此 摩根 这 种 做 法 很 像 是 发 战争 财 。 出 于 种 种 原因 ， 摩 根 
早早 便 从 此 项 交易 中 退出 ， 但 当时 他 已 经 拿 到 了 超过 25% 的 佣金 。 


摩根 很 快 又 参与 了 另 一 项 烦 有 争议 的 战争 生意 。 我 们 在 前 文中 提 
到 过 ， 美 国 北方 在 战争 期 间 发 行 了 最 早 的 公共 纸币 ， 也 就 是 所 谓 的 
“ 绿 背 票 ”。 这 是 一 种 新 的 现象 《大 家 根本 不 知道 发 行 纸币 的 政府 能 
维持 多 久 ) ， 人 们 都 不 确定 这 些 纸币 是 售 可 靠 。 因 此 ， 在 战况 的 影 啊 
下 ，“ 绿 背 票 ”与 黄金 的 兑换 比率 一 直 不 断 波动 〈 除 黄金 外 ， 北 方 国 
库 中 所 有 东西 都 有 可 能 变 得 一 钱 不 值 ) 。 于 是 ， 皮 和 尔 庞 特 。 摩 根 和 一 
名 同事 暗中 国 积 了 价值 超过 200 万 美元 的 黄金 ， 他 们 还 把 手中 的 黄金 抵 
押 出 去 ， 以 便 融 资 购买 更 多 黄金 。 随 后 ， 他 们 将 价值 115 万 美元 的 黄金 
运 到 伦敦 ， 并 公开 宣布 了 这 一 消息 。 此 举 导 致 市 场 上 黄金 暂时 短缺 并 
拉动 了 金价 上 扬 。 摩 根 一 举 赚 得 66 000 美 元 〈 相 当 于 今天 的 180 万 美 
元 ) 。 这 种 做 法 属于 投机 ， 摩 根 的 父 杀 对 此 大 为 光 火 。 此 外 ， 批 评 人 


士 认 为 这 也 是 一 种 不 爱国 的 举动 ， 是 利用 北方 政府 战 时 的 经 济 问 题 中 
饱 私 赛 。 


当时 摩根 还 遭遇 了 一 件 个 人 的 悲剧 事件 。1861 年 ， 摩 根 与 阿 梅 莉 
亚 。 斯 特 奇 斯 〈 了 昵称 梅 米 ) 结婚。 摩根 的 父亲 不 同意 这 桩 婚事 ， 部 分 
原因 在 于 阿 梅 莉 亚 身 体 不 好 ， 但 他 也 承认 两 人 的 感情 日 渐 深 入 。 他 表 
示 : “在 所 有 人 当中 ， 她 的 心地 和 思想 最 适合 摩根 ， 最 能 让 他 得 到 幸 
福 。” 两 人 结婚 后 不 久 ， 阿 梅 莉 亚 就 被 诊断 为 肺结核 ， 不 到 六 个 月 就 
去 世 了 。 摩 根 的 父亲 得 知 消 息 后 表达 了 同情 ， 同 时 他 想 让 摩根 知道 ， 
还 是 父亲 看 得 最 清楚 。 他 写 道 : “你 知道 ， 我 之 前 就 认为 亲爱 的 梅 米 
情况 不 容 乐 观 ， 但 她 的 突然 去 世 还 是 让 我 感到 十 分 意外 。” 四 年 后 ， 
皮尔 庞 特 。 摩 根 要 了 弗朗西斯 。 路 易 莎 。 特 蕾 西 〈 了 昵称“ 范 妮 ”) ， 
这 桩 婚事 得 到 了 他 父亲 的 认可 。 无 论 从 健康 还 是 从 家 庭 背 景 来 考量 ， 
她 都 是 更 明智 的 选择 。 但 她 既 不 喜欢 旅行 也 不 喜欢 城市 生活 ， 而 这 两 
样 都 是 摩根 所 热衷 的 。 


不 过 ， 尽 管 皮 尔 庞 特 。 摩 根 的 个 人 生活 经 历 了 不 少 波折 ， 而 且 在 5 
年 内 度 了 两 次 漫长 的 蜜月 ， 但 他 的 收入 到 19 世 纪 60 年 代 中 期 还 是 涨 至 
每 年 60 000 美 元 (相当 于 今天 的 885 000 美 元 ) 。 这 个 收入 虽然 还 远 远 
达 不 到 强盗 贵族 的 水 平 ， 但 已 经 非常 可 观 。 到 1863 年 ， 起 家 比 摩根 早 
的 范 德 比尔 特 年 收入 高 达 680 728 美 元 (相当 于 今天 的 1 000 万 美 
元 ) 。 不 过 ， 出 生 在 有 钱 人 家 的 摩根 本 来 就 非常 阔 绰 。1871 年 ，33 岁 
的 摩根 准备 引退 ， 但 在 合伙 人 的 劝说 下 打消 了 这 个 念头 。 于 是 他 选择 
把 合伙 制 银 行 留 给 表亲 打 理 ， 转 而 创建 了 一 家 名 为 德 雷 元 塞 尔 - 摩根 
的 新 公司 ， 总 部 设 在 纽约 和 费城 。 


随后 ， 被 生意 弄 得 筋疲力尽 的 摩根 开始 了 长 达 15 个 月 的 休假 ， 他 
去 了 罗马 和 维也纳 ， 并 要 船 问 尼罗河 上 游 航 行 。 


破产 问题 


如 果 说 度假 旅行 给 摩根 带 来 了 轻松 快乐 ， 那 么 他 刚 一 回 家 ， 这 种 
美好 的 感觉 束 沪 然 无 存 一 一 一 切 拜 铁路 公司 所 赐 。 我 们 之 前 提 到 过 ， 
铁路 业 是 当时 美国 最 大 的 商业 部 门 。 像 摩根 这 种 靠 安排 大 规模 融资 赚 
钱 的 投资 银行 家 自然 不 会 袖手旁观 。 但 他 遇 到 了 一 个 严峻 的 问题 ， 即 
铁路 公司 的 频繁 破产 。 


铁路 公司 的 频繁 破产 可 归咎 于 基础 设施 行业 的 运行 机 制 。 不 论 是 
铁路 公司 还 是 兹 汽船 公司 ， 固 定 成 本 《〈 即 购买 火车 头 、 车 厢 或 蒸汽 向 
的 成 本 ) 都 非常 高 ， 而 可 变 成 本 《在 已 经 准备 开动 的 火车 或 轮船 上 多 
加 一 名 乘客 的 成 本 ) 则 很 低 。 这 惑 意 味 着 ， 如 果 蒸 汽船 或 铁路 公司 能 
把 乘客 从 竞争 对 手 那 儿 吸 引 过 来 ， 即 使 基本 不 收 这 名 乘客 的 钱 ， 公 司 
也 能 从 中 获 蔓 。 因 此 ， 相 互 竞 争 的 巷 汽 船 或 铁路 公司 会 把 票 价 降 到 几 
乎 为 零 的 水 平 。《〈 苑 德比 尔 特 与 奥 格 登 展 开 竞 争 时 ， 有 时 根本 不 收 骨 
票 ， 而 只 通过 在 船上 卖 饮 料 赚 钱 ， 和 瑞安 航空 早期 的 做 法 如 出 一 
辐 。) 


多 数 行业 都 不 会 这 样 做 。 如 果 一 家 汉堡 包 店 把 价格 降 到 几乎 分 文 
不 赚 的 水 平 ， 那 么 这 家 店 汉堡 包 卖 得 越 多 ， 钱 就 赔 得 越 多 ， 最 终 束 不 
会 再 夹 那么 多 汉堡包 了 。 而 在 交通 运输 行业 ， 如 果 能 把 更 多 乘客 压 进 
准备 起 航 的 蒸汽 船 或 是 正 竺 起 程 的 火车 ， 即 使 这 些 乘客 只 付 饮 料 钱 ， 
运营 者 也 有 更 多 赚 头 。 这 对 乘客 来 说 是 好 事 ， 却 对 共 汽 船 公司 不 利 。 
原因 在 于 ， 购 买 蒸汽 山 要 产生 高 郧 的 固定 成 本 ， 因 此 率 汽船 公司 往往 
会 背负 巨额 债务 。 而 铁路 公司 的 状况 则 更 加 严峻 ， 它 们 不 仅 要 购买 火 
车 ， 还 要 建 铁道 。 由 于 债务 负担 沉重 ， 如 果 素 汽 朋 公司 或 铁路 公司 长 
期 收费 过 低 ， 就 会 无 力 文 付 利 妃 ， 进 而 陷入 破产 。 这 种 竞争 机 制 的 后 
条 就 是 ， 铁 路 公司 或 节 汽 豚 公 司 都 很 难 像 汉 您 包 店 那样 分 割 市 场 。 最 
终 ， 在 东 条 特定 路 线 的 竞争 者 中 ， 通 种 只 有 一 家 能 够 存活 ， 其 他 所 有 


竞争 者 都 会 破产 。 这 是 一 场 局 家 通 吃 的 斗争 《现代 的 航空 公司 频 索 破 
产 也 是 出 于 同样 原因 ) 。 


范 德 比尔 特 这 样 的 丙 人 吏 是 靠 这 种 竞争 发 展 壮大 的 。 他 们 认为 竞 
和 争 能 市 来 丰厚 的 回报 ， 值 得 为 此 一 搏 。 一 旦 挤 垮 莞 争 对 手 ， 他 们 就 能 
独 至 垄断 优势 了 一 一 人 至少 在 新 的 蒸汽 船 或 铁路 公司 进入 市 场 之 前 是 这 
样 。 他 们 还 能 凭借 这 种 垄断 收取 高 额 约 用。 洪 在 竞争 对 手 也 许 会 山 钢 
高 额 利润 ， 但 却 不 敢 轻 举 专 动 : 两 家 燕 汽 船 公司 之 间 的 相互 竞争 会 导 
致 鳃 利 长 期 低迷 ， 后 来 者 更 要 承担 较 大 的 破产 风险 。 于 是 ， 占 据 垄 断 
地 位 的 蒸汽 船 公 司 束 可 以 稳 赚 丰厚 的 利润 (真正 的 经 济 利润 )， 而 无 
须 为 竞争 担忧。 


吉本 斯 诉 奥 格 登 案 判 决 后 不 到 一 年 ， 范 德比 尔 特 就 挤 震 了 阿 龙 。 
奥 格 登 (新泽西 州 前 州长 兼 前 国会 参议 员 ) ， 把 他 送 进 了 债务 人 监狱 
(他 在 里 面 待 了 一 小 段 时 间 ， 然 后 徘 政 治 关 系 出 狱 ) 。 随 后 ， 范 德比 
尔 特 从 蒸汽 船 行业 转战 铁路 业 ， 在 铁路 业 中 ， 他 也 是 先 努 力 挤 垮 所 有 
苋 争 对 手 或 者 以 破产 威胁 他 们 ， 然 后 以 极 低 的 价格 展开 收购 (这 种 手 
段 更 高 明 ) 。 到 19 世 纪 60 年 代 末 ， 范 德比 尔 特 已 经 通过 这 种 方式 控制 
了 所 有 通 往 纽约 的 铁路 。 对 纽约 铁路 交通 的 这 种 垄断 础 来 了 极其 丰厚 
的 利润 ， 到 1870 年 ， 范 德比 尔 特 的 公司 已 成 为 美国 历史 上 股 姑 最 多 的 
公司 。 范 德比 尔 特 兴建 了 大 中 央 火 车 站 ， 这 是 今天 纽约 中 央 和 车 站 的 前 
号 ， 坐 落 在 曼哈顿 42 街 《位 于 纽约 最 南端 ， 因 此 当局 准许 噪声 和 污染 
严重 的 共 汽 机 车 在 这 里 行驶 ) 。 随 后 ， 他 通过 斯 拜 敦 戴 维 尔 铁路 把 目 
己 磨 下 两 条 位 于 纽约 的 铁道 连接 在 一 起 ， 使 他 的 铁路 网 络 变 得 更 加 灵 
活 。 纽 约 和 哈 得 孙 铁 路 很 快 就 延伸 至 逾 740 英 里， 另外 还 有 长 达 300 瑞 
里 的 支线 。《 纽 约 时 报 》 刊 登 的 一 篇 文章 将 范 德 比尔 特 比 作对 羔 丙 河 
上 航行 的 轮船 征收 通行 约 的 德国 贵族 一 一 这 就 是 “强盗 贵族 ”这 个 名 
词 的 来 历 。 


范 德 比尔 特 或 许 为 目 己 遭 到 的 择 击 而 烦恼 过 ， 但 他 从 未 流露 出 这 
种 烦恼 。 为 了 排 址 压力 ， 他 会 慨 着 马车 在 纽约 的 大 街 上 与 人 毅 车 ， 有 
时 甚至 会 意外 撞 到 行人 。69 岁 时 ， 范 德比 尔 特 在 一 次 飙车 中 与 对 手相 
撞 ， 从 车 里 摔 出 来 ， 头 撞 在 了 地 上 。 这 种 小 事故 对 他 来 说 根本 不 算 什 
么 ， 他 很 快 就 康复 了 。 到 这 个 时 候 ， 科 尼 利 尼斯 。 范 德比 尔 特 已 被 公 
众 称 为 “海军 准将 ”。 他 魔 下 迅速 扩张 的 铁路 网 络 利 洞 极为 丰厚 ， 一 
些 人 估计 ， 这 时 他 已 成 为 有 史 以 来 最 富有 的 美国 人 。 当 时 的 媒体 估计 
他 的 财富 在 8 500 万 美元 〈 相 当 于 今天 的 20 亿 美元 ) 到 1. 5 亿美 元 〈 合 
34 亿 美元 ) 之 间 。 但 这 些 都 只 是 猜测 ， 因 为 范 德 比尔 特 为 防范 市 场 操 
纵 者 ， 往 往 只 把 账 记 在 脑子 里 ， 并 把 他 的 资产 隐藏 在 他 人 名 下 。 


不 论 范 德比 尔 特 的 喘 家 究竟 几何 ， 铁 路 行业 “赢家 通 吃 ” 的 竞争 
对 赢家 来 说 显然 都 是 好 事 。 范 德比 尔 特 就 是 其 中 一 位 赢家 ， 还 有 一 位 
最 家 是 铁路 业 另 一 名 大 享 杰 伊 。 古 尔 德 。 但 从 皮尔 庞 特 。 摩 根 的 角度 
来 看 ， 问 题 在 于 除 胜利 者 之 外 还 有 失败 着 。 一 位 名 叫 杰 伊 ， 库 死 的 政 
治 企业 家 就 是 其 中 的 失败 者 。 库 殉 曾 握 有 为 美国 政府 融资 的 特权 。 
1873 年 ， 他 将 手中 庞大 的 财富 分 散 投资 到 铁路 行业 。 但 到 了 铁路 行 
， 他 的 政治 人 肪 价值 束 不 那么 大 了 ， 再 加 上 决策 的 严重 失误 ， 最 
终 ， 他 的 铁路 公司 和 他 本 人 皆 遭 破产 。 这 例 破 产 案 触 友 了 一 场 金融 恐 
慨 ， 到 1876 年 ， 美 国 半数 的 铁路 公司 都 陷入 了 资 不 抵债 的 境地 。 


长 


看 到 这 场 您 演 意 烈 的 金融 动 水， 皮尔 庞 特 。 摩根 感到 十 分 惊 疏 。 
让 我 们 粗略 地 了 解 一 下 银行 这 个 复杂 的 行业 吧 。 为 落 汽 船 或 铁路 公司 
融资 的 银行 家 与 这 些 公司 所 有 者 的 动机 有 很 大 差别 。 范 德比 尔 特 也 许 
愿意 赌 上 全 部 号 家 去 参与 “说 家 通 吃 ”的 苋 争 ， 因 为 他 知道 ， 只 要 能 
取胜 ， 获 利 就 会 远大 于 他 所 承担 的 风险 。 而 银行 家 做 的 事情 则 是 放 贫 
或 承销 债券 。 不 管 借 款 人 的 生意 有 多 么 兴隆 ， 贷 款 价值 也 不 会 上 升 ， 
昔 款 人 还 的 钱 永 远 都 是 一 样 多 。 因 此 ， 银 行家 并 不 喜欢 “赢家 通 吃 ” 
的 竞争 ， 而 是 希望 所 有 竞争 者 都 能 顺利 地 经 营 下 去 ， 确 保 贷款 如 期 偿 


还 。 皮 尔 庞 特 。 摩 根 写 道 ， “我 想 和 这 样 的 公司 建立 合作 关系 : 它们 
拥有 民 好 的 信誉 ， 能 让 人 完全 不 需要 担心 它们 会 拖欠 和 利明。” 


随 大 美国 铁路 公司 纷纷 滑 同 破产 边缘 ， 上 及 尔 庞 特 。 摩 根 再 次 开始 
考虑 引退 《〈 谁 想 受 这 种 气 呢 ? ) 。 为 了 排 遗 怪 您 ， 摩 根 在 1876 年 夏天 
携 家 人 前 往 欧 洲 度 假 。 他 还 动手 设计 了 一 种 控制 铁路 行业 竞争 的 机 
制 ， 从 19 世 纪 70 年 代 初 起 ， 此 项 机 制 开 始 初 见 成 效 。 摩 根 干预 了 范 德 
比尔 特 与 新 兴 巨 头 杰 伊 。 古 尔 德 之 间 的 竞争 ， 他 回 范 德比 尔 特 伸 出 援 
手 ， 为 其 提供 了 巨额 融资 。 作 为 报答 ， 范 德比 尔 特 让 摩根 在 合并 后 的 
铁路 公司 担任 董事 。 


此 举 让 摩根 获得 了 控制 公司 的 大 权 。 作 为 重 事 ， 摩 根 可 以 监控 公 
司 的 管理 活动 ， 使 其 符合 银行 的 利益 。 由 于 摩根 还 是 这 家 铁路 公司 融 
资 计划 的 主要 中 间 人 ， 因 此 他 的 影响 力 很 大 。 摩 根 曾 教训 过 一 名 拒 不 
听命 的 铁路 公司 总 裁 : “你 的 铁路 属于 我 的 客户 《债券 持 有 者 ) 。” 
摩根 希望 铁路 公司 避免 相互 竞争 ， 确 保 如 期 偿还 债务 。19 世 纪 70 年 代 
初 ， 当 芝加哥 和 奥 尔 顿 铁路 的 重 事 们 想 把 铁路 延长 到 堪萨斯 城 时 ， 摩 
根 强 烈 反 对 。 他 解释 说 : “在 过 去 几 年 里 ， 我 们 热衷 于 新 建 和 延长 铁 
路 ， 而 无 视 这 些 铁路 之 间 的 竞争 ， 这 么 干 的 公司 几乎 都 吃 到 了 和 否 
头 。” 他 告诫 说 ， 苋 争 从 来 部 不 会 产生 好 的 结果 ， 至 少 从 银行 家 的 角 
度 来 看 是 这 样 。 


科 尼 利 厄 斯 " 范 德 比尔 特 去 世 后 ， 摩 根 曾 试图 振 合 铁路 巨头 术 伊 
* 古 尔 德 和 范 德 比尔 特 之 子 的 联合 。1880 年 ， 摩 根 的 银行 在 范 德 比尔 
特 魔 下 纽约 中 央 铁 路 的 公开 筋 股 交易 中 担任 承销 商 。 通 过 此 项 交易 ， 
摩根 让 自己 挤 进 了 这 家 铁路 公司 的 董事 会 。 他 还 把 同 纽约 中 央 铁 路 苋 
争 的 铁路 公司 主管 们 召集 起 来 开 过 一 次 会 议 ，“ 以 期 就 运输 市 场 的 划 
分 达成 永久 性 协议 ”这 种 做 法 在 当时 不 违法 ) 。 摩 根 的 努力 未 能 卖 
效 ， 更 喜欢 “顾家 通 吃 ” 的 杰 伊 ， 古 尔 德 很 快 重新 展开 竞争 , 但 此 举 为 
日 后 的 一 系列 谈判 莫 定 了 基础 。 


1884 年 ， 摩 根 的 父 杀 曾 试图 调 俘 伺 儿 法 尼 亚 铁路 和 纽约 中 央 铁 路 
《当时 由 范 德 比 尔 特 的 儿子 经 营 ) 这 两 家 美国 最 大 铁路 公司 之 间 的 巴 
盾 。 老 摩根 恳求 两 家 铁路 网 络 放弃 “为 争夺 文 配 地 位 而 进行 的 欧 唐 计 
搜 ”， 但 未 能 成 功 。1885 年 ， 扩 尔 庞 特 。 摩根 开始 接手 父 杀 失败 的 事 
业 。 他 邀请 两 家 铁路 公司 的 主管 登 上 他 的 游艇 ， 在 哈 得 孙 河 上 一 边 谈 
判 ， 一 边 四 处 航行 一 一 摩根 的 潜台词 是 ， 他 们 会 一 直 这 样 航 行 下 去 ， 
直到 交易 达成 为 止 。 纽 约 中 央 铁 路 的 主管 和 摩根 一 唱 一 和 ， 他 呼吁 建 
立 一 个 “利益 共同 体 ”， 以 避免 “毁灭 性 ”竞争 。 不 过 ， 这 租 洲 艇 和 直 
到 下 午 7 点 最 终 在 泽 西 城 的 码头 靠 港 ， 此 时 ， 谈 判 各 方 达成 了 一 项 分 割 
市 场 、 避 免 竞相 压低 运费 的 协议 。 这 类 同业 联盟 协议 在 当时 并 不 违 
法 ， 一 些 媒体 还 纷纷 叫好 。《 商 业 和 金融 纪事 报 》 写 道 : “我 们 的 人 
民 最 不 希望 看 到 铁路 行业 运用 适 者 生存 原则 。”“【 该 报 赞 成 摩根 所 出 
的 人 人 生存 原则 。) 


不 久之 后 ， 摩 根 挽救 了 濒临 破产 的 费城 和 雷 丁 铁路 。 他 调整 该 公 
司 的 融资 协议 ， 建 立 了 一 个 代表 股东 利益 并 能 监管 管理 层 活动 的 “ 表 
决 权 信托 ”。 这 项 安排 让 摩根 获得 了 比重 事 更 大 的 控制 权 ， 成 为 他 对 
融资 对 象 施加 影响 的 关键 机 制 。 座 根 运 用 自己 的 新 权力 蔡 换 了 公司 管 
理 层 ， 并 对 该 公司 进行 监督 ， 使 其 财务 状况 恢复 正常 。 


通过 这 些 交 易 ， 皮 和 尔 庞 特 。 摩根 逐渐 走 上 了 致富 之 路 ， 并 慢 慢 摆 
脱 了 父 杀 的 阴影 。1880 年 ， 他 买 下 了 目 己 的 第 一 艘 游艇， 也 就 是 最 早 
的 那 艘 “海盗船 ”号 。 但 在 防范 恶性 商业 竞争 方面 ， 摩 根 的 行动 才刚 
刚 开 始 。 也 许 是 为 了 庆祝 目 己 初战 告捷 ， 他 到 欧洲 度 了 个 假 ， 和 父 杀 
一 同 造访 了 罗马 。 他 把 厌倦 旅行 的 妻子 留 在 了 家 里 。 


规模 制胜 


吉本 斯 诉 奥 格 登 案 的 判决 让 自由 竞争 成 为 可 能 ， 这 就 意味 着 ， 从 
政府 获得 垄断 权 的 机 会 越 来 越 少 。 但 铁路 业 巨头 的 崛起 让 我 们 看 到 了 
一 种 新 的 可 能 。1887 年 ， 这 种 可 能 性 有 了 自己 的 名 称 ， 即 “自然 于 
断 ”。“ 自 然 垄断 ”一 词 是 一 名 政治 经 济 学 家 在 美国 经 济 学 会 首次 会 
议 上 发 表演 讲 时 提出 的 ， 当 时 他 用 这 个 词 来 形容 那些 平均 成 本 随 规模 
扩大 而 下 降 的 企业 ， 但 并 没有 做 具体 解释 。 很 快 ， 人 们 就 开始 用 自然 
垄断 这 个 概念 来 解释 西联 汇款 主 室 全 美国 电报 业 的 原因 。 在 西联 汇款 
称霸 市 场 的 过 程 中 ， 范 德比 尔 特 和 十 尔 德 都 有 参与 ， 并 从 中 获 利 颇 
丰 。 当 时 仅 有 3% 的 美国 人 使 用 电报 ， 因 此 ， 电 报 业 的 利润 并 不 是 太 丰 
厚 〈 范 德比 尔 特 的 钱 大 都 来 自 铁路 业 ) 。 但 自然 垄断 为 西联 汇款 带 来 
了 出 色 的 鼻 利 能 力 。 西 联 汇 款 崛 起 后 ， 某 家 铁路 公司 在 全 国 范围 内 占 
据 统治 地 位 的 一 天 似乎 也 变 得 不 那么 遥远 了 。 在 范 德 比尔 特 和 十 尔 德 
等 人 的 努力 下 ， 铁 路 公司 迅速 整合 成 相互 连接 的 网 络 ， 控 制 了 美国 的 
大 片 地 区 。 到 19 世 纪 90 年 代 未 ， 全 美 铁路 网 便 掌控 在 了 六 大 主要 铁路 
公司 手中 。 


目 然 垄断 其 实 比 不 上 法 定 垄 断 ， 落 汽船 公司 这 样 的 自然 垄断 企业 
依然 要 担心 潜在 苋 争 (一些 经 济 学 家 其 至 不 愿 用 “垄断 ”一 词 来 插 述 
这 类 企业 ， 因 为 它们 依然 面临 竞争 压力 。 如 想 进一步 了 解 相 关 讨 论 ， 
可 参阅 本 书 结尾 的 注释 ) 。 就 拿 享 受 纽 约 铁路 运输 “垄断 权 ” 的 范 德 
比尔 特 来 说 吧 ， 如 果 他 对 纽约 人 太 苛 刻 ， 或 者 运营 效率 太 低 ， 其 他 人 
就 有 可 能 新 修一 条 通 往 纽约 的 铁路 。 当 然 ， 与 范 德 比 尔 特 竞争 存在 种 
种 风险 ， 因 此 ， 在 上 述 问题 发 生 之 前 ， 该 铁路 公司 可 以 轻松 赚 得 大 笔 
利润 。 


所 以 ， 这 些 新 的 自然 垄断 企业 虽然 面临 竞争 压力 ， 但 它们 所 处 的 
位 置 十 分 诱 人 。 从 茶 种 程度 上 来 说 ， 自 然 垄 断 企业 甚至 比 法 定 垄 断 企 
业 更 具 吸 引力 ， 因 为 它们 不 受 吉 本 斯 诉 奥 格 登 案 判 决 影响 。 企 业 在 定 
价 方面 可 能 会 受到 一 些 限制 ， 但 在 规模 上 不 会 受到 任何 限制 ， 而 规模 
才 是 最 关键 的 因素 。 从 理论 上 说 ， 友 展 一 家 能 在 全 美 范 围 内 占据 行业 


主导 地 位 的 自然 垄断 企业 是 有 可 能 的 。 而 在 西联 汇 蒜 实现 这 一 壮举 之 
后 ， 这 种 可 能 性 残 不 再 仅仅 集 留 在 理论 层面 了 。 


问题 在 于 ， 取 得 自然 垄断 地 位 并 非 易 事 。 西 联 汇 蒜 、 铁 路 公司 以 
及 后 来 的 电话 网 络 公司 都 享受 着 一 种 能 让 它们 占据 优势 的 财富 秘密 。 
在 第 六 章 中 ， 我 们 将 探讨 这 种 现在 称 为 “网 络 效应 ”的 财富 秘密 ， 而 
多 数 行业 的 多 数 企 业 都 不 具有 这 种 优势 。 


多 数 强盗 贵族 要 谍 取 的 优势 来 自 一 种 比 “网 络 效应 ”更 为 宽泛 的 
原理 ， 即 “规模 经 济 ”。 将 规模 经 济 转变 为 财 定 的 秘密 需要 一 些 创 
意 。 但 不 妨 先 了 解 一 些 基 本 知识 : 如 果 一 家 公司 的 平均 成 本 随 规模 扩 
大 而 下 降 (或 者 说 ， 如 果 随 着 芭 动 力 或 资本 的 增加 ， 一 家 公司 的 生产 
活动 变 得 更 节约 、 更 高 效 ) ， 我 们 就 可 以 说 这 家 公司 实现 了 规模 经 
济 。 比 如 ， 虽 然 有 些 超 高 端 汽车 直到 今天 还 是 由 一 小 批 工 挨 手工 打造 
而 成 ， 但 只 有 那些 不 缺 钱 的 人 才 会 购买 这 种 聚 车 。 用 生产 线 (会 有 几 
百名 工人 ， 甚 至 是 几 百 个 机 器 人 在 生产 线 上 从 事 专 门 的 重复 性 劳动 ) 
来 生产 汽车 要 比 手工 制造 汽车 便宜 得 多 。 


规模 经 济 意味 着 ， 即 使 一 家 汽车 制造 商 明 显 有 利 可 图 ， 其 他 人 也 
很 难 照搬 照 套 ， 因 为 要 想 高 效 地 运营 ， 就 需要 许多 芭 动 力 和 资本 。 这 
种 状况 对 进入 汽车 市 场 的 竞争 者 数量 构成 限制 ， 从 而 使 那些 已 在 市 场 
上 站 稳 脚 跟 的 企业 拥有 一 定 的 利润 空间 行业 利润 必须 大 到 一 定 程 
度 ， 才 能 让 新 入 行者 付出 的 巨额 前 期 投资 物 有 所 值 ) 。 如 果 一 个 行业 
的 规模 经 济 效 应 极 大 ， 苋 争 者 数量 就 会 非常 少 ， 业 内 企业 则 有 望 获得 
巨额 利润 。 比 如 ， 全 球 仅 有 两 家 宽 体 客机 生产 商 《〈《 空 客 和 变 音 ) ， 因 
为 制造 宽 体 客机 要 动用 大 量 人 力 、 设 备 和 技术 。 两 家 公司 要 有 极 高 的 
利润 空间 ， 才 会 吸引 第 三 家 公司 进入 这 一 行业 。 新 入 行者 则 须 抱 定 撞 
震 其 中 一 家 公司 的 决心 ， 不 仅 要 处 及 兴建 大 规模 生产 设施 所 需 的 巨额 
成 本 ,而 且 要 为 拖 垮 苋 争 对 手 而 长 期 忍耐 低迷 的 利润 。 新 入 行者 还 面 
临 一 项 非常 现实 的 风险 ， 即 在 波音 或 空 客 的 反击 下 陷入 破产 。 这 就 是 


为 什么 波音 和 空 客 能 够 坐 拥 可 观 的 利润 ， 也 可 以 在 商业 活动 中 犯 下 很 
多 错误 ， 却 无 须 为 苋 争 加 剧 而 担忧 。 


不 过 ， 像 宽 体 客机 这 么 庞大 复杂 的 东西 是 很 少 的。 对 多 数 行业 来 
说 ， 规 模 经 济 并 不 足以 成 为 吸引 我 们 的 财富 秘密 ， 就 连 汽车 行业 也 不 
例外 。 美 国 汽车 生产 商 的 利润 出 现 过 严重 缩水 ， 以 致 该 行业 种 音 需 要 
政府 救助 。 汽 车 行业 之 所 以 会 产生 问题 ， 在 一 定 程度 上 是 因为 规模 经 
济 通常 会 被 规模 “不 经 济 ” 抵 消 。 规 模 较 大 的 公司 往往 更 复杂 、 更 官 
从， 也 更 难 高 效 地 管理 (联合 太平 洋 铁路 这 样 的 铁路 公司 就 是 典型 例 
证 ， 其 业务 过 于 复杂 ， 管 理 人 员 甚 至 可 以 明目张胆 地 把 投资 者 的 钱 据 
为 己 有 ) 。 因 此 ， 将 规模 经 济 转变 为 财富 并 非 易 事 ， 尤 其 是 在 美国 这 
种 巨大 的 全 国 性 市 场 上 。 这 个 道理 在 19 世 纪 初 更 是 和 干 真 万 确 ， 因 为 当 
时 的 管理 、 会 计 和 其 他 重要 的 商业 管控 方法 都 还 很 不 成 熟 。 多 数 行业 
可 能 都 会 迅速 出 现 规模 不 经 济 现象 。 因 此 ， 在 19 世 纪 初 ， 一 家 公司 要 
想 获 得 自然 垄断 地 位 ， 就 必须 设法 改变 所 在 行业 的 根本 运行 机 制 。 


而 约 坦 。D， 洛 克 菲 勒 无 疑 是 这 方面 的 成 功 典 范 。 


洛克 菲 勒 驾驭 铁路 业 


约 输 。D.， 洛克 菲 勒 幼年 生活 在 一 个 违背 传统 道德 准则 的 家 庭 中 。 
党 元 菲 勒 的 父亲 外 写 “ 大 比尔 ”， 是 个 徘 贩卖 冒牌 机 器 为 生 的 骗子 。 
“大 比尔 ”高 大 英俊 ， 枪 法 出 色 ， 极 具 运 动 天 赋 ， 还 擅长 口技 。 有 几 
年 他 还 假扮 铭 吗 人 ， 用 小 石板 和 一 支 粉笔 与 人 交流 ， 大 概 是 因为 他 觉 
得 这 会 让 他 的 销售 说 辞 更 可 信 。“ 大 比尔 ”勾引 了 伊 丽 莎 。 戴维森 ， 
她 是 一 个 上 度 诚 的 农场 主 的 女儿 ， 来 自 纽 约 州 西部 的 里 奇 福 德 。“ 大 比 
尔 ” 与 她 结 了 婚 ， 但 并 没有 同 目 己 的 女友 南 希 。 布 明 断 绝 往来 。 他 和 
两 名 女性 一 起 住 在 里 奇 福 德 附近 的 一 座 小 农庄 里 ， 对 外 称 南 希 是 省 


家 。“ 大 比尔 ”有 四 个 孩子 ， 在 两 年 的 时 间 里 ， 两 名 女子 各 为 他 生 了 
两 个 孩子 ， 其 中 有 个 孩子 名 叫 约翰 。D， 洛克 菲 勒 。 


洛克 菲 勒 的 童年 充满 分 裂 和 矛盾 。 一 方 面 ， 洛 克 菲 勒 似 乎 很 深 拜 
他 的 父 杀 。 他 日 后 说 : “我 来 目 一 个 强大 的 家 庭 ， 家 里 的 男性 拥有 非 
同一 般 的 力量 ， 这 是 一 个 由 巨人 组 成 的 家 庭 。” 但 “大 比尔 ”有 时 会 
上 演 人 间 共 有 发 ， 一 走 就 是 好 几 个 星期 ， 一 家 人 只 能 靠 在 当地 的 杂货 店 
里 肉 账 度 日 。 回 家 时 他 会 刁 罕 华 服 ， 骑 一 匹 新 马 ， 有 时 他 会 加 着 和 新 
的 马车 ， 有 时 则 在 衬衫 的 胸口 处 佩戴 锐 石 。 他 会 从 厚 厚 一 谷 钱 里 取出 
大 钞 ， 戏 剧 性 地 偿 清和 杂货 店 的 账单 。 洛 元 菲 勒 还 记得 : “他 拿 回 家 的 
钱 从 来 不 会 少 于 1 000 美 元 〈 约 相当 于 今天 的 32 000 美 元 )， 他 把 钱 全 
都 放 在 上 自己 的 口袋 里 。” 回 家 后 ，“ 大 比尔 ” 便 成 了 派对 的 明星 ， 他 
会 和 年 幼 的 儿子 们 嬉戏 玩 机 ， 一 段 时 间 后 ， 他 叉 会 消失 不 见 ， 把 家 人 
丢 回 悄悄 不 安 中 ， 证 他 们 依靠 洒 货 商 的 施舍 过 活 。 作 为 长 子 ， 年 幼 的 
约翰 。D. 洛克 菲 勒 不 得 不 早早 担负 起 成 年 人 的 贡 任 ， 同 时， 他 也 很 早 
就 继承 了 母亲 虔诚 的 信仰 。 


洛 死 菲 勒 童年 时 ， 他 们 一 家 人 【《【 除 南 硕 外 ) 搬 到 了 几 英 里 外 的 摩 
拉 维 亚 。“ 大 比尔 ”用 他 卖 假冒 机 器 赚 到 的 钱 《〈 也 有 传闻 次 是 偷 马 赚 
来 的 钱 ) 创办 了 一 家 木材 公司 。 不 过 ， 当 “大 比尔 ”被 控 强 奸 他 的 新 
管家 一 一 一 位 名 叫 安 妮 ， 万 德比 克 的 女士 之 后 ， 这 上 段 还 算 体面 的 生活 
便 结 束 了 。 出 于 某 种 原因 ， 该 案 并 未 在 法 庭审 理 。 但 这 起 丑闻 导致 一 
家 人 再 次 搬家 ， 这 一 次 他 们 搬 到 了 位 于 宾夕法尼亚 州 边境 的 奥 韦 戈 。 
“大 比尔 ”很 快 又 想 搬 到 更 远 的 地 方 。 他 选择 了 克利 夫 兰 地 区 ， 他 把 
家 人 托付 给 他 的 一 些 杀 威 ， 每 年 癌 他 姐姐 文 付 300 美 元 〈 约 合 今天 1 万 
美元 ) 来 安顿 他 的 妻 儿 。 随 后 ， 他 开始 了 隐秘 的 第 二 人 生 ， 了 了 一 个 
17 风 的 加 拿 大 女孩 ， 和 她 一 起 定居 在 纽约 州 尼 科 尔 斯 。 他 一 年 有 三 四 
次 会 突然 重 返 克利 夫 兰 ， 还 是 以 魅力 十 足 的 形象 示人 ， 通 常 还 会 粮 潍 
一 番 手 中 的 金钱 。 有 了 这 些 不 定期 注入 的 现金 ， 约 园 ，D， 洛 元 菲 勒 得 
以 进入 优质 高 中 读书 〈 当 时 在 美国 农村 还 很 少见 ) ， 甚 至 懂 避 者 上 大 


学 。 但 他 最 终 还 是 被 迫 突 然 辍 学 ， 一 直 没 能 读 完 高 中 。 历 史学 家 罗 因 
“ 彻 话 猜 测 ，“ 大 比尔 ” 因 维 持 新 家 许 而 导致 手头 拉 据 ， 便 随意 切断 
了 儿子 的 经 济 来 源 。 


小 党 克 菲 勒 经 党 郑重 其 事 地 对 学 校 里 的 朋友 说 ， 有 一 天 他 会 成 为 
有 钱 人 。 据 他 那些 纽约 州 和 俄 雍 俄 州 的 朋友 回忆 ， 他 曾 信 和 看 旦 旦 地 
说 ， 有 一 天 他 的 财产 净值 会 达到 10 万 美元 《相当 于 今天 的 300 万 美元 以 
上 ) ， 不 过 洛克 菲 勒 晚年 否认 自己 说 过 这 番 话 。 这 种 年 少时 的 欲望 也 
许 反 映 出 洛克 菲 勒 内 心 的 一 种 渴望 ， 他 希望 模仿 父亲 那 种 漫不经心 拿 
出 一 操 大 钞 的 魅力 十 足 的 习惯 。 也 许 常常 不 确定 能 否 付 得 起 杂货 店 下 
一 笔 账单 的 洛克 菲 勒 受过 心灵 创伤 ， 也 有 可 能 是 两 者 羔 有 。 不 管 怎 么 
说 ， 洛 死 菲 勒 从 高 中 辍学 后 便 开 始 找 工 作 ， 这 段 经 历 现在 看 来 烦 具 传 
奇 色 彩 。 洛 殉 菲 勒 上 门 拜访 了 死 利夫 兰 的 每 一 家 潜在 雇主 ， 想 找 一 份 
短 记 员工 作 。 这 番 努 力 失 败 后 ， 他 又 从 头 开 始 ， 一 家 一 家 拜访 雇主 ， 
从 清晨 到 傍晚 不 断 上 门 求职 ， 一 周 六 天 ， 连 续 坚 持 了 六 周 。“ 大 比 
尔 ” 对 儿子 说 ， 如 果 找 不 到 工作 ， 回 家 也 可 以 。 洛 区 菲 勒 后 来 表示 ， 
这 番 话 让 他 “浑身 发 冷 ”。 当 年 的 9 月 26 日 ， 他 终于 在 一 家 贸易 公司 找 
到 了 一 份 短 记 员 工作 一 一 他 余生 一 直 会 庆祝 这 个 “工作 日 ”。 当 时 他 
只 有 16 岁 。 


作为 每 记 员 ， 洛 死 菲 勒 平生 第 一 次 接触 到 了 巨 亚 一 一 价值 4 000 美 
元 的 钞票 (大 约 相当 于 今天 的 111 000 美 元 ) 。 他 说 ， 当 时 他 总 是 小 心 
避 绢 地 打开 办 公 室 的 门 ， 一 天 之 中 好 几 次 张嘴 凝视 着 这 些 钞票 。 对 金 
钱 的 热爱 也 许 是 他 和 父 杀 唯一 的 共同 点 。 年 轻 的 洛 死 菲 勒 勤奋 而 目 
律 ， 早 晨 6 点 半 就 会 到 办 公 室 上 班 ， 很 少 在 晚上 10 点 之 前 下 班 “虽然 他 
中 间 会 休 妃 一 下 ， 吃 顿 晚饭 ) 。 短 记 员 的 薪水 虽然 不 高 ， 但 洛 殉 菲 勒 
还 是 会 拿 出 一 部 分 捐 给 慈善 事业 ， 一 开始 是 5%， 后 来 则 变 成 了 10%。 由 
于 父亲 不 在 里边 ， 洛 元 菲 勒 主要 是 由 母 杀 养 大 的 ， 他 母 杀 是 虔诚 的 浸 
礼 会 教徒 ， 对 他 的 管教 非常 严格 。 洛 克 菲 勒 继承 了 和 母 杀 的 信仰 ， 自 幼 
便 是 克利 夫 兰 温 礼 会 教堂 的 活路 成员 。 他 很 快 便 成 为 该 教 笃 的 受托 


人 ， 在 主 日 学 校 担任 教师 ， 并 无 偿 担 任 牧师 ， 主 持 周 五 的 晚 竺 和 周 日 
举办 的 两 次 礼拜 。 


不 过 ， 在 年 轻 的 党 克 菲 勒 创业 的 过 程 中 ， 发 挥 关 键 作 用 的 还 是 他 
的 父亲 。“ 大 比尔 ”在 离 家 与 年 轻 女 郎 共同 生活 之 前 曾 为 他 在 殉 利 夫 
兰 的 家 人 建 了 一 贱 房 子 作 为 告别 礼物 。 他 证 约 戎 。D， 洛 死 菲 勒 来 监督 
施工 。 当 洛克 菲 勒 提出 他 需要 1 000 美 元 与 朋友 共同 创办 贸易 公司 时 ， 
“大 比尔 ”二 话 没 说 就 把 钱 给 他 了 。 从 此 ， 工 作 还 不 足 三 年 的 洛克 菲 
勒 便 上 自己 当 起 了 老板 。 


不 入 ， 这 家 贸易 公司 创立 了 一 家 从 事 炼 油 业 务 的 附属 公司 ， 而 炼 
油 业 也 从 此 开始 定义 洛克 菲 勒 的 整个 职业 生源。 炼油 业 在 当年 是 个 芝 
动 太 展 的 行业 。 当 时 人 们 用 鲸鱼 油 点 灯 ， 与 罗 蕊 人 的 橄 柳 油灯 相 比 ， 
这 已 经 算是 进步 了 。 但 鲸鱼 油 非常 昂贵 ， 只 有 主人 才 用 得 起 。 鲸 鱼 一 
般 可 不 想 被 人 捕 去 做 灯 油 ， 所 以 捕 合 的 成 本 极 高 。 而 宾夕法尼亚 州 发 
现 大 量 石油 后 《和 鲸鱼 不 一 样 ， 石 油 是 不 会 游 走 的 ) ， 普 通 人 束 有 望 
用 上 价格 低廉 的 灯 油 了 。 不 过 ， 这 些 油 首 先 要 精 烁 成 煤油 。 


当时 的 炼油 业 混 乱 不 堪 、 缺 乏 监 管 。 洛 克 菲 勒 在 前 往 宾夕法尼亚 
州 产 油 区 为 炼油 三 寻找 原油 供应 时 发 现 ， 石 油 开采 出 来 之 后 ， 油 桶 会 
装 进 马 车 ， 由 马 夫 运 到 火车 上 。 他 们 走 的 是 布 满 车 儿 的 土路 ， 棚 里 淤 
出 的 石油 使 路 面 履 满 黑色 污 物 。 路 边 可 散 见 运输 途中 倒 地 而 死 的 杞 
尸 ， 马 的 皮毛 已 被 石化 物质 腐蚀 。 河 流 的 状况 甚至 更 糟糕 。 洛 死 菲 勒 
后 来 解释 说 : “许多 石油 因 驳 船 翻船 、 油 桶 破 错 、 木 向 相 撞 而 流 到 了 
河 里 。” 由 于 流 进 河 里 的 石油 实在 太 多 ，1863 年 阿 勒 格 尼 河 竟然 着 
火 。 炼 油 三 的 情况 也 好 不 了 多 少 。 如 果 你 去 过 现代 炼油 三， 你 可 能 会 
注意 到 每 个 油 铅 周 围 部 有 一 闭 可 接 渗 漏 石 油 的 土 制 防火 堤 。 而 当时 还 
没有 这 种 安全 设施 ， 如 果 一 只 油 铅 看 火 了 ， 火 势 就 会 迅速 蝇 延至 其 他 
油 色 ， 形 成 无 法 控制 的 大 火 。 由 于 火灾 实在 太 频 或， 政府 开始 禁止 在 
克利 夫 兰 市 内 经 营 炼 油 厂 。 最 终 ， 绝 望 的 石油 生产 商 贴 出 了 “吸烟 者 


要 枪 弓 ”这样 的 标语 。 与 此 同时 ， 当 时 汽油 只 是 一 种 没什么 用 处 的 原 
油 副 产品 ， 炼 油 厂 会 把 汽油 烧 挥 ， 或 者 干脆 倒 在 地 里 。 党 克 菲 勒 说 : 
“人 们 不 断 倾倒 汽油 ， 地 里 的 汽油 已 经 饱和 了 。” 


之 所 以 有 这 么 多 炼油 三 草 草 上 蕊 ， 是 因为 大 批 新 人 在 丰厚 利润 的 
吸引 下 纷纷 涌 入 炼油 业 。 洛 元 菲 勒 说 : “ 补 锅 匠 、 裁 颖 和 于 农活 儿 的 
小 伙 子 都 来 了 ， 人 人 都 想 赚 大 钱 。” 这 些 新 来 的 炼油 商 手 中 大 都 只 有 
一 个 油槽 、 一 个 油 钱 、 一 个 巷 饮 器 和 一 些 装 油 的 桶 。 一 些 炼油 广 每 天 
炼 的 油 不 超过 5 桶 。 一 开始 ， 市 场 的 煤油 需求 量 很 大 ， 惑 连 这 种 效率 低 
下 的 小 生产 商 也 能 赚 到 钱 。 也 因此 ， 市 场 上 很 快 就 出 现 了 小 炼油 广 扎 
堆 的 局 面 〈 不 仅 是 克利 夫 兰 ， 纽 约 、 匹 效 堡 和 费城 也 是 如 此 ) ， 竞 争 
随即 变 得 异 管 激烈。 洛克 菲 勒 必须 设法 脱 猴 而 出 。 于 是 他 引入 了 一 位 
名 叫 享 利 。M. 弗 拉 格 勒 的 合伙 人 ， 他 为 公司 提供 了 10 万 美元 贷款 ， 这 
让 洛克 菲 勒 的 生意 开始 有 了 起 色 。 他 获得 了 相对 于 竞争 对 手 的 规模 优 


势 。 


不 管 洛克 菲 勒 是 否 一 开始 束 懂 得 规模 大 、 效 京 高 这 个 道理 ， 他 的 
思维 方式 决定 了 他 非常 善于 利用 成 本 优势 。 洛 元 菲 勒 对 成 本 控制 的 不 
懈 关 注 清 晰 地 体现 出 他 自律 和 热衷 金钱 的 特质 。 有 个 著名 的 例子 是 ， 
洛 死 菲 勒 设法 将 焊接 煤油 鳅 所 需 的 焊锡 减少 一 滴 ， 这 件 事 显然 给 他 带 
来 很 多 满足 感 。 他 会 经 常 检 查 会 计 做 的 账 ， 有 一 次 他 发 现 有 750 只 油 桶 
盖 丢 失 ， 于 是 他 要 求 会 计 给 出 解释 。 他 还 设计 了 一 些 利用 炼油 过 程 中 
所 产生 废物 的 方法 。 此 外 ， 据 一 名 熟人 回忆 ， 当 洛克 菲 勒 昕 说 有 位 采 
购 员 以 低 于 市 场 的 价格 谈 成 了 一 笔 原油 交易 时 ， 他 “从 椅子 上 跳 了 起 
来 ， 及 出 兴奋 的 叫喊 ， 拥 抱 着 我 ， 把 帽子 抛 到 天 上 ， 像 疯子 一 样 ， 这 
一 大 我 永远 也 起 不 了 ”。 


不 过 问题 在 于 ， 石 油 业 中 雄心 动 动 的 创业 者 远 不 止 洛克 菲 勒 一 
人 。 许 多 竞争 对 手 都 和 他 一 样 在 努力 扩大 规模 。 规 模 扩 大 后 ， 他 们 俐 
开始 完善 炼油 业务 ， 采 取 一 些 改善 措施 ， 比 如 推进 机 械 化 、 改 进 生产 


流程 和 花 馏 工艺 、 用 酸 和 其 他 化 学 品 来 提高 成 品质 量 等 。 洛 死 菲 勒 也 
需要 发 据 自 己 的 优势 ， 而 他 的 优势 不 是 先进 的 技术 ， 而 是 合约 安排 上 
的 创新 。 洛 克 菲 勒 想 出 了 一 个 与 铁路 公司 签署 批量 运输 协议 的 主意 
《也 可 能 是 合伙 人 弗 拉 格 勒 想 出 的 ) 。 例 如 ,洛克菲勒 与 范 德 比尔 特 
麻 下 一 家 铁路 公司 签署 的 协议 规定 ， 洛 克 菲 勒 的 炼油 厂 在 保证 每 天 至 
少 运 送 60 车 皮 石 油 的 前 提 下 可 享受 30% 的 运费 折扣 。 男 一 项 协议 是 与 杰 
伊 。 上 古 尔 德 的 伊利 铁路 公司 签署 的 ， 该 协议 也 是 在 洛克 菲 勒 承诺 保证 
运 量 的 前 提 下 提供 运费 优惠 ， 此 外 ， 双 方 还 达成 了 换 股 协议 。 这 类 交 
易 在 今天 属于 非法 (事实 上 ， 协 议 最 终 公 布 后 曾 引 发 强烈 抗议 ) ， 但 
当时 则 是 完全 允许 的 。 这 些 交 易 “ 放 大 了 ”洛克 菲 勒 已 有 的 规模 优 
势 ， 为 他 的 炬 油 三 在 低 生 产 成 本 的 基础 上 增添 了 一 项 运输 成 本 优势 。 
到 了 这 个 时 候 ， 洛 克 菲 勒 显 然 已 经 领悟 了 “更 大 即 更 优 ” 这 个 道理 。 
他 解释 说 : “经 济 体 的 规模 越 大 ， 惑 越 能 获得 更 好 的 机 会 ， 最 终 也 就 
越 能 让 公众 译 受 价格 低廉 的 产品 …… 而 无 须 经 历 19 世 纪 60 年 代 末 那 种 
蝶 灭 性 的 可 怕 竞 争 。” 


实践 证 明 ， 与 范 德 比 尔 特许 下 铁路 公司 达成 的 协议 (承诺 每 天 的 
石油 运 量 达到 60 和 车皮 ) 成 为 洛克 菲 勒 的 一 大 突破 。 党 克 菲 勒 的 炼油 三 
产能 并 没有 这 么 大 ， 因 此 ， 他 显然 需要 调配 其 他 炼油 三 的 运 量 。 此 项 
安排 对 铁路 公司 非常 有 利 ， 这 样 一 来 ， 它 们 殊 可 以 派出 完全 由 油 锯 车 
厢 组 成 的 车 辆 ， 而 无 须 把 运送 不 同 货物 的 车 厢 混 在 一 起 了 。 与 洛 苑 菲 
勒 展开 合作 之 后 ， 铁 路 公司 常用 的 车 皮 数 量 由 1 800 个 减少 到 了 600 
个 。 这 样 一 来 ， 它 们 节省 下 来 的 费用 就 足以 抵消 为 党 克 菲 勒 的 炼油 三 
提供 的 折扣 。 比 这 更 重要 的 也 许 是 ， 这 种 创新 会 促使 铁路 公司 思考 : 
要 是 洛 死 菲 勒 能 承 诡 运输 更 多 石油 呢 ? 这 样 的 话 对 我 们 不 是 更 好 吗 ? 


我 们 不 知道 最 先 想 到 这 个 主意 的 是 谁 。 问 题 的 答案 应 该 已 经 在 历 
史 的 长 河中 丢失 : 洛 死 菲 勒 基金 会 问 历 史学 家 开放 了 洛 殉 菲 勒 的 个 人 
文件 ， 但 1872 年 这 一 年 的 文件 是 缺失 的 。 而 洛 殉 菲 勒 正 是 在 这 一 年 成 
功 改变 炬 油 业 运行 机 制 的 。 从 表面 上 看 ， 洛 死 菲 勒 主宰 市 场 的 手段 非 


党 简单: 他 突然 出 手 收 购 了 克利 夫 兰 26 家 炼油 三 中 的 21 家 ， 从 而 在 该 
地 区 炼油 业 中 取得 了 近乎 垄断 的 地 位 ， 并 实现 了 对 全 美 1/4 炼 油 产 能 的 
控制 “一 些 历 史学 家 的 说 法 是 26 家 炬 油 厂 中 的 22 家 ， 但 除 此 之 外 并 无 
其 他 争议 ) 。 问 题 在 于 他 是 如 何 实现 的 。 


1870 年 ， 洛 克 菲 勒 将 他 的 企业 重组 为 标准 石油 公司 ， 这 是 铁路 业 
之 外 最 早 的 股份 制 公司 之 一 。 对 洛克 菲 勒 来 说 ， 这 种 公司 结构 的 一 大 
优势 是 它 能 够 以 较 低 的 前 期 成 本 展开 收购 。 有 基体 来 次 就 是 ， 洛 区 菲 勒 
可 以 通过 提供 标准 石油 的 股份 来 收购 效率 较 低 的 小 型 炼油 商 。 


你 可 能 会 想 : “ 莪 ， 这 个 听 起 来 不 太 难 一 一 原来 他 是 通过 收购 来 
实现 垄断 的 。” 但 实际 上 ， 这 种 集 略 几 乎 不 可 能 奏效 (如 果真 的 有 
效 ， 垄 断 企 业 束 会 比 现在 多 得 多 ) 。 原 因 在 于 ， 一 家 公司 一 旦 即将 占 
据 业 内 统治 地 位 ， 同 行业 其 他 公司 的 所 有 者 就 会 倾 问 于 拒绝 这 家 公司 
的 收购 提议 ， 因 为 它们 预计 竞争 的 减弱 会 抬 高 价格 ， 这 样 一 来 ， 业 内 
余 留 的 每 家 公司 都 能 从 中 受益 。 所 以 即使 出 现 亏 损 ， 它 们 仍 会 努力 坚 
持 ， 期 望 状况 有 所 好 转 。 这 种 行为 深 深 沿 人 怒 了 洛克 菲 勒 ， 他 说 : 
“最 艰难 的 竞争 通 利 并 非 来 自强 劲 、 聪 明 而 保守 的 竞争 对 手 ， 而 是 来 
目 不 计 成 本 硬挺 下 去 的 人 ， 这 些 人 要 么 能 生存 ， 要 么 就 破产 ! ”) 总 
之 ， 除 非 一 家 公司 能 真正 挤 垮 其 癌 争 对 于 《〈 束 像 范 德比 尔 特 的 蒸汽 船 
和 铁路 公司 一 样 ) ， 人 否则 这 些 竞 争 对 手 《〈 尤 其 是 最 后 一 批 郭 争 对 手 ) 
不 太 可 能 甘心 把 自己 卖 掉 。 


于 是 问题 来 了 ,洛克菲勒 究 况 是 如 何 成 功 收购 竞争 对 手 的 呢 ? 在 
目 然 榴 断 行业 中 ， 濒 临 破产 的 弱势 竞争 者 有 时 会 设法 把 上 自己 夹 给 行业 
领导 者 。 但 炼油 业 显 然 并 非 目 然 垄 断 行 业 。 洛 殉 菲 勒 需要 想 办 法 改变 
这 种 状况 。 事 实 上 ， 他 是 通过 一 项 名 为 “南方 改 民 公 司 ”【〔 从 本 质 上 
说 是 一 个 同业 联盟 ) 的 计划 达到 这 一 目的 的 。 当 时 多 数 同业 联盟 都 是 
以 避免 成 员 间 相互 苋 争 的 君子 协定 为 基础 建 并 的 (类 似 皮 尔 庞 特 ， 靡 
根 在 游艇 上 罕 头 达成 的 铁路 业 协 议 ) ， 但 洛克 菲 勒 的 同业 联盟 则 融入 


了 许多 创新 元 隶 。 其 一 ， 同 业 联 盟 所 有 成 员 都 要 投资 一 家 名 为 南方 改 
民 公 司 的 控股 公司 ， 这 家 控股 公司 也 会 对 所 有 成 员 公 司 进行 投资 ， 这 
就 让 所 有 参与 者 拥有 了 遵守 协议 的 经 济 动 机 。 其 二 ， 该 同业 联盟 不 仅 
包括 三 家 控制 元 利夫 兰 整个 铁路 运输 的 铁路 公司 (宾夕法尼亚 、 纽 约 
中 央 铁 路 和 伊利 ) ， 而 且 包 括 几 家 炼油 商 ， 其 中 最 大 的 一 家 是 标准 石 
油 。 其 三 ， 该 同业 联盟 中 的 成 员 铁 路 公司 会 提高 运费 (当然 ， 这 是 任 
何 同业 联盟 的 共通 做 法 ) ,但 同业 联盟 中 的 成 员 炼 油 商 可 以 享受 退 
费 。 因 此 ， 虽 然 运 费 会 有 所 提高 ， 但 它们 相对 于 竞争 对 手 的 成 本 优势 
却 会 增强 “在 东 些 情况 下 ， 退 费 率 可 高 达 50%) 。 


该 同业 联盟 协议 中 最 特别 的 元 素 是 : 不 属于 同业 联盟 成 员 的 炼油 
商 在 通过 铁路 公司 运输 石油 时 也 会 有 退 费 。 但 这 些 退 费 会 分 给 同业 联 
盟 成 员 。 这 项 协议 有 可 能 彻底 改变 炼油 业 的 经 济 格 局 。 非 成 员 炼 油 商 
的 规模 经 济 效应 会 受 损 : 他 们 运 的 石油 越 多 ， 交 给 竞争 对 手 的 退 费 就 
越 多 。 这 是 一 种 致命 的 反 苋 争 协 议 。 


铁路 公司 获得 的 优势 在 于 ， 标 准 石 油 同意 扮演 “平衡 器 ”的 角 
色 。 铁 路 同业 联盟 协议 之 所 以 常常 破裂 ， 是 因为 条 一 名 急于 抄 生 意 的 
员 会 暗中 把 价格 降 到 同业 联盟 规定 的 水 平 之 下 。 标 准 石油 会 通过 辣 
铁路 公司 分 配 运输 配额 来 约束 这 类 行为 。 宾 夕 法 尼 亚 铁 路 可 获得 发 目 
克利 夫 兰 所 有 石油 运 量 的 45%， 伊 利和 纽约 中 央 铁 路 可 分 别 获 得 27. 5% 
的 份额 。 如 果菜 家 铁路 公司 企图 通过 降价 来 提高 市 场 份 笑 ， 标 准 石 油 
就 会 将 原 属 这 家 公司 的 运输 配额 重新 分 配给 其 他 铁路 公司 ， 以 弥补 差 
距 。 这 样 一 来 ， 加 入 同业 联盟 的 铁路 公司 就 不 会 有 作 兹 动机 了 。 妆 
然 ， 要 想 让 这 种 机 制 生 效 ， 标 准 石油 必须 是 克利 夫 兰 最 大 的 炼油 丙 ， 
这 样 ， 铁 路 公司 才 愿 意 遵守 这 种 有 反 苋 争 退 避 机 制 |。 


不 过 ， 南 方 改 展 公司 的 协议 其 实 从 未 真正 生效 。 该 协议 并 不 算 违 
法 ， 但 当 其 公之于众 时 却 遭 到 了 强烈 抵制 。 石 油 生 产 商 采 取 了 禁 运 行 
动 ， 他 们 知道 ， 如 果 炼 油 业 被 一 家 公司 统治 ， 会 对 他 们 构成 不 利 影 


啊 。 这 些 炼 油 业 的 潜在 受害 者 展开 了 大 量 游说 活动 ， 宾 夕 法 尼 亚 州 并 
法 机 构 很 快 撤 销 了 南方 改 民 公司 的 经 营 许可 。 因 此 ， 这 项 同业 联盟 计 
划 从 来 没有 真正 付 诺 实 施 。 


那么 ， 洛 区 菲 勒 是 如 何 成 功 收 购 苑 利夫 兰 几乎 所 有 炼油 丙 的 呢 ? 
他 应 该 是 利用 该 协议 网 这 些 公 司 施加 了 破产 威胁 。 南 方 改良 公司 这 项 
协议 的 高 明之 处 在 于 ， 协 议 一 旦 生效 ， 所 有 阻碍 标准 石油 抽取 统治 地 
位 的 小 炼油 丙 未 来 的 利 泣 上 升 空 间 都 会 受 限 。 它 们 的 运输 费用 会 大 幅 
上 升 ， 退 费 也 会 流 到 标准 石油 手中 。 这 样 它 们 就 不 仅 不 会 抵制 收购 ， 
而 且 会 为 避免 破产 而 纷纷 主动 争取 收购 。 殉 利夫 兰 一 名 炼油 广 主 后 来 
证 实 ，“ 与 南方 改良 公司 的 总 裁 沃 森 面 谈 后 ”， 他 开始 相信 “他 
的 ) 公司 无 论 如 何 都 竞争 不 过 标准 石油 公司 ”。 还 有 一 位 名 叫 约翰 。 
亚历山大 的 炼油 商 回忆 说 : “我 和 几乎 所 有 从 事 石 油 业 的 克利 夫 兰 市 
民 一 样 都 感受 到 一 种 压力 ， 我 们 相信 ， 除 非 投 奔 南 方 改 民 公司 ， 否 则 
就 只 能 坐 以 待 纸 ， 如 有 果 我 们 不 把 目 己 卖 把 ， 就 会 被 挤 震 。” 


这 类 说 法 是 可 信 的 ， 因 为 洛克 菲 勒 的 所 有 收购 交易 都 是 在 关键 的 
三 个 月 内 展开 的 ， 也 就 是 从 南方 改良 公司 创立 到 该 公司 经 营 许 可 被 撤 
销 之 间 的 三 个 月 一 一 换 句 话说 ， 也 就 是 炼油 商 得 知 此 项 交易 ， 并 且 相 
言 交 易 会 生效 的 这 段 时 间 。 一 名 记者 后 来 报道 称 ， 克 利夫 兰 第 三 大 炼 
油 广 广 主 “在 南方 改 展 公司 成 立 前 兽 乐 观 地 宣称 …… (他 ) 根本 不 考 
虑 把 自己 的 公司 卖 给 标准 石油 ”。 洛 克 菲 勒 甚至 在 48 小 时 之 内 便 成 功 
地 收购 了 6 家 炼油 商 ， 其 中 有 几 家 显然 是 以 极 低 的 折扣 收购 的 。 我 们 上 
文 援引 的 那 位 克利 夫 兰 炼油 厂矿 主 称 ， 他 把 一 家 价值 10 万 美元 的 炼油 
三 以 45 000 美 元 的 价格 贱 卖 ， 因 为 他 认为 自己 肯定 无 力 与 标准 石油 苋 
争 。 还 有 许多 其 他 炼油 三 以 相当 于 原始 建设 成 本 1/4 的 价格 被 收购 一 一 
从 本 质 上 说 ， 也 就 是 这 些 炼油 厂 的 破产 拍卖 价值 。 这 样 的 价格 对 洛克 
菲 勒 来 说 无 异 于 大 甩卖 。 


不 过 ， 这 其 中 也 出 现 了 一 些 大 胆 的 投机 企图 : 标准 石油 出 手 收购 
克利 夫 主 所 有 炼油 三 的 消 奶 传 出 后 ， 有 人 开始 纯粹 为 求 收购 而 建 炼 油 
厂 。 为 阻止 这 种 仪 俩 ， 洛 元 菲 勒 要 求 他 收购 的 炼油 厂 厂 主 与 他 签订 协 
议 ， 保 证 不 再 重新 进入 炬 油 业 。 这 种 反 竞 争 的 协议 在 今天 是 非法 的 ， 
但 在 当时 并 不 触犯 法 律 。 


虽然 有 大 量 非 直 接 证 据 显 示 ， 南 方 改 展 公司 是 洛克 菲 勒 日 后 成 功 
的 重要 原因 ， 但 洛 死 菲 勒 本 人 一 幸子 都 坚决 否认 这 些 指 贡 。 洛 区 菲 勒 
年 近 80 岁 时 ， 记 者 威廉 。 喘 格 利 斯 对 这 位 伟人 进行 了 长 达 三 年 的 采访 
(文字 整理 稳 有 1 700 页 左右 ) ， 洛 克 菲 勒 只 有 两 次 情绪 失控 。 第 一 次 
是 提 到 他 父亲 时 ， 第 二 次 则 是 提 到 1872 年 的 事件 ， 说 他 利用 南方 改良 
公司 威胁 竞争 对 手 时 。 洛 死 菲 勒 从 椅子 上 跳 起 来 大 喊 : “这样 说 是 大 
错 特 错 ! ”他 采 厦 英 格 利 斯 ， 洱 脸 怒 气 ， 紧 紧 掺 着 拳 尖 。 他 喊 道 : 
“这 种 说 法 是 彻头彻尾 的 谎言 ! ”我 们 可 以 想象 ， 洛 克 菲 勒 之 所 以 发 
脾气 ， 要 么 是 出 于 义愤 ， 要 么 束 古 因为 被 击 中 了 要 害 。 


党 克 菲 勒 收购 克利 夫 主 的 炼油 三 后 又 采取 了 一 些 大 手笔 措施 。 洛 
克 菲 勒 把 他 旗下 的 新 公司 整合 成 为 6 家 技术 先进 、 具 有 规模 生产 优势 的 
大 型 炼油 三 在 这 一 过 程 中 ， 他 关闭 了 许多 上 自己 收购 的 炼油 厂 ， 因 为 
它们 的 规模 很 小 ， 效 率 实在 太 低 ) 。 随 后 ， 他 开始 在 全 国 范围 内 大 举 
收购 。 洛 克 菲 勒 准备 吸纳 为 同业 联盟 成 员 的 一 些 其 他 炼油 商 也 展开 了 
收购 交易 一 一 比如 ， 死 效 集 的 一 家 公司 吞并 了 该 市 逾 一 半 的 炬 油 产 
能 。 不 过 ， 在 那 关 键 的 三 个 月 里 ， 没 有 一 家 公司 有 洛克 菲 勒 走 得 远 ， 
洛克 菲 勒 显然 成 了 行业 领袖 。 到 1874 年 ， 也 就 是 南方 改良 公司 的 计划 
叫 售 仅 两 年 后 ， 标 准 石 油 已 经 兼并 了 纽约 、 费 城 和 苞 兹 堡 的 主要 炼油 
商 。 党 殉 菲 勒 因此 控制 了 美国 40% 的 炼油 产能 。 随 后 ， 他 把 克利 夫 兰 的 
打上 略 运 用 到 了 以 上 每 一 座 城市 ， 在 当地 大 举 收购 小 型 炼油 商 。 


我 们 不 清楚 洛克 菲 勒 是 如 何 实现 这 一 目标 的 ， 因 为 并 没有 什么 确 
玄 的 证 据 显 示 洛 克 菲 勒 还 采取 过 其 他 类 似 南 方 改 民 公 司 的 手段 。 但 学 


术 界 发 现 ， 有 证 据 显 示 当 时 存在 一 种 所 谓 的 “南方 改良 精简 机 制 ”。 
铁路 公司 向 标准 石油 收取 的 费用 远 低 于 其 竞争 对 手 〈 在 炼油 业 中 ， 这 
足以 形成 鼻 利 与 亏损 的 差距 ) ， 也 许 是 因为 标准 石油 暗中 承诺 不 挑动 
铁路 公司 之 间 的 竞争 。 在 19 世 纪 70 年 代 末 的 一 桩 诉讼 案 中 ， 宾 夕 法 尼 
亚 铁路 的 副 总 裁 做 证 称 ， 标 准 石油 当时 在 全 国 铁路 同业 联盟 中 扮演 着 
“平衡 器 ”的 角色 。 他 表示 ， 根 据 协 议 ， 宾 夕 法 尼 亚 铁路 可 获得 52% 的 
石油 运输 配额 ， 纽 约 中 央 铁 路 和 伊利 铁路 均 可 获得 20% 左 右 的 配额 ， 巴 
尔 的 摩 铁 路 和 俄亥俄 铁路 则 各 占 9%， 所 有 配额 都 是 由 标准 石油 负责 落 
实 的 。 标 准 石油 是 否 因 提供 这 种 服务 而 获得 退 费 呢 ? 没有 人 知道 。 但 
如 果 将 铁路 公司 公布 的 运费 与 标准 石油 的 运输 费用 《要 低 很 多 ) 进行 
对 比 ， 我 们 就 会 发 现 一 些 不 同 寻常 之 处 。 到 1877 年 ， 洛 克 菲 勒 已 经 控 
制 了 美国 炼油 业 90% 的 份额 ， 基 本 上 可 以 算是 锁定 了 自然 垄断 地 位 及 垄 
时 利 润 。1883 一 1896 年 ， 标 准 石 油 的 平均 利润 率 为 14. 9%， 这 一 数字 已 
是 相当 可 观 ; 到 了 1900 一 1906 年 ， 该 公司 利润 率 更 是 攀升 到 炫目 的 
24. 5%。 


洛克 菲 勒 或 许 为 他 的 财富 秘密 (通过 巧妙 运用 同业 联盟 将 炼油 业 
转变 成 一 个 自然 垄断 行业 )〉 受 过 良心 的 谨 责 ， 但 他 从 未 流露 过 这 种 不 
安 。 他 表示 ， 对 其 他 炼油 商 来 说 : “标准 石油 就 是 仁慈 的 天 使 ， 他 从 
天 而 降 ， 对 炼油 商 们 说 ，“ 到 方 入 里 来 ， 让 你 们 的 破 船 板 靠 港 
吧 。”” 这 番 话 虽然 有 些 压 大 其 词 ， 但 绝 非 狂 妄 之 言 。 把 公司 卖 给 洛 
克 菲 勒 ， 并 接受 标准 石油 股份 的 克利 夫 兰 炼油 商 的 确 发 了 财 ， 因 为 他 
们 成 了 华 收 垄断 利润 的 标准 石油 的 股东 。 他 们 把 自己 的 炼油 三 放 进 了 
方 入 ， 由 此 获得 了 财务 保障 (不 过 洛克 菲 勒 没有 提 ， 他 正 是 这 场 洪 水 
的 始作俑者 ) 。 


洛克菲勒 还 说 : “我 们 的 努力 非常 大 胆 、 充 满 善意 〈 儿 乎 可 以 说 
古 虔诚 、 神 对 的 ) ， 我 们 的 目的 是 把 这 个 衰落 的 行业 拉 出 绝望 的 泥 
潭 。” 在 解释 为 什么 他 在 这 一 过 程 中 大 发 横财 时 ， 洛 殉 菲 勒 的 说 法 
征 ， 他 通过 终结 竞争 为 国家 做 出 了 巨大 贡献 。 他 认为 ， 竞 争 不 会 让 任 


何人 受益 。 他 说 : “这 是 新 的 合作 理念 与 部 争 展 开 的 较量 ， 也 许 石油 
业 比 其 他 任何 行业 更 有 必要 展开 合作 。” 


读者 大 概 已 经 猜 到 ， 洛 元 菲 勒 一 非 子 都 是 虔诚 的 温 礼 会 信徒 。 他 
在 和 家庭 生 活 中 也 恪守 着 浸 礼 会 的 行为 准则 ， 晚 上 他 一 般 和 家 人 一 起 度 
过 ， 他 不 去 剧院 ， 因 为 这 违反 浸 礼 会 教义 。 他 也 许 还 记得 父 杀 的 一 些 
把 戏 ， 有 时 会 在 具 尖 上 平衡 盘子 来 逗 孩子 开心 。 他 的 孩子 们 后 来 在 音 
乐 上 烦 有 造 放 ， 他 们 组 成 家 许 四 重唱 组 合 ， 给 父母 带 来 很 多 欢乐 。 


洛 死 菲 勒 把 早年 从 丙 赚 得 的 金钱 用 于 慈善 事业 ， 这 一 事业 后 来 迅 
速 壮大 。 他 捐资 将 芝加哥 大 学 建成 一 所 世界 级 名 校 ， 并 出 资 创建 了 洛 
克 菲 勒 大 学 和 洛克 菲 勒 基金 会 。 他 还 在 纽约 州 北部 建 了 一 座 家 族 庄 
园 ， 这 座 庄园 给 美国 剧 作 家 乔治 。S. 考 夫 曼 留 下 了 难忘 的 印象 ， 他 描 
述说 : “如 条 上 和 帝 有 这 么 多 钱 ， 他 也 会 建造 一 座 这 样 的 庄园 。” 洛 死 
非 勒 还 建 起 了 一 个 政治 王朝 ， 在 这 方面 ， 他 也 许 比 其 他 强盗 贵族 走 得 
更 远 。 这 个 显赫 的 家 族 多 年 来 一 直 在 美国 政坛 中 占据 一 席 之 地 ， 直 到 
参议 员 杰 伊 。 洛 元 菲 勒 2013 年 退休 为 止 。 


约翰 。D. 洛克 菲 勒 说 : “我 深信 ， 挣 钱 的 能 力 是 上 稼 赐予 的 天 赋 
一 一 就 像 艺术 、 音 乐 和 文学 等 方面 的 天 赋 一 样 。 我 相信 ， 既 然 上 帝 把 
这 份 天 赋 赐 给 了 我 ， 我 就 应 该 以 赚钱 为 己任 ， 并 用 自己 赚 得 的 金钱 来 
造福 同胞 。” 


卡 内 基 的 扩张 之 路 


安 德 曾 。 卡 内 基 1835 年 生 于 苏格兰 邓 弗 姆 林 。 这 个 小 镇 的 名 胜 包 
括 一 座 城 堡 和 一 座 修道 了 尝 ， 还 有 苏格兰 国王 罗伯特 一 世 的 获 。 当 地 人 
生活 富裕 ， 主 要 从 事 手 摇 纺 织 业 。 但 动力 织 机 的 兴起 令 卡 内 基 一 家 陷 


入 了 困境 : 1813 年 ， 苏 格 兰 仅 有 1 500 台 动力 织 机 ;到 1829 年 ， 动 力 织 
机 的 数量 达到 了 10 000 台 ; 1845 年 ， 动 力 织 机 更 是 增加 到 22 300 台 。 
而 手 播 织 布 业内 的 残酷 竞争 使 问题 变 得 更 加 严峻 ， 由 美国 的 消费 需求 
拉动 的 出 口 热 让 纺织 业 利润 一 度 高 企 ， 导 致 大 批 外 来 织 工 涌 入 邓 弗 姆 
林 。 


里 然 手 摇 纺织 被 动力 织 机 逐渐 蔡 代 ， 但 手 织 亚 肤 依然 是 深 受 市 场 
欢迎 的 姥 侈 品 ， 因 此 ， 工 作 努 力 而 且 有 闻 力 的 织 工 还 能 找到 工作 。 但 
安德鲁 的 父 杀 威 尔 。 卡 内 基 并 不 是 个 有 角力 的 人 ， 据 杀 朋 好 友 说 ， 他 
工作 不 是 太 努 力 。 安 德 鲁 的 母亲 玛 格 丽 特 很 快 就 取代 他 父 杀 成 为 家 许 
的 顶 梁 柱 ， 她 普 人 补 鞋 ， 还 在 家 门口 卖 猪 头 肉 制 成 的 丸子 (一 种 苏 格 
兰 美食 ) 。 但 威 尔 。 卡 内 基 完 全 失业 后 ， 玛 格 丽 特 这 些 勇 敢 的 举动 变 
得 无 济 于 事 。 安 德 重 12 岁 时 ， 一 贫 如 洗 的 一 家 人 动身 去 了 美国 ， 他 们 
的 旅费 是 从 一 位 朋友 那儿 借 来 的 。 


攻 内 基 日 后 说 他 很 孚 受 这 次 旅行 《他 可 能 说 得 没 错 ， 因 为 这 是 他 
第 二 次 离开 邓 弗 姆 林 ) ， 而 这 次 旅行 显然 也 是 一 场 激动 人 心 的 探险 。 
在 旅行 的 第 一 阶段 ， 他 们 乘坐 的 是 火车 ， 只 不 过 火车 车 厢 是 靠 马 拉 
的 。 随 后 ， 一 家 人 乘坐 划 桨 船 渡 过 福 斯 湾 ， 然 后 换 乘 蒸汽 船 抵达 格拉 
斯 哥 的 港口 。 他 们 在 这 里 登 上 了 越 洋 客 般 “ 威 斯 卡 西 特 ” 写 (这 艘 船 
实际 上 是 由 捕 鲸 船 改造 的 ) ， 在 海上 项 锯 了 42 天 。 抵 达 纽 约 后 ， 一 家 
人 又 乘 蒸汽 客船 (也 许 是 范 德 比尔 特 的 船 》 沿 哈 得 孙 河 北上 至 奥 尔 巴 
尼 ， 接 下 来 ， 他 们 换 乘 运河 船 经 伊利 运河 抵达 布 法 多。 随后 ， 他 们 乘 
坐 另 一 条 葵 汽 朋 ， 沿 伊利 湖 的 湖滨 线 抵 达 克 利 夫 兰 ， 之 后 又 换 乘 了 几 
次 运河 船 和 内 河 船 ， 终 于 抵达 此 行 的 终点 一 一 宾 儿 法 尼 亚 州 的 阿 勒 格 
尼 城 ， 投 奔 已 在 这 儿 落 脚 的 卡 内 基 的 姨妈 。 这 趟 旅行 如 果 坐 火车 的 话 
速度 会 快 一 些 ， 但 价格 太 贵 。 


卡 内 基 一 家 有 亲 威 可 投奔 实 属 注 事 ， 因 为 卡 内 基 的 父 


杀 还 是 无 心 
找 工 作 。 他 母亲 被 迫 再 次 担当 起 家 帮 的 主要 文 柱 ， 这 一 次 还 是 徘 丛 


大 


缝 缝补 补 为 生 《〈“ 殉 利夫 兰 人 应 该 对 猪头 肉 丸 没 多 大 兴趣 ) 。 由 于 家 性 
经 济 状 况 日 益 恶 化 ， 当 时 只 有 13 岁 的 小 安德鲁 说 送 到 一 家 棉纺 三 当 线 
轴 工 ， 他 要 在 一 台 台 机 器 间 跑 来 跑 去 更 换 线 轴 ， 一 天 得 工作 12 个 小 
时 。 他 接 下 来 的 两 份 工 作 可 能 更 糟 料 ， 其 中 一 份 工 作 是 在 一 家 线 轴 厂 
操作 锅炉 并 为 刚 做 好 的 线 轴 浸 上 油 。 后 来 ， 在 另 一 名 苏格兰 移民 的 帮 
助 下 ， 卡 内 基 在 一 家 电报 公司 找到 了 工作 ， 这 也 从 此 改变 了 他 的 命 
运 。 据 说 卡 内 基 在 面试 时 称 自己 的 父亲 已 经 去 世 ， 后 来 他 经 党 坚持 这 
种 说 法 ， 多 年 后 ， 卡 内 基 在 自传 中 把 他 父 杀 的 实际 去 世 时 间 提 早 了 三 
年 。 他 和 洛 死 菲 勒 〈 高 中 时 ， 洛 殉 菲 勒 曾 严 肃 地 对 校方 说 他 母 杀 是 罕 
妇 ) 一 样 ， 都 想 抹 杀 父 杀 的 存在 。 


不 过 ， 这 大 概 是 卡 内 基 与 洛 元 菲 勒 个 性 上 唯一 的 共同 点 。 洛 殉 菲 
勒 又 高 义 瘦 ， 卡 内 基 则 很 矫 ， 映 高 刚 过 5 英尺 。 洛 克 菲 勒 虔诚 而 自律 ， 
卡 内 基 对 宗教 则 不 太 热 衷 ， 在 职业 生涯 的 多 数 时 间 里 ， 他 一 天 只 工作 
几 个 小 时 。 而 且 他 一 奉子 都 喜欢 美化 自己 。 戴 维 。 纳 沙 在 近年 撰写 的 
FE 内 基 传 记 中 列举 了 几 个 例子 。 卡 内 基 杜 撰 或 者 至 少 夺 张 地 讲述 了 一 
段 在 南北 战争 中 受伤 后 康复 的 经 历 〈 事 实 上 ， 所 有 强盗 贯 族 在 战争 中 
都 想方设法 置身 事 外 ) ; 他 说 称 自 己 从 未 参与 过 股票 投机 ;他 还 曾 为 
一 个 桥梁 建设 项 目 发 行 过 债券 ， 但 没有 如 实 告知 投资 者 这 座 桥 是 人 否 合 
人 


尽管 卡 内 基 没 受过 什么 教育 ， 但 他 热爱 学 习 ， 而 且 总 在 努力 目 
学 。 他 很 快 就 熟 记 了 很 多 莎士比亚 和 罗伯特 。 绢 斯 的 名 言 ， 一 旦 受到 
挑 帮 ， 他 束 会 抛 出 这 些 名 言 。 卡 内 基 十 几 尹 时 曾 与 一 位 叔叔 通过 信 ， 
他 在 信 中 雄辩 地 赞美 了 美国 式 民 主 的 优点 : “美国 政府 建立 在 正义 之 
上 ， 我 们 的 信条 是 ， 人 民 的 意志 是 一 切合 法 政府 的 存在 之 源 ， 人 民 的 
笠 福 是 一 切合 法 政府 的 奋斗 目标 。” 


卡 内 基 后 来 被 宾夕法尼亚 铁路 聘 为 电报 员 ， 由 此 迎 来 了 人 生 的 重 
大 转机 。 他 锻炼 出 了 一 种 通过 听 电 报 机 的 声音 来 破译 电码 的 能 力 ， 而 


不 需要 像 一 般 电 报 员 那样 通过 打印 出 的 记录 纸 来 收报 ， 这 种 高 超 的 技 
能 让 他 很 快 便 脱 额 而 出 。 后 来 ， 卡 内 基 的 上 司 兼 导师 汤姆 。 斯 科 特 
《一 位 铁路 公司 高 管 ， 后 来 与 洛克 菲 勒 共同 构建 了 南方 改良 公司 ) 找 
到 了 卡 内 基 ， 想 把 自己 的 一 些 股票 隐藏 在 卡 内 基 名 下 ， 这 件 事 成 为 卡 
内 基 摆 脱 蛙 微 地 位 、 一 跃 走 上 财富 之 路 的 最 初 契 机 。 斯 科 特 此 举 是 为 
了 给 一 项 利益 冲突 策略 打 掩 护 。 斯 科 特 和 卡 内 基 先 投资 了 一 家 卧铺 车 
公司 ; 随后 ， 斯 科 特 让 铁路 公司 把 这 家 卧铺 车 公司 作为 重点 供应 商 ， 
从 而 大 幅 提 升 了 卧铺 车 公司 的 价值 。 这 家 公司 的 股价 因此 攀升 ， 从 而 
带 来 可 观 的 利润 。 几 年 后 ， 卡 内 基 一 开始 投资 的 450 美 元 〈 相 当 于 今天 
的 12 500 美 元 ) 大幅 升值 ， 年 纪 轻 轻 的 他 每 年 可 以 拿 到 5 000 美 元 分 红 
(相当 于 今天 的 139 000 美 元 ) ， 这 笔 巨 款 是 他 年 薪 的 两 到 三 倍 。 当 时 
人 们 经 常 使 用 这 种 利益 冲突 策略 ， 但 卡 内 基 的 老板 显然 认为 此 事 还 是 
保密 为 好 ， 因 此 他 用 了 卡 内 基 的 名 字 。 


FE 内 基 无 意 中 撞 上 了 一 个 小 小 的 财富 秘密 。25 岁 时 ， 卡 内 基 已 经 
升任 宾夕法尼亚 铁路 西部 分 公司 主管 。 此 外 ， 他 还 做 了 几 笔 投资 ， 其 
中 大 多 数 投资 都 与 铁路 供应 商 联系 紧密 ， 自 然 产 生 了 丰厚 的 回报 。 这 
些 交 易 连 同 对 宾夕法尼亚 州 油 田 的 一 笔 注 运 的 投资 很 快 束 让 他 赚 得 倪 
满 钵 满 ， 以 当时 的 标准 来 衡量 ， 他 成 了 不 折 不 扣 的 有 钱 人 。 但 卡 内 基 
并 不 满足 。 他 考虑 过 从 政 ， 但 后 来 义 决定 暂时 不 进 政界 。 于 是 ， 在 29 
岁 生 日 前 不 入， 卡 内 基 和 一 些 朋友 踏 上 了 长 达 一 年 的 欧洲 之 旅 。 


卡 内 基 刚 从 欧洲 回来 就 着 手 党 试 新 的 投资 ， 他 开始 涉足 钢铁 和 和 采 
煤 等 领域 。 他 把 投资 重点 放 在 能 够 防范 竞争 的 专利 上 《这 可 以 被 视 为 
一 种 财富 的 秘密 ， 我 们 将 在 第 六 章 中 详 谈 ) ， 这 种 思路 是 正确 的 ， 但 
靠 从 未 尝试 过 的 新 技术 赚钱 可 不 像 利益 冲 突 交 易 那 么 简单 (铁路 公司 
的 采购 政策 能 让 目标 公司 稳 赚 不 赔 ) 。 走 出 宽松 的 铁路 供应 商 圈子 之 
后 ， 卡 内 基础 了 些 钉子 ，1865 一 1866 年 ， 他 赚 的 钱 缩水 了 一 半 。 


好 在 卡 内 基 还 有 其 他 手段 ， 其 中 最 突出 的 是 涉及 电报 公司 的 男 一 
项 大 胆 的 利益 冲突 策略 。 他 创建 了 一 家 名 为 “ 基 斯 通电 报 ” 
(Keystone Telegraph) 的 公司 ， 这 家 公司 只 有 一 笔 资产 ; 一 份 在 宾 
夕 法 尼 亚 铁路 沿线 设置 电报 线路 的 合同 。 卡 内 基 和 他 铁路 公司 的 同事 
握 有 基 斯 通 的 股票 。 随 后 ， 他 们 把 基 斯 通 卖 给 了 一 家 真正 的 电报 公 
司 ， 从 中 赚 得 逾 15 万 美元 (相当 于 今天 的 傅 260 万 美元 )。 通 过 这 种 方 
式 赚 到 的 钱 简 直 是 太 可 观 了 (坦率 地 说 也 是 相当 容易 ) ， 于 是 他 日 后 
又 使 用 了 一 次 同样 的 策略 。 


但 卡 内 基 早 年 最 辉 焊 的 事迹 是 操作 一 个 名 为 鱼 路 易 斯 大 桥 的 基础 
设施 项 目 《部 分 资金 由 皮尔 庞 特 "摩根 的 父 杀 提供 ) 。 从 茶 种 程度 上 
来 说 ， 这 座 桥 堪 称 工程 奇迹 ， 采 用 的 技术 非常 先进 ， 该 技术 日 后 义 被 
用 来 建造 布鲁克 林 大 桥 。 这 座 桥 的 工期 延长 了 好 几 年 ， 预 算 也 大 大 超 
文 。 不 过 ， 预 算 超 支 对 卡 内 基 来 说 并 不 算 什么 问题 ， 因 为 这 座 大 桥 卉 
称 利益 冲突 策略 的 杰作 。 卡 内 基 的 茎 路 易 斯 桥 染 公司 通过 与 宾 夕 法 尼 
亚 铁路 《〈 卡 内 基 在 该 公司 担任 主管 ) 之 间 的 一 项 长 期 租约 成 功 拿 到 这 
个 桥梁 项 目 ， 负 贡 建 桥 的 是 基 斯 明 桥 梁 公 司 〈( 卡 内 基 为 该 公司 主要 合 
伙 人 〉 ， 基 斯 通 从 联合 铁 厂 〈( 卡 内 基 是 该 公司 主要 所 有 者 ) 采购 钢 
铁 ， 大 桥 的 融资 也 是 由 卡 内 基 安 排 的 。 卡 内 基 为 桥梁 项 目 及 行 了 债 
券 ， 并 从 中 抽取 佣金 。 此 外 ， 卡 内 基 的 桥梁 公司 与 铁路 公司 以 及 桥梁 
建筑 公司 与 桥梁 公司 之 间 都 签 普 了 成 本 加 酬金 合同 ， 根 据 合同 ， 卡 内 
基 可 获得 10% 的 酬金 。 因 此 ， 这 座 大 桥 的 成 本 越 高 ， 卡 内 基 赚 的 钱 束 越 
多 。 参 与 此 项 交易 的 并 不 止 卡 内 基 一 人 人， 宾夕法尼亚 铁路 的 总 裁 埃 德 
加 “。 汤姆 森 也 是 基 斯 通 的 合伙 人 。 当 然 ， 我 们 之 前 已 经 说 过 ， 这 些 交 
易 在 当时 并 不 违法 ， 利 益 冲 突 交 易 在 铁路 行业 很 常见 ， 虽 然 其 他 交易 
的 规模 可 能 没有 这 么 大 。 卡 内 基 的 大 桥 建 成 后 仅 过 了 几 年 时 间 ， 他 的 
公司 束 资 不 抵债 ， 但 这 时 卡 内 基 已 经 沙袋 为 安 ， 全 里 而 退 。 


随后 ， 到 19 世 纪 70 年 代 中 期 ， 安 德 重 。 卡 内 基 突 然 调转 航向 。 我 
们 不 知道 他 为 什么 会 这 样 做 ， 也 许 是 感到 利益 冲突 交易 即将 走 入 穷 途 


末路 了 吧 。 因 参与 内 大 交易 (当时 并 不 违法 ， 但 越 来 越 为 社会 所 不 
容 ) ， 卡 内 基 和 一 位 商业 伙伴 被 长 期 亏损 的 联合 太平 洋 铁路 公司 〈 当 
时 已 处 于 美国 政府 的 严密 监管 之 下 ) 扫地 出 门 。 此 外 ， 到 1874 年 ， 卡 
内 基 任 职 的 宾 儿 法 尼 亚 铁路 已 对 公司 管理 者 参与 利益 冲突 交易 的 情况 
展开 了 积极 调查 。 


促使 卡 内 基调 转 方 回 的 为 一 个 原因 ， 可 能 是 他 当时 遭遇 了 茶 种 民 
心 危机 。1868 年 ， 在 纽约 出 又 的 卡 内 基 兽 独自 在 酒店 的 房间 里 给 上 自己 
写 了 份 备忘录 : “从 此 以 后 不 要 再 继续 赚钱 了 一 一 不 要 再 一 心 聚 敛财 
富 ， 而 要 把 每 年 的 僵 余 用 来 做 慈善 。” 他 接着 写 道 ， “聚敛 财富 …… 
(是 ) 一 种 最 恶劣 的 偶像 肤 拜 。 没 有 任何 偶像 对 拜 比 金钱 扫 拜 更 低 
贱 。” 他 决心 “在 牛津 安顿 下 来 ， 接 受 系统 教育 ， 结 识 有 知识 的 
人 ”。 卡 内 基 显 然 从 未 给 任何 人 看 过 这 份 备 愁 录 ， 他 把 备 二 录 藏 在 目 
己 的 个 人 文件 里 。 当 然 ， 虽然 他 下 了 决心 ， 但 并 没有 付 诸 实 践 。 


不 过 他 还 是 突然 改变 了 目 己 的 职业 方向 。 卡 内 基 在 英国 度假 时 曾 
见 过 大 规模 生产 的 钢铁 厂 ， 并 从 中 获得 很 多 局 用。 钢铁 行业 是 一 种 不 
错 的 选择 。 炼 钢 比 炼油 的 规模 经 济 效 应 更 显著 ， 也 就 无 须 为 改变 行业 
运行 机 制 而 费心 琢磨 种 种 新 于 策略 。 在 美国 炬 油 业 无 序 发 展 的 早期 ， 
只 有 一 个 人 和 一 人 台 蒸 馏 设 备 的 小 炼油 作坊 也 能 赚 到 钱 《〈 至 少 在 一 段 时 
间 内 如 此 ) 。 但 即使 是 在 卡 内 基 的 时 代 ， 炼 钢 也 必须 依靠 大 型 工厂 。 
钢铁 行业 本 质 上 就 是 一 个 竞争 有 限 的 行业 。 因 此 ， 卡 内 基 至 少 在 一 开 
始 比 洛克 菲 勒 更 有 优势 。 


要 想 上 规模 ， 就 需要 大 量 资 金 ， 好 在 卡 内 基 过 去 开展 的 那些 利益 
冲突 交易 让 他 大 赚 了 一 笔 。 卡 内 基 对 钢铁 行业 的 第 一 项 投资 堪 称 大 手 
笔 : 他 兴建 了 占 地 106 英 盏 的 制造 三， 其 规模 在 美国 所 有 行业 中 首届 一 
指 。 该 三 的 建设 从 一 开始 就 瞄准 效率 最 大 化 这 一 目标 。 其 设计 师 亚 历 
山大 。 霍 利 说 ， 就 连 “ 广 房 设 计 都 考 碟 到 了 交通 运输 需要 ”。 卡 内 基 


尽 可 能 地 用 机 器 来 取代 技术 工人 ， 他 还 通过 种 种 手段 锁定 了 一 个 大 客 
户 ， 也 就 是 当时 正 迅 速 将 铁轨 升级 为 钢轨 的 宾夕法尼亚 铁路 。 


宾夕法尼亚 铁路 的 总 裁 恰 好 是 卡 内 基 当 年 做 圣路易斯 大 桥 项 目 时 
的 老 合作 伙伴 埃 德 加 … 汤 姆 森 。 为 让 第 一 个 目标 客户 的 名 称 一 目 了 
然 ， 卡 内 基 把 这 家 巨型 钢铁 企业 命名 为 埃 德 加 。 汤姆 森 钢铁 三 。 随 
后 ， 该 三 如 愿 以 偿 地 获得 了 来 自 宾夕法尼亚 铁路 的 第 一 笔 订 单 (2000 
条 钢轨 〉。 这 虽然 不 是 利益 冲突 交易 ， 但 也 不 能 说 与 卡 内 基 之 前 的 手 
段 截然 不 同 。 卡 内 基 显 然 想 吸引 汤姆 森 为 这 家 钢铁 厂 投 入 大 笔 资 金 ， 
但 汤姆 森 礼 貌 地 拒绝 了 。 


卡 内 基 很 少 追 求 新 技术 ， 而 是 采用 已 经 成 熟 的 生产 流程 ， 然 后 大 
幅 扩大 规模 。 此 举 让 他 获得 了 竞争 优势 一 一 虽然 只 是 暂时 的 。 和 洛 死 
非 勒 一 样 ， 卡 内 基 的 经 商 天 赋 主 要 体现 在 成 本 控制 上 两 人 之 所 以 极 
其 关注 如 何 省 钱 ， 应 该 与 贫 赛 的 家 境 和 幼 时 的 心理 创伤 不 无 关系 ) 。 
卡 内 基 魔 下 一 家 工厂 的 工头 抱怨 称 : “如 果 我 用 的 砖头 比 上 个 月 多 出 
一 打 ， 他 发 现 后 会 过 来 追问 原因 。” 卡 内 基本 人 是 这 样 说 的 : “给 我 
看 看 你 的 成 本 单 。 我 更 想 了 解 你 这 件 事 做 得 有 多 好 ， 多 省 钱 ， 而 不 是 
你 赚 了 多 少 钱 ， 因 为 赚 多 少 钱 …… 或 许 是 由 行业 的 特殊 条 件 决 定 的 ， 
但 前 者 是 一 种 常量 ， 只 要 工厂 存在 ， 它 们 就 不 会 变 。” 这 番 话 有 些 夸 
大 其 词 ( 钢 铁 行 业 的 人 力 、 能 源 和 铁人 矿石 成 本 其 实 会 大 幅 波 动 )， 但 
它 的 确 反 映 出 卡 内 基 这 个 人 的 心态 。 在 钢铁 行业 发 展 之 初 ， 人 们 才刚 
刚 开 始 觉察 到 规模 经 济 效应 ， 卡 内 基 就 已 经 拿 出 音 亩 鬼 的 狂热 劲头 去 
追求 规模 经 济 了 。 


卡 内 基 需 要 这 些 优势 ， 尤 其 是 在 创业 之 初 。 埃 德 加 。 汤姆 森 钢铁 
三 花 了 很 长 时 间 才 建成 ， 该 三 的 融资 需求 过 大 ， 设 等 投产 就 走 到 了 破 
产 的 边缘 。 但 卡 内 基 还 是 努力 坚持 着 ， 皮 尔 庞 特 ， 摩根 的 父 杀 为 他 提 
供 了 一 点 帮助 ， 安 排 了 一 项 关键 的 债券 发 行 计划 。 卡 内 基 还 卖 抒 了 他 
之 前 的 投资 项 目 ， 将 资金 注入 钢铁 厂 。 工 三 投产 后 ， 卡 内 基 为 实现 规 


模 而 付出 的 努力 就 得 到 了 回报 。 该 三 投产 不 到 两 周年 ， 投 资 回 报 率 便 
达到 20%。 


对 成 本 的 严格 控制 和 对 规模 的 执着 奶 求 让 卡 内 基 获 得 了 丰厚 的 回 
报 ， 这 种 回报 甚至 有 可 能 超出 了 他 的 预期 。 事 实证 明 ， 钢 铁 行业 与 落 
汽船 或 铁路 行业 的 竞争 机 制 有 很 多 相通 之 处 。 钢 铁 广 在 开 足 马力 运转 
时 效率 最 高 。 因 此 ， 即 使 需求 低迷 ， 钢 铁 公 司 往往 也 会 满 负 千 运 转 ， 
并 在 市 场 上 倾销 过 剩 的 产品 ， 结 果 就 会 导致 钢 价 大 幅 下 跌 《〈 而 多 数 行 
业 的 做 法 与 钢铁 行业 截然 相反 ， 当 过 剩 产 品 的 售 价 低 于 生产 成 本 时 ， 
它们 便 会 目 发 减产 ) 。 卡 内 基 曾 说 : “即便 我 们 每 吨 只 能 赚 两 美元 ， 
明年 我 也 会 满 负荷 生产 。” 钢 铁 行业 的 这 种 倾 回 意味 着 ， 一 旦 需求 下 
降 ， 业 内 成 本 较 高 的 生产 商 就 会 迅速 陷入 破产 。 卡 内 基 随 后 便 出 手 收 
购 这 些 资 不 抵债 的 苋 搜 对 手 ， 而 埃 德 加 ， 汤姆 森 钢 铁 厂 则 成 为 一 个 不 
断 扩 张 的 禹 国 的 中 心 。1883 年 ， 卡 内 基 收 购 了 陷入 亏损 的 和 霍 姆 斯 特 钢 
铁 片 ， 这 家 钢铁 厂 当时 还 出 现 了 纠纷 《对 罢工 工人 的 铁腕 打压 令 卡 内 
基 的 公共 形象 严重 受 损 ) 。1890 年 ， 卡 内 基 收 购 了 濒临 破产 的 阿 勒 格 
尼 钢 铁人 公司。 最 终 ， 通 过 收购 和 工厂 升级 ， 卡 内 基 钢 铁 实 现 了 大 幅 扩 
张 ， 在 美国 钢铁 行业 中 所 占 份 额 达到 了 1/4 左 右 。 


有 些 人 指 贡 卡 内 基 与 铁路 公司 之 间 存 在 某 种 私下 交易 (考虑 到 卡 
内 基 的 早期 职业 生涯 ， 这 种 指摘 完全 可 以 理解 )。 埃 德 加 。 汤 姆 森 钢 
铁 厂 的 确 人 享受 了 一 些 优厚 的 批量 运输 折扣 ， 但 卡 内 基 其 实 只 是 比 别人 
抢先 了 一 步 ， 接 下 来 就 全 靠 规模 了 。 至 少 在 一 段 时 间 内 ， 规 模 就 是 钢 
铁 行 业 的 财富 秘密 。 当 时 美国 的 资本 市 场 还 不 有 发达， 很 难为 卡 内 基 需 
要 的 那 种 大 型 工厂 提供 融资 。 就 连 似乎 很 少 缺 钱 的 洛克 菲 勒 也 抱怨 
过 : “在 我 整个 经 商 生 涯 中 ， 最 大 的 难题 就 是 如 何 获 得 充足 的 资本 ， 
做 我 想 做 和 能 做 的 所 有 生意 。 ”资金 上 的 约束 可 能 有 助 于 防范 竞争 对 
手 的 崛起 ， 使 他 们 无 法 挑 成 卡 内 基 的 统治 地 位 一 一 全 少 一 开始 是 这 
样 。 此 外 ， 高 关税 壁垒 也 让 卡 内 基 得 以 免 受 海外 竞争 的 困扰 。 


快 到 50 岁 时 ， 这 位 单身 的 苏格兰 大 部 已 经 成 为 抢手 的 钻石 王 老 
五 。 一 名 记者 称 ， 他 “未 能 采 池 地 采访 到 卡 内 基 先 生 ， 不 是 因为 他 这 
个 人 不 好 接近 …… 而 是 因为 〈 我 听 说 是 这 样 ) 几乎 一 直 有 女士 围 在 他 
有 身边 ”。 这 对 卡 内 基 来 说 是 一 种 变化 ， 因 为 之 前 他 对 异性 几乎 没什么 
兴趣 ， 他 更 喜欢 和 母 杀 为 伴 ， 他 和 和 母 杀 住 在 一 起 ， 而 且 非 常 仰 花 目 己 
的 母 杀 。 卡 内 基 曾 这 样 描述 他 的 母亲 : “不 论 大 事 小 事 ， 她 都 是 一 切 
的 中 心 ， 会 发 出 炊 眼 的 真理 乏 浴 之 光 。” 


卡 内 基 去 牛津 学 习 的 志向 从 未 实现 ， 但 他 始终 孜孜 不 倦 地 追求 着 
目 己 的 学 术 理 想 ， 卡 内 基 的 工作 时 间 很 得， 因此 他 也 有 从 事 学 术 活 动 
的 余 上 暇 。 他 的 第 一 项 突破 是 一 部 记录 他 在 亚洲 漫长 假期 的 游记 ， 由 查 
尔 斯 。 斯 殉 里 布 纳 公司 出 版 。 他 在 书 中 针对 种 族 主 义 和 女 权 主 义 提出 
了 一 些 进步 观点 ， 但 他 也 写 道 ， 中 国 女 子 “ 个 个 都 兰 不 多 ， 跟 谁 结婚 
都 一 样 ”。 美 国 女 性 并 不 是 这 样 的 ， 也 许 正 因 为 如 此 ， 直 到 1886 年 ， 
51 岁 的 卡 内 基 才 结束 爱情 长 跑 ， 最 终 与 30 岁 的 路 易 丝 。 惠 特 菲 尔 德 结 
婚 。 卡 内 基 的 母 杀 在 当年 早 些 时 候 去 世 。 路 易 丝 签 普 了 一 份 婚前 协 
议 ， 同 意 放 莽 她 对 卡 内 基 财 产 的 继承 权 ， 原 因 是 她 的 未 婚 夫 已 经 决定 
在 生前 捐 出 上 自己 的 大 多 数 财产 。 卡 内 基 的 下 一 本 书 《 胜 利 的 民主 》 遵 
到 了 一 些 诉 病 ， 但 他 对 美国 社会 优越 性 根本 原因 的 看 法 受到 了 普通 重 
视 。 他 实现 了 上 自己 成 为 公共 知识 分 子 的 志 辣 。 


上 及 尔 庞 特 。 摩 根 力挽狂澜 


卡 内 基 的 钢铁 公司 规模 庞大 ， 在 美国 钢 产量 中 也 占据 着 很 大 的 份 
额 ， 但 卡 内 基 的 地 位 并 非 坚 不 可 挫 。 洛 克 菲 勒 开 始 收购 铁 矿 〈 炼 钢 的 
关键 原料 ) 之后， 卡 内 基 与 洛克 菲 勒 之 间 便 出 现 了 冲突 。 经 过 紧张 的 


谈判 ， 两 人 的 关系 有 所 缓和 ， 他 们 签署 了 一 项 协议 ， 彼 此 同意 不 再 相 
互 苋 搜 。 


但 卡 内 基 的 肤 烦 才刚 刚 开始 。 卡 内 基 钢 铁 1897 年 的 鳃 利 达 到 创 纪 
录 的 700 万 美元 (相当 于 今天 的 2. 03 亿 美元 ) ， 在 接 下 来 的 两 年 里 ， 利 
润 又 翻 了 两 番 。 但 到 1900 年 ， 赚 钱 就 没 那 么 容易 了 。 究 其 原因 ， 在 一 
定 程 度 上 是 因为 卡 内 基 在 公司 结构 改革 中 决策 失误 ， 导 致 利 电 和 股 奶 
负担 大 增 。 卡 内 基 很 快 就 意识 到 目 己 的 公司 已 无 力 派 及 股 恩 。 他 甚至 
想 在 停 派 股 恳 的 同时 推迟 文 付 利 妃 ， 但 受到 了 合伙 人 的 劝阻 ， 因 为 他 
们 认为 这 样 会 让 债券 持 有 者 臣 慌 。 卡 内 基 之 所 以 如 此 热衷 于 保留 现 
金 ， 是 因为 他 想 进行 投资 。 随 着 时 间 的 推移 ， 规 模 经 济 带 来 的 优势 减 
弱 了 ， 卡 内 基 担 心目 己 会 被 竞争 对 手 超越 。1896 年 ， 道 珠 斯 公司 开始 
编制 一 个 工业 股票 平均 价格 指数 〈 是 对 较 早 的 平均 价格 指数 的 补充 ， 
早先 的 成 分 股 公司 几乎 全 都 是 铁路 公司 ) 。 电 力 、 烁 油 、 烟 草 和 农 产 
品 公司 成 为 该 指数 的 主要 成 分 股 。 这 反映 出 当时 的 一 种 现象 ， 即 投资 
者 对 工业 企业 的 投资 意愿 越 来 越 强 ， 卡 内 基 钢 铁 已 不 是 唯一 一 家 能 够 
获得 充足 投资 并 实现 规模 经 济 的 公司 ， 其 一 枝 独 秀 的 时 代 正 在 迅速 终 
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这 时 ， 皮 尔 庞 特 。 摩 根 出 手 了 。1895 年 ， 摩 根 对 自己 在 美国 的 银 
行 权益 进行 了 重组 ， 创 建 了 一 家 名 为 J]. P. 摩根 的 金融 机 构 ， 该 机 构 
名 称 沿用 至 今 。 当 时 摩根 的 父亲 已 经 去 世 ， 摩 根 继 承 了 位 于 纽约 、 费 
城 和 巴黎 的 银行 以 及 伦敦 的 一 家 合伙 制 银行 。 现 在 摩根 可 以 像 杰 伊 。 
库 死 一 样 孚 受 为 政府 提供 融资 的 特权 了 。1895 年 ， 他 一 手 组 织 了 为 美 
国政 府 融资 的 财团 。 这 项 援助 获得 了 成 功 ， 但 纳税 人 看 到 摩根 赚 了 那 
么 多 钱 却 不 太 高 兴 。 于 是 ， 美 国政 府 的 下 一 轮 融 资 便 采 用 了 公开 发 行 
债券 的 方式 ， 而 没有 再 与 摩根 进行 私人 区 易 。 落 寞 的 摩根 只 好 上 自我 安 
感 一 番 。 他 在 美国 杯 游艇 赛 上 拿 了 奖 ， 还 为 女儿 举办 了 一 场 盛大 的 婚 
礼 (虽然 小 夫妻 俩 想 把 仪式 办 得 简单 些 ) 。 婚 礼 邀请 了 两 干 名 客人 。 
威廉 码 金 利 总 统 、 洛 死 菲 勒 家 族 成 员 以 及 范 德 比尔 特 的 几 个 孩子 都 


受 邀 参加 了 纺 婚 仪式 和 招待 会 。 而 安 德 恒 。 卡 内 基 仅 受 邀 参加 了 结婚 
仪式 。 


这 种 小 小 的 仿 慢 可 能 是 因为 摩根 此 时 已 成 为 卡 内 基 的 收 人 ， 他 杀 
手 经 办 的 交易 有 可 能 缔造 出 一 批 挑战 卡 内 基 的 竞争 对 手 。 摩 根 同 意 为 
FE 内 基 尚 未 控制 的 一 批 钢铁 公司 提供 并 购 融 资 ，1898 年 ， 一 家 名 叫 联 
邦 钢 铁 的 公司 成 立 了 。 联 邦 钢 铁 的 新 总 裁 埃 尔 伯 特 。 加 里 随后 在 钢材 
行业 展开 并 购 ， 创 建 了 美国 钢管 《整合 了 美国 85% 的 钢管 生产 商 ) 和 美 
国 桥架 这 两 家 公司 。 看 到 加 里 开始 整合 公司 ， 并 开始 从 内 部 采购 原 材 
料 《〈 而 不 是 同 卡 内 基 和 采购 ) ， 卡 内 基 肥 不 犹豫 地 展开 了 上 反击。 他 上 自己 
创办 了 一 家 钢管 三， 一 场 争 夺 市 场 统治 权 的 决战 即将 打响 。 由 于 决战 
的 一 方 是 摩根 ， 另 一 方 是 卡 内 基 ， 这 场 战斗 的 声势 必然 十 分 浩大 。 卡 
内 基 在 致 一 位 商业 合伙 人 的 信 中 写 道 : “我 们 面临 着 严峻 而 又 有 趣 的 
局 面 。 一 场 适 者 生存 的 斗争 已 经 无 可 避免 。” 


不 过 ， 这 场 殊死 决战 并 没有 真正 发 生 。1900 年 ， 摩 根 在 宣 会 上 第 
次 与 卡 内 基 钢 铁 的 总 裁 查 尔 斯 。 施 瓦 布 会 面 ， 随 后 ， 两 人 又 于 1901 
年 在 摩根 的 家 中 见面 。 摩 根 设计 了 一 项 非 同 寻常 的 钢铁 行业 整合 方 
案 。 经 过 协商 ， 卡 内 基 同 意 卖 掉 自己 的 钢铁 公司 ， 或许 是 因为 他 知道 
自己 的 规模 优势 已 经 不 再 坚 不 可 挫 ， 抑 或 是 他 希望 将 精力 更 多 地 转 问 
慈善 活动 (慈善 事业 是 卡 内 基 最 重要 的 遗产 ) 。 经 过 连夜 考虑 ， 他 在 
一 张 纸 上 写 下 了 自己 期 望 的 价位 (4. 8 亿美 元 ) ， 随 后 将 纸 递 给 施 瓦 
布 ， 施 瓦 布 义 把 这 张 纸 交 给 了 摩根 。 摩 根 看 了 一 眼 便 说 : “我 同意 这 
个 价格 。” 于 是 卡 内 基 一 夜 之 间 便 赚 到 了 2. 4 亿美 元 (相当 于 今天 的 68 
亿美 元 ) 。 摩 根据 着 卡 内 基 的 手 说 : “ 卡 内 基 先 生 ， 祝 贺 你 成 为 世界 
上 最 富有 的 人 。” 几 周 后 ， 摩 根 宣 布 成 立 美国 钢铁 公司 ， 这 是 当时 世 
界 上 最 大 的 公司 ， 规 模 甚 至 超过 了 那些 铁路 公司 。 


卡 内 基 完 全 理解 摩根 的 用 意 。 他 说 : “这 简直 是 个 奇迹 。 新 公司 
能 赚 到 巨额 利润 ， 完 全 可 以 把 …… 〈 卡 内 基 钢 铁 ) 的 收购 成 本 赚 回 


来 。” 换 名 话说， 摩根 愿意 花 大 价钱 收购 卡 内 基 钢 铁 ， 确 有 部 分 原因 
在 于 这 家 公司 本 身 很 有 价值 。 但 削弱 钢铁 行业 的 价格 竞争 才 是 此 项 区 
易 的 真正 意义 ， 也 是 让 卡 内 基 在 商界 巨头 的 众 神殿 中 站 稳 脚 跟 的 财富 
秘密 。 从 茶 种 程度 上 来 说 ， 卡 内 基 这 位 全 球 头 号 富 肾 的 巨额 财产 就 是 
这 种 财富 秘密 融 来 的 回报 。 美 国 国 会 在 相关 调查 中 总 结 道 : “在 收购 
卡 内 基 的 公司 时 ，《 美 国 钢铁 公司 ) 文 付 的 价格 不 仅 体现 了 有 形 资产 
的 价值 ， 而 且 非 常 慷慨 地 用 盖 了 级 利 能 力 以 及 根除 卡 内 基 (也许 比 前 
者 更 重要 ) 所 和 融 来 的 价值 。” 新 成 立 的 集团 公司 控制 了 美国 钢铁 产能 
的 一 半 。1901 年 ， 该 公司 更 是 控制 了 美国 钢铁 市 场 2/3 的 份额 。 历 史学 
家 至 利 。 亚 当 斯 写 道 “皮尔 庞 特 。 摩 根 显然 是 想 把 太阳 否 下 去 。” 
美国 钢铁 公司 总 裁 埃 尔 伯 特 。 加 里 则 用 平实 的 语言 解释 说 ， 此 项 交易 
对 于 “防范 军心 温 散 和 过 去 盛行 的 那 种 毁灭 性 竞争 ”是 非常 必要 的 。 


美国 钢铁 公司 成 立 后 ， 该 公司 的 管理 者 便 不 再 继续 退 求 规模 经 
阐 。 这 方面 的 文 出 确实 也 没什么 必要 ， 因 为 暂时 不 会 再 有 规模 相当 、 
对 这 家 庞然大物 构成 威胁 的 新 对 手 进 入 市 场 。 美 国 钢铁 公司 甚至 没 再 
继续 人 退 求 创新 ， 在 接 下 来 的 30 年 里 ， 该 公司 未 取得 任何 重大 技术 进步 
(这 给 许多 客户 种 来 了 不 便 : 宾夕法尼亚 铁路 最 终 成 并 了 自己 的 钢铁 
创新 中 心 ， 然 后 把 新 的 产品 细则 交 给 美国 钢铁 公司 )。 但 美国 钢铁 公 
司 的 利润 依然 非常 丰厚 ，1902 年 ， 该 公司 利润 高 达 9 000 万 美元 ， 在 接 
下 来 的 25 年 里 ， 该 公司 的 股票 走势 在 所 有 工业 股 中 位 居 第 二 。 有 了 行 
业 支 配 地 位 ， 美 国 的 钢铁 价格 就 由 这 家 公司 说 了 算 了 。 在 1880 年 到 
1900 年 这 段 时 间 里 (摩根 的 新 公司 创立 之 前 )， 由 于 钢铁 三 之 间 苋 和 搜 
加 剧 并 竞相 压价 ， 钢 轨 的 生产 成 本 已 由 每 吨 20 美 元 降 至 每 吨 11. 50 美 
元 。 但 美国 钢铁 公司 的 成 立 改 变 了 游戏 格局 。 在 接 下 来 的 30 年 里 ， 钢 
轨 成 本 一 直 保 持 在 每 吨 28 美 元 的 水 平 。 


当然 ， 这 并 不 是 皮尔 庞 特 。 摩根 的 第 一 笔 垄 断 并 购 交 易 。 他 在 铁 
路 行业 之 外 的 首次 重大 整合 成 果 当 属 通用 电气 。 通 用 电气 由 爱迪生 通 
用 电气 (运营 发 电站 〉 和 汤普森 - 休 斯 怪 (生产 电气 产品 并 运营 及 电 


站 ) 这 两 家 公司 合并 而 成 。 摩 根 起 初 并 没有 看 出 合并 这 两 家 公司 有 什 
么 价值 ， 但 电力 行业 的 运行 机 制 与 铁路 行业 类 似 ， 两 者 的 固定 成 本 都 
比较 高 ， 而 且 呈 现 出 顾家 通 吃 的 竞争 模式 。 爱 迪生 通用 电气 的 投资 人 
享 利 。 维 拉 德 曾 提 出 通过 同业 联盟 来 结束 “毁灭 性 ”竞争 ， 但 这 两 家 
互相 较劲 的 公司 却 不 买账 。 看 到 两 家 公司 摆好 架势 准备 殊死 决战 ， 摩 
根 改 变 了 自己 的 想法 ， 他 在 致 一 位 生意 合伙 人 的 信 中 写 道 ， “我 完全 
赞同 你 的 看 法 ， 我 们 确实 应 该 让 这 两 家 公司 的 管理 层 走 得 更 近 一 


上 台 


通用 电气 项 目 取得 成 功 后 ， 摩 根 并 未 就 此 止步 。 接 下 来 ， 他 创建 
了 美国 钢铁 公司 ， 随 后 又 回 过 头 来 解雇 铁路 行业 的 问题 。 促 使 摩根 痛 
下 决心 整合 铁路 行业 的 契机 是 他 经 历 的 一 起 意外 。 摩 根 在 法 国 南 部 度 
假 时 ， 一 位 名 叫 爱 德 华 。 哈 里 曼 的 新 兴 铁 路 巨头 曾 企 图 暗中 购买 股 
票 ， 以 控制 摩根 磨 下 的 一 家 铁路 公司 。 好 在 摩根 的 运气 不 错 ， 侥 幸 逃 
过 了 一 支 。 当 时 ， 一 名 经 纪 人 莫名其妙 地 把 哈里 曼 一 项 关键 股票 买 入 
指令 的 执行 时 间 推 迟 了 一 天 ， 从 而 让 摩根 的 生意 合伙 人 获得 了 回旋 余 
地 。 不 过 ， 尽 管 危险 暂时 化 解 ， 但 摩根 还 是 一 反常 态 地 经 伦敦 火速 返 
回 了 美国 。 他 在 温莎 城堡 拜会 了 身 国 国王 ， 但 请 求 比利时 国王 到 英国 
与 他 见面 ， 因 为 他 没 时 间 访 问 布鲁塞尔 。 一 回 到 美国 ， 摩 根 就 下 决心 
彻底 解决 铁路 行业 的 竞争 问题 。 他 创建 了 北方 证 券 公司 (Northern 
Securities Company) ， 把 北方 太平 洋 、 艺 加 哥 、 伯 灵 顿 和 昆 西 以 及 
大 北方 这 几 家 铁路 公司 联合 在 了 一 起 。 北 方 证 券 并 没有 合并 这 些 公 
司 ， 但 由 于 所 有 公司 都 要 向 北方 证 券 投资 ， 因 此 它们 之 间 有 着 共同 的 
经 济 利益 。 这 项 安排 事实 上 使 密西西比 河 以 西 的 铁路 运输 业 形 成 了 自 
然 垄 断 。 摩 根 慷 慨 激 昂 地 说 ， 这 些 铁 路 公司 “ 想 在 自己 的 时 代 实 现 和 
a 
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这 还 仅仅 是 开始 。1902 年 ， 在 摩根 的 推动 下 ， 一 家 运输 业 托 拉 斯 
模 空 出 世 ， 这 家 托拉斯 集结 了 逾 120 稻 蒸汽 船 ， 则 在 建立 跨 大 西洋 航运 
的 “利益 同盟 ”。 一 项 与 德国 旦 各 签订 的 联营 协议 (是 在 摩根 的 游艇 
上 签 绪 的 ) 在 交易 中 发 挥 了 关键 作用 。 摩 根 还 促成 了 国际 收割 机 公司 
的 创立 ， 这 家 产业 集团 的 并 购 完 成 后 便 占 据 了 类 国 农用 设备 市 场 85% 的 
份额 “不 过 这 项 交易 主要 是 由 摩根 的 合伙 人 乔治 。 班 金 斯 设计 的 ) 。 
这 些 并 购 交 易 并 不 全 是 皮尔 庞 特 。 摩根 的 主意 ， 但 都 离 不 开 他 的 文 
持 。 当 然 ， 其 中 也 不 是 没有 失败 的 案例 。 摩 根 的 运输 业 托 拉 斯 创立 后 
不 久 ， 便 在 与 英国 库 纳 德 邮轮 展开 的 价格 战 中 元 气 大 伤 “ 《华尔街 日 
报 》 评 论 道 : “对 这 位 老人 来 说 ， 海 洋 太 三 阔 了 。”) 当时 展开 这 类 
整合 的 并 不 止 摩根 一 人 ， 平 板 玻璃 、 铅 、 治 金 和 煤 痰 行业 都 有 类 似 的 
并 购 出 现 ， 但 雄 根 创办 的 许多 产业 集团 部 极为 成 功 。 国 际 收割 机 公司 
对 美国 农机 市 场 的 统治 一 直 保 持 到 20 世 纪 70 年 代 ， 美 国 钢铁 公司 直到 
今天 依然 是 美国 最 大 的 钢铁 公司 ， 而 通用 电气 现在 仍 是 世界 前 五 大 公 
司 之 一 。 从 摩根 那个 时 候 到 现在 ， 尽 管 商 界 的 面 台 发 生 了 翻天 履 地 的 


变化 ， 但 取得 接近 获 断 的 地 位 (至 少 在 一 段 时 间 内 ) 仍 是 成 功 的 重要 
基石 。 


不 过 ， 靡 根 也 有 一 项 整合 计划 甫 一 出 台 即 告破 产 ， 这 就 是 北方 证 
券 公 司 。 而 失败 的 原因 是 人 们 完全 没 能 料想 到 的 。 


要 是 摩根 设想 过 自己 栽 跟 头 的 情形 《假设 他 产生 过 这 种 可 怕 的 念 
头 )， 他 脑海 中 浮现 的 应 该 是 一 些 与 他 的 不 几 里 份 相符 的 灾难 场景 : 
一 场 严 重 的 游艇 事故 ， 由 一 队 精 锐 的 黑 森 雇佣 兵 执 行 的 暗杀， 要 么 就 
是 魔鬼 杀 自 来 抓 他 。 但 实际 上 ， 他 却 栽 在 了 一 些 愤怒 的 农民 手 里 。 当 
然 ， 这 些 农民 并 没有 布 着 钉 艳 来 抓 他 ， 摩 根本 人 的 财富 并 不 值得 他 们 
抢夺 。 但 农民 们 推动 的 政治 运动 却 让 摩根 遇 到 了 他 有 生 以 来 最 大 的 挑 
战 。 


农民 带 来 的 肪 烦 


下 面 这 张 表格 列 出 了 2012 年 一 些 国 家 的 政府 补贴 在 农民 收入 中 所 
占 的 比例 以 及 农民 在 劳动 力 中 所 占 的 比例 。 通 过 这 些 数 据 ， 我 们 就 能 
看 出 许多 国家 的 农民 都 能 获得 大 量 政 府 补贴 。 甚 至 有 几 个 国家 的 政府 
补贴 在 农民 收入 中 所 占 比例 超过 50%。 


国家 政府 补贴 在 农民 收入 中 占 比 农业 部 门 就 业 在 总 就 业 中 占 比 
Pe ( 百分比 ) (百分比 ) 
CIE ET 


读者 也 许 还 能 从 这 张 表 中 发 现 一 种 更 令 人 意外 的 规律 。 总 体 而 
言 ， 农 业 部 门 的 就 业 人 数 越 多 ， 农 民 获 得 的 补贴 就 越 少 。 反 之 ， 农 民 
人 数 越 少 ， 他 们 获得 的 补贴 就 越 多 。 这 种 情况 似乎 有 悖 常理 。 农 民 比 
例 高 的 国家 《中 国 、 印 尼 、 哈 蔷 克 斯 坦 ) 补贴 较 少 ， 而 农业 人 口 比例 
仅 为 5% 左 右 的 国家 《日 本 、 挪 威 、 瑞 士 ) 补贴 则 非常 丰厚 。 如 有 果 政 府 
补贴 的 高 低 与 农民 的 游说 能 力 成 正比 ， 那 么 农民 较 多 的 国家 补贴 不 是 
应 该 更 高 才 对 吗 ? 


美国 经 讲学 家 曼 库 尔 。 奥 尔 森 在 20 世 纪 60 年 代 解 释 了 这 种 模式 ， 

他 的 理论 直到 今天 仍 在 广泛 应 用 。 奥 尔 森 的 解释 是 围 经 所 谓 的 “集体 
行动 问题 ”展开 的 。 假 设 有 一 群 人 面临 一 个 共同 的 问题 一 一 比如 ， 印 
尼 农 民 想 要 争取 更 多 政府 补贴 。 鉴于 亿 们 人 多 驭 众 ， 我 们 也 许 会 认为 
他 们 能 获得 自己 想 要 的 任何 东西 。 但 他 们 会 过 到 奥 尔 森 所 说 的 “搭便 
车 问题 ”。 前 往 印 尼 首 都 呼吁 议会 增加 补贴 的 农民 要 承担 所 有 相关 成 
本 ， 包 括 时 间 、 精 力 和 风险 成 本 ， 但 却 只 能 享受 一 小 部 分 好 处 。 毕 况 
所 有 印尼 农民 的 补贴 “包括 他 们 目 己 在 内 ) 都 会 小 幅 提高 。 那 些 选 择 
不 去 首都 ， 而 是 符 在 家 里 的 人 《搭便 车 者 ) 也 能 享受 同样 的 好 处 。 因 
此 ， 理 性 的 选择 是 竺 在 家 里 ， 做 个 搭便 车 的 人 。 


而 人 数 较 少 的 团体 在 这 方面 则 拥有 重大 优势 。 痛 先 ， 小 团体 比较 
容易 监督 。 他 们 能 够 发 现 所 有 搭便 车 的 人 ， 迫 使 这 些 人 行动 起 来 ， 或 
者 剥夺 他 们 享受 的 好 处 。 其 次 ， 小 团体 通 和 更 具 凝 聚 力 ， 他 们 有 着 非 
常 清晰 的 共同 利益 。 最 后 (也 许 是 最 重要 的 一 点 ) ， 小 团体 能 够 更 好 
地 分 享 利益 。 在 较 大 的 团体 中 ， 集 体 利益 虽然 可 观 ， 但 个 人 获得 的 利 
葵 却 很 少 。 如 采 印 尼 提 高 农业 补贴 ， 那 么 印尼 政府 要 承担 巨额 文 出 ， 
农民 的 个 人 收入 却 只 能 略 有 提升 。 但 对 人 数 较 少 的 群体 来 说 ， 情 况 就 
不 一 样 了 。 日 本 政府 提高 农民 补贴 所 产生 的 文 出 会 相对 较 小 ， 而 每 个 
农民 部 受到 的 利 普 则 会 比较 大 。 有 了 较 大 的 利益 ， 即 使 存在 搭便 车 的 
人 ， 日 本 农民 也 值得 为 争取 补贴 而 努力 游说 。 


群体 的 规模 一 旦 大 到 一 定 程度 ， 集 体 行动 带 来 的 利益 即使 再 大 ， 
分 配 到 个 人 手中 之 后 也 会 变 得 微乎其微 。 在 这 种 情况 下 ， 群 体 中 理性 
的 成 员 往 往 会 当 搭便 车 的 人 ， 而 不 再 与 其 他 成 员 共 同 采取 行动 。 因 
此 ， 人 数 较 多 的 大 型 团体 虽然 看 似 强 大 ， 但 却 很 少 能 够 有 效 地 组 织 政 
治 活动 。 在 民主 制 国家 ， 这 束 会 形成 一 种 需要 不 断 权 衡 的 局 面 。 在 选 
举 中 ， 人 多 力量 大 ， 但 在 农业 政策 等 技术 性 相对 较 强 的 领域 (协调 一 
致 的 游说 活动 能 够 发 挥 巨大 作用 ) ， 小 群体 则 更 有 优势 。 这 种 模式 在 
农业 发 展 史 上 是 有 所 体现 的 。 当 农民 占据 劳动 力 的 绝 大 多 数 时 ， 政 府 
的 政 岳 往往 对 他 们 不 利 〔 欧 洲 封建 时 代 的 农民 常 第 会 遭 到 残酷 剥 头 ， 
他 们 一 般 很 少 意 识 到 上 自己 是 一 个 利益 共同 体 ) 。 在 摩根 生活 的 时 代 ， 
美国 政府 曾 对 进口 工业 品 征收 高 额 关 税 ， 此 举 让 为 数 不 多 的 新 兴 制 造 
企业 从 中 获 益 ， 但 美国 农民 却 要 承受 高 昂 的 费用 。 随 着 国家 的 发 展 和 
农民 人 数 的 下 降 ， 农 民 组织 的 效率 也 提高 了 了。 最 终 ， 多 数 国家 都 转变 
了 政策 重心 ， 政 府 开始 为 农民 提供 补贴 。 农 民 从 受 剥 削 的 大 多 数 变 成 
了 受 宠 的 少数 人 。 


当然 ， 在 19 世 纪 的 美国 ， 农 民 距 领取 补贴 还 有 很 长 的 路 要 走 。 补 
贴 政策 直到 1933 年 才 开 始 实施 ， 此 时 强盗 贵族 的 时 代 早 已 终结 。 而 另 
一 方面 ， 到 了 20 世 纪 初 ， 农 民 受 剥削 的 时 代 也 即将 告 一 段落 。1800 


年 ， 农 民 在 美国 劳动 力 中 所 占 比 例 为 90%; 到 1840 年 ， 该 比例 约 为 
70%; 到 1870 年 是 50%; 而 到 1900 年 ， 农 民 已 成 为 少数 ， 仅 占 劳 动力 的 
38%。 随 着 农民 人 数 的 减少 ， 政 治 活动 的 组 织 变 得 更 高 效 了 。 农 民运 动 
慢 慢 形成 了 气候 。1867 年 ， 美 国 掀起 了 一 场 以 密西西比 河谷 地 区 农民 
社交 俱乐部 为 基础 的 “ 格 兰 其 运动 ”。1873 年 ， 为 抗议 铁路 公司 对 农 
产品 运输 收取 的 高 额 运费 ， 一 个 被 称 为 “ 格 兰 其 ”的 农民 组 织 开始 组 
织 群众 运动 。“ 格 兰 其 ”一 开始 并 没有 产生 太 大 的 政治 影响 。〔 范 德 
比尔 特 1875 年 接受 记者 采访 时 曾 问 : “ 格 兰 其 运动 ? 什么 鬼 东 
西 ? ”) 但 农业 的 力量 在 逐渐 增强 。 到 19 世 纪 70 年 代 ，“ 高 产 大 农 
场 ”( 占 地 数 干 瑞 盏 ， 采 用 工厂 式 管理 和 禾 记 的 农场 ) 已 经 开始 取代 
小 规模 农业 生产 。 大 型 农场 的 所 有 者 更 愿意 参与 政治 游说 。 这 些 像 商 
人 一 样 的 农民 在 其 他 经 济 部 门 也 获得 了 强大 的 盟友 。 比 如 ， 洛 元 菲 勒 
对 皮尔 庞 特 。 摩 根 整 合 铁路 公司 之 举 就 颇 为 不 快 ， 因 为 他 需要 通过 铁 
路 来 运输 石油 。 


可 惜 ， 这 些 农民 往往 会 在 最 后 关头 碰壁 。“ 格 兰 其 ”虽然 大 力 倡 
导 改 革 ， 却 没 能 有 效 推动 当局 制定 控制 铁路 运费 的 新 规 。 已 有 的 法 律 
(比如 伊利 话 伊 州 、 艾 奥 瓦 州 、 明 尼 苏 达州 和 威斯康星 州 的 相关 法 
律 ) 往往 是 商业 组 织 的 游说 成 果 ， 农 民 仅 仅 扮 演 辅助 角色 。 从 全 国 范 
围 来 看 ， 到 19 世 纪 80 年 代 末 ， 随 着 “ 格 兰 其 ”力量 的 壮大 ， 出 台 某 种 
限制 铁路 公司 定价 权 的 法 律 变 得 势 在 必 行 。1887 年 ， 美 国 国会 通过 了 
《 州 际 商业 法 》， 并 由 格 罗 弗 。 克 利夫 兰 总 统 签 壮 为 法 律 。 但 这 部 法 
律 并 没有 完全 满足 “ 格 兰 其 ”的 愿望 。“ 格 兰 其 ” 想 要 的 是 一 部 将 价 
格 监 视 定 为 非法 的 法 律 〈 得 死 蔷 斯 州 氏 主 和 党 参议 员 约 朝 。 里根 所 出 的 
法 和 案 也 反映 了 这 一 诉求 ) ， 而 《 州 际 商业 法 》 则 规定 ， 应 成 立 一 个 由 5 
名 成 员 组 成 的 委员 会 ， 根 据 具 体 情况 来 决定 “人 公平、 合理” 的 铁路 运 
费 。 该 法 确实 也 提出 了 一 些 指 导 原 则 ， 比 如 火车 运费 应 该 印 在 时 刻 表 
上 公之于众 ， 应 该 避免 退 费 ， 价 格 垄 断 联 盟 也 被 叫 集 。 党 克 菲 勒 和 卡 
内 基 为 增强 规模 优势 而 谋求 的 那 种 折扣 人 至少 在 理论 上 已经 行 不 通 了 。 


摩根 的 父亲 非常 失望 ， 他 称 该 法 为 “国家 意志 强加 的 …… 一 种 干 
扰 因 系 ， 一 种 不 可 抗拒 力 ”。 但 皮尔 庞 符 。 硅 根 则 比较 乐观 。 他 意识 
到 这 项 法 律 其 实 起 不 到 什么 作用 。 委 员 会 机 制 使 这 部 法 律 在 执行 时 有 
了 很 多 回旋 余地 。 摩 根 及 其 合伙 人 很 快 束 开始 钻 这 些 空 子 。 摩 根 在 他 
麦迪 进 大 道 的 宫 宅 里 召集 了 一 次 会 议 ， 参 加 会 议 的 是 来 自 美国 最 大 的 
铁路 公司 的 12 名 局 省 。 尺 管 《 州 际 商业 法 》 叫 停 了 价格 垄断 联盟 ， 但 
摩根 还 是 积极 或 动 与 会 者 避免 相互 竞争 ， 他 说 : “这 种 (竞争 ) 在 文 
明 社 会 的 其 他 地 方 并 非 惯例 ， 铁 路 业 的 这 种 做 法 并 没有 持续 存在 的 合 
理 理 由 。” 一 位 与 会 者 提出 ， 如 有 果 能 让 委员 会 成 员 《〈 负 责 执法 ) 站 在 
他 们 这 边 ，《 州 际 商 业 法 》 反 倒 可 以 成 为 建立 铁路 同业 联盟 的 基础 。 
毕竟 ， 对 铁路 公司 总 裁 们 来 次， 铁路 运费 要 达到 很 高 的 水 平 才能 称 得 
上 “公平 、 合 理 ”。 他 们 与 5 名 委员 进行 接触 ， 其 中 有 3 人 同意 为 酝酿 
中 的 同业 联盟 提供 协助 ， 对 铁路 运费 进行 监控 ， 以 确保 没有 任何 一 家 
铁路 公司 违反 协议 。 一 名 委员 甚至 当 上 了 新 行业 协会 的 负责 人 。 有 22 
名 铁路 公司 总 裁 同意 加 入 这 个 新 成 立 的 “ 州 际 商业 铁路 协会 ”， 也 就 
古 一 家 在 全 国 范围 内 设 定 铁 路 运费 的 同业 联盟 。 


这 项 方案 非常 巧妙 ， 但 没 能 完全 取得 预期 效果 ， 因 为 杰 伊 。 上古 尔 
德 仍 在 岗 饥 几 家 实力 较 弱 的 铁路 公司 ， 他 估 摸 着 自己 能 够 挤 垮 或 收购 
这 些 公司 。 人 准备 再 打 启 几 场 费 率 战 的 古 尔 德 拒 不 遵守 协议 条 球 ， 他 还 
希望 这 个 委员 会 能 迅速 解散 。 他 问 : “ 《我 的 铁路 公司 ) 是 去 芝加哥 
参加 这 个 协会 的 (下 一 次 ) 会 议 ， 还 是 干脆 去 给 死尸 献花 ? ” 


但 “ 格 兰 其 ”有 着 更 激进 的 计划 。 妆 时 的 公司 都 是 在 州 政府 发 放 
的 许可 证 基础 上 建立 的 (我 前 面 说 过 ， 这 些许 可 证 通常 涉及 基础 设施 
项 目 ); 而 许可 证 制度 则 是 由 半封建 性 质 的 垄断 权 发 展 而 成 的 。“ 格 
兰 其 ”认为 所 有 公司 从 本 质 来 说 痢 具 有 垄断 性 。 他 们 想 回 到 个 体 经 营 
的 时 代 ， 那 时 候 人 人 相互 苋 争 ， 谁 也 赚 不 到 太 多 钱 。 具 体 来 说 ，“ 格 
兰 其 ”和 布 望 州 与 州 之 间 的 商业 活动 能 实现 “不 受 限 制 的 自由 竞争 ”。 
为 什么 要 允许 公司 跨 州 并 购 ? 为 什么 不 强制 它们 相互 苋 争 ? 


第 一 家 正式 的 跨 州 商业 组 织 是 洛克 菲 勒 于 1882 年 创建 的 。 这 种 新 
的 公司 结构 是 为 了 规避 当时 美国 对 跨 州 经 营 的 限制 。 洛 元 菲 勒 将 其 称 
为 “托拉斯 ”。 最 终 ， 所 有 大 型 企业 (不论 它们 的 组 织 结构 如 何 〉 都 
被 称 为 托拉斯 。 因 此 ， 上 反对 这 类 公司 的 运动 便 被 称 为 “ 反 托 拉 斯 和 运 
动 ”。 


制定 全 国 性 反 托 拉 斯 法 的 最 初 动力 来 自 “ 格 兰 其 ”。 他 们 的 主要 
诉求 是 拆 分 铁路 公司 ， 到 19 世 纪 80 年 代 ， 工 会 组 织 和 小 企业 游说 团体 
也 加 入 了 这 场 运动 。1888 年 ， 得 克 了 萨 斯 州 参 议员 约翰 。 里 根 再 次 发 
力 ， 在 参议 院 辨 论 会 上 提出 了 一 项 激进 的 反 托 拉 斯 法 案 。 但 实践 再 次 
证 明 “ 格 兰 其 ”的 游说 能 力 确实 比较 弱 。 在 两 年 之 后 的 1890 年 ， 美 国 
国会 颁布 了 《 舍 曼 法 》。《 舍 曼 法 》 的 条 款 非常 模糊 ， 参 众 两 院 几 平 
都 是 一 致 通 过。 现代 学 者 对 该 法 案 轻 松 通过 的 原因 各 持 已 见 一 一 一 部 
谴责 “所 有 制约 贸易 或 商业 活动 的 合约 、 联 盟 …… 或 阴谋 ”的 法 案 按 
说 肯定 会 遭 到 强盗 贵族 的 抵制 (《 舍 曼 法 》 通 过 时 ， 摩 根 正和 一 位 情 
妇 在 英国 的 湖区 度假 ) 。《 侈 曼 法 》 压 张 的 措辞 似乎 是 为 了 掩饰 其 弱 
点 。 这 部 摊 水 的 法 案 之 所 以 能 被 签署 为 法 律 ， 在 一 定 程度 上 是 为 了 起 
机 通过 一 项 关税 法 (该 法 实际 上 使 长 期 饱 受 剥削 的 美国 农民 税务 负担 
进一步 加 重 ) 。 


根据 《 舍 曼 法 》 发 起 的 第 一 项 反 托拉斯 行动 针对 的 是 一 家 控制 美 
国 砂 糖 业 逾 95% 份 额 的 垄断 企业 。 不 过 法 院 裁 定 这 家 芍 断 企业 并 无 违法 
行为 ， 因 此 无 须 分 拆 。 颇 为 讽刺 的 是 ， 美 国 司 法 部 根据 《 售 曼 法 》 发 
起 的 最 初 6 项 诉讼 中 有 4 项 对 工会 组 织 不 利 ( 工 会 曾 与 “ 格 兰 其 ”联手 
推动 反 托 拉 斯 事业 ) 。 对 反 托 拉 斯 活动 家 来 说 ，《 售 曼 法 》 似 乎 产生 
了 事与愿违 的 影响 。 与 此 同时 ， 大 企业 的 规模 则 在 不 断 扩 大 。《 售 曼 
法 》 通 过 后 ， 美 国 成 立 了 约 200 家 托拉斯 。 仅 在 1898 一 1901 年 ， 美 国 就 
出 现 了 44 家 新 的 大 型 托拉斯 〈 类 似 摩根 文 持 的 产业 集团 ) ， 这 些 托 拉 
斯 把 持 着 它们 所 在 行业 的 主要 份额 。 


但 这 种 局 面 即将 发 生变 化 。《 侈 曼 法 》 的 含糊 其 词 最 终 会 变 成 一 
种 优势 。1901 年 ， 美 国 总 统 麦 金利 遭 到 暗杀， 西 奥 多 。 罗 斯 福 继任 总 
统 。 罗 斯 福 将 拉拢 “ 格 兰 其 ”及 其 盟友 《民粹 主义 者 、 反 对 金本位 制 
的 人 及 工会 组 织 ) 视 为 一 种 有 利 的 政治 策略 。 几 年 后 ， 罗 斯 福 果 然 在 
大 选中 万 得 了 压倒 性 胜利 ， 实 践 证 明 他 的 集 略 是 正确 无 误 的 。 


1902 年 ， 执 政 不 久 的 罗斯 福 宣 布 ， 他 将 利用 《人 铭 曼 法 》 起 诉 北方 
证 券 公 司 。 此 项 行动 是 暗中 集 划 的 ， 他 只 征求 了 一 位 内 阁 成 员 的 意 
见 ， 然 后 突然 宣布 了 起 诉 决定 。 大 为 展 尺 的 摩根 急忙 赶 到 日 宫 去 见 忆 
统 。 他 还 不 太 了 解 政 治 游戏 的 规则 已 经 发 生 了 变化 。 摩 根 对 罗斯 福 
说 ; “如 果 我 们 做 了 什么 错 事 ， 你 可 以 派 人 来 找 我 们 的 和信， 让 他 们 改 
正 错误 。” 罗 斯 福 回答 : “这 个 办 不 到 。” 美 国 司 法 部 长 接 过 话 头 ， 
对 一 头 雾 水 的 摩根 解释 次 : “我 们 不 想 改正 什么 错误 ， 我 们 想 让 事情 
到 此 为 止 。” 


美国 最 高 法 院 1904 年 裁定 摩根 的 北方 证 券 公司 在 运营 中 非法 进行 
贸易 限制 ， 勒 令 其 进行 分 拆 。 此 举 成 为 一 系列 反 托 拉 斯 行动 的 开端 。 
这 场 行动 一 开始 声势 很 小 。 铁 路 运费 是 “ 格 兰 其 ”关注 的 主要 问题 ， 
因此 ， 分 拆 北 方 证 券 公司 是 场 漂亮 的 政治 郁 。 在 此 之 后 ， 白 宫 似乎 就 
不 愿 再 采取 什么 强 有 力 的 行动 了 。 政 府 开始 把 目光 投向 美国 钢铁 公司 
和 国际 收割 机 公司 ， 但 并 未 在 法 庭 上 起 诉 它 们 ， 而 是 与 摩根 等 人 通过 
直接 谈判 达成 了 一 些 协议 ， 让 白宫 获得 了 上 暗中 监控 这 些 公司 财务 记录 
的 权力 。1907 年 ， 当 美国 钢铁 公司 准备 收购 陷入 破产 的 钢铁 三 TC&I 
时 ， 摩 根 的 人 便 先 低调 地 征求 了 白宫 的 意见 。 白 宫 批 准 了 此 项 交易 ， 
但 这 些 舒 适 的 安排 却 没 能 抵挡 住 政治 压力 。1911 年 ， 新 总 统 威廉 。 塔 
夫 脱 对 美国 钢铁 公司 发 起 了 反 托 拉 斯 行动 〈 讽 刺 的 是 ， 这 项 行动 指向 
了 罗斯 福 默 许 的 TC&I 收 购 交 易 ) 。 从 这 时 起 ， 反 托拉斯 行动 的 步伐 便 
大 幅 加 快 。 罗 斯 福 发 起 了 57 项 反 托 拉 斯 诉讼 ， 塔 夫 脱 更 是 发 起 了 90 项 
之 多 。 摩 根 应 下 的 美国 钢铁 公司 和 国际 收割 机 公司 在 诉讼 中 幸免 于 
难 ， 但 洛克 菲 勒 手中 的 标准 石油 公司 在 1911 年 却 被 美国 最 高 法 院 勒 令 


分 折 。1914 年 ， 美 国 国 会 通过 了 《 殉 莱 顿 反 托拉斯 法 》， 这 部 法 律 可 
以 说 比 《 舍 曼 法 》 更 有 约束 力 ， 尤 其 是 在 反 同 业 联 盟 的 限 价 行 为 方 
面 。 


尽管 美国 采取 了 这 些 反 托拉斯 行动 ， 但 以 往 钢铁 三 和 铁路 公司 经 
常 挤 垮 彼此 的 时 代 还 是 一 去 不 复 返 了 。 联 邦 政府 往往 会 允许 大 型 企业 
旋 至 目 然 垄 断 存在 ， 但 对 这 类 企业 的 监管 力度 也 大 大 加 强 。 政 府 对 铁 
路 、 电 报 公 司 和 电力 公司 的 定价 进行 监控 ， 虽 然 很 少 会 强迫 它们 进行 
分 折 。 有 了 这 类 价格 监管 措施 ， 这 些 公司 的 利润 就 不 及 强盗 贵族 的 全 
盛 时 期 那么 丰厚 了 。 此 外 ， 利 益 冲 突 交 易 、 内 幕 交 易 ， 尤 其 是 制约 贸 
易 活动 的 同业 联盟 和 其 他 协议 (对 强盗 贵族 财富 的 积累 起 到 至 天 重 要 
的 作用 ) 也 逐渐 为 法 律 所 不 容 ， 不 过 请 读者 放心 ， 强 盗 贵 族 成 功 的 核 
心 原理 (将 规模 经 济 巧 妙 转 变 为 财 定 的 秘密 在 今天 依然 十 分 重要 。 


讽刺 的 是 ， 政 府 的 这 些 行动 恰恰 保护 了 强盗 贵族 的 财产 ， 因 为 它 
们 能 够 防止 其 他 人 和 直接 跟随 强盗 贵族 的 脚步 ， 从 而 减轻 了 强盗 贯 族 匡 
年 时 的 竞争 压力 。 访 来 也 怪 ， 强 盗 贯 族 并 不 完全 反感 这 个 受 监管 的 世 
界 。 摩 根 的 合伙 人 乔治 ， 珀 金 斯 间 : “摩根 运营 的 美国 钢铁 公司 和 美 
国政 府 组 建 钢铁 部 又 有 什么 区 别 呢 ? ”他 认为 ， 监 管 有 序 的 垄断 资本 
主义 相当 于 “一 种 最 高 级 、 最 好 、 最 理想 的 社会 主义 制度 ”。 执 掌 美 
国 钢铁 公司 的 埃 尔 伯 特 。， 加 里 也 赞同 这 种 观点 ， 他 说 : “我 希望 有 遇 
一 日 我 们 能 到 负责 任 的 政府 机 构 那 儿 ， 对 他 们 说 ，“ 这 古 我 们 的 事实 
和 数据 ， 这 是 我 们 的 资产 ， 这 是 我 们 的 生产 成 本 ; 现在 你 们 来 说 我 们 
有 权 做 什么 ， 我 们 有 权 收 多 少 钱 。”” 政 府 监 管 带 来 的 不 便 显 然 只 是 
为 终结 竞争 而 付出 的 一 点 小 小 代价 而 已 。 


托拉斯 的 分 拆 或 许 让 摩根 非常 问 恼 ， 但 他 举办 了 一 些 精 彩 的 派对 
来 排 直 心头 烦恼 。 他 有 许多 魅力 十 足 的 情人 ， 他 也 爱 为 她 们 买 珠宝 。 
20 世 纪 初 有 个 流行 的 笑话 是 这 么 讲 的 : “一 位 舞女 对 她 的 女 伴 
次 ，“ 我 从 尚 死 利 酒店 的 一 个 新 鲜 牡 时 里 找到 了 一 颗 珍 珠 。 她 的 女 伴 


则 说 ，“ 这 有 什么 ， 我 从 老 龙 是 里 弄 出 来 一 整 条 钻石 项 链 昵 ”” 一 一 
“ 老 龙 是 ”是 上 暗示 摩根 的 年 纪 和 紫红 色 的 段子。 在 开罗 的 一 次 派对 
上 ， 摩 根 把 一 堆 金 首饰 扔 在 酒店 的 果子 上 ， 对 在 座 的 女士 们 喊 道 : 
“请 各 位 目 己 动 手 吧 ! ” 


后 来 义 有 人 问 靡 根 是 否 考 虑 治疗 他 那 只 破 相 的 蜡 子 。 他 解释 说 ， 
没有 必要 ， 他 的 蛋子 已 经 成 为 “美国 商业 体系 的 一 部 分 ”。 


金钱 托拉斯 


我 们 面前 还 有 一 个 未 解 的 谜团 。 我 们 现在 已 经 知道 了 范 德 比尔 
特 、 卡 内 基 和 洛克 菲 勒 的 财富 秘密 一 一 他 们 试图 在 无 法 获得 政府 颁发 
的 执照 或 许可 的 情况 下 ， 通 过 种 种 手段 来 建立 垄断 (虽然 是 “自然 
垄断 ) 。 


但 摩根 呢 ? 我 们 通常 认为 银行 业 并 非 自然 垄断 行业 ， 事 实 上 摩根 
也 从 未 占据 过 垄断 地 位 。 那 么 ， 寿 根 为 什么 能 在 几 十 年 的 时 间 里 获得 
如 此 巨额 的 利润 呢 ? 为 什么 其 他 银行 都 无 法 取代 他 的 地 位 ? 虽然 摩根 
的 财 定 从 来 部 无 法 与 范 德 比尔 特 、 卡 内 基 或 洛克 菲 勒 媲美 ,但 他 也 是 
赚 得 盆 满 钵 满 。 


这 个 问题 很 难 回答 。 摩 根本 人 没有 给 我 们 提供 任何 线索 。 摩 根 是 
个 沉默 塞 言 的 人 ， 惯 于 一 言 不 发 地 上 采 着 别人 ， 有 种 可 怕 的 威慑 力 。 他 
书房 的 壁炉 架 上 放 着 一 个 牌子 ; 上面 写 着 “多 想 ， 少 说 ; 不 号” 在 
公开 场合 ， 摩 根 一 般 只 说 符合 他 利益 的 话 ， 否 则 他 就 会 说 得 语 无 伦 
次 ， 让 人 无 法 理解 。 对 乔治 教 治 的 牧师 威廉 。 雷 恩 斯 福 德 说 ， 雄 根 
“是 我 认识 的 人 中 最 稚 持 的 一 个 ”。 


当然 ， 在 摩根 那个 时 候 ， 银 行业 赚钱 往往 非常 轻松 。 当 时 的 商业 
银行 和 投资 银行 业者 遵循 一 种 非 正式 的 从 业 规 则 ， 他 们 不 会 主动 寻找 
新 客户 ， 而 是 等 每 客户 上 门 。 银 行 从 不 做 广告 ， 并 且 尊 循 一 种 约束 价 
格 竞争 的 传统 ， 即 如 果 有 新 客户 上 门 ， 银 行 会 移 征 得 上 一 家 银行 同意 
再 受理 业务 。 这 样 做 的 目的 是 提高 新 人 进入 银行 业 的 门槛 。 违 反 规 则 
的 银行 一 般 会 被 其 他 银行 业者 排挤 ， 其 他 银行 会 拒绝 与 它们 进行 业务 
合作 。 此 外 ， 在 一 个 几乎 没有 任何 金融 监管 的 社会 ， 如 果 有 银行 积极 
招揽 生意 ， 企 业 往 往 会 认为 这 家 银行 要 么 面临 破产 压力 ， 要 么 吏 是 在 
欺诈 。 


但 即使 是 在 这 个 各 得 其 所 的 行业 中 ， 摩 根 也 占据 着 举足轻重 的 地 
位 。 从 1900 年 前 后 到 第 一 次 世界 大 战 开 始 时 ， 美 国 所 有 1 000 万 美元 以 
上 的 融资 交易 都 是 由 J. P， 摩 根 或 其 他 三 家 主要 银行 中 的 某 一 家 经 办 
的 。 最 终 ， 政 界 上 上 了 摩根 ， 指 探 他 建立 了 一 个 “金钱 托拉斯 ”。 摩 
根 在 埃及 度假 时 ， 美 国 国会 成 立 了 一 个 由 路 易 斯 安 那 州 众 议员 阿尔 塞 
纳 。 皮 车 领导 的 小 组 委员 会 来 调查 摩根 在 银行 业 的 垄断 行为 。 小 组 委 
员 会 成 立 后 便 开 始 举办 听证 会 ， 而 受到 指控 的 摩根 仍 在 欧洲 继续 度 
假 ， 他 还 协助 德国 星 融 赢得 一 场 划船 比赛 。1912 年 11 月 ，75 岁 的 摩根 
应 该 委员 会 要 求 出席 了 听证 会 。 皮 若 委 员 会 没 能 证 明 摩 根 组 建 的 银行 
同业 联盟 损害 了 客户 利益 ， 但 调查 结果 的 确 揭 示 了 摩根 非 同 寻常 的 影 
响 力 。J. P. 摩根 的 合伙 人 在 112 家 公司 担任 董事 ， 涉 及 铁路 、 采 矿 和 
运输 等 行业 。 通 过 在 董事 会 任职 ， 摩 根本 人 掌控 了 主导 美国 运输 业 的 
六 大 铁路 网 络 中 的 四 个 。 摩 根 是 公平 人 寿 (Equitable Life， 美 国 最 
大 的 保险 公司 之 一 ) 的 控股 股东 。 他 持 有 美国 第 二 大 银行 国民 城市 银 
行 (National City Bank) 的 大 量 股份 ， 他 的 儿子 杰克 。 摩 根 则 在 这 
家 银行 担任 重 事 。 摩 根 还 通过 表决 权 信 托 控制 了 包括 担保 信托 公司 
(Guaranty Trust Company) 在 内 的 许多 其 他 金融 机 构 。J. P. 摩根 
的 78 名 客户 中 ， 有 许多 都 是 在 美国 各 行 各 业 占 据 主 导 地 位 的 产业 集 
团 ， 其 中 包括 通用 电气 和 美国 电话 电报 公司 。 现 代 学 者 估计 ， 如 果 把 
摩根 提供 融资 和 他 通过 投票 权 信 托 或 董事 会 控制 的 公司 的 文 出 加 在 一 


起 ， 那 么 我 们 可 以 说 ， 皮 和 尔 庞 特 。 摩 根 〈 更 准确 地 说 是 他 的 银行 ) 支 
配 着 当时 美国 经 济 中 约 40% 的 投资 资本 。 


在 皮 大 委员 会 举行 的 听证 会 上 ， 摩 根 显然 是 想 解 释 什 么 ， 不 过 没 
有 人 知道 他 究 竞 在 解释 什么 。 他 说 : “如 果 没 有 控制 权 ， 你 就 什么 也 
做 不 了 。” 


该 委员 会 的 调查 员 塞 绢 尔 。 昂 特 迈 耶 接 荐 问 道 ， “如果 没有 控制 
权 ， 你 就 不 能 做 什么 ?” 


摩根 答 道 : “除非 你 拥有 真正 的 控制 权 ， 人 否则 你 什么 也 控制 不 
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昂 特 迈 耶 : “ 哦 ， 我 觉得 你 说 得 对 。 这 就 是 你 想 控 制 一 切 的 原因 
中? 29 


摩根 : “我 不 想 控 制 什 么 。” 
昂 特 迈 耶 : “摩根 先生 ， 你 是 什么 意思 ， 我 不 太 理 解 。” 


皮 若 委员 会 没 能 证 明 摩根 的 “金钱 托拉斯 ”损害 了 客户 利益 。 部 
分 原因 在 于 ，J. P. 摩 根 的 许多 客户 都 认为 尽管 该 银行 收费 很 高 ， 但 物 
有 所 值 。 客 户 们 这 样 说 并 不 仅仅 是 因为 他 们 害怕 遭 到 报复 。 最 近 的 分 
析 显 示 ， 靡 根 的 客户 确实 译 受 了 非常 丰厚 的 价值 回报 。 事 实 上 ， 处 于 
全 盛 时 期 的 摩根 几乎 具有 点 石 成 金 的 神通 。 如 宁 公 司 的 重 事 会 里 有 一 
名 J. P. 摩根 合伙 人 ， 那 么 这 家 公司 的 股票 往往 会 升值 30% 左 右 ， 而 股 
票 升 值 几 乎 完全 归功 于 公司 利润 的 提高 。 如 果 不 是 因为 摩根 在 创建 运 
输 垄 断 公 司 时 遭遇 过 重创 ， 这 个 数字 应 该 还 会 蜗 出 许多 ， 也 许 会 高 1 
70%。 在 多 数 美 国 公 司 信 贷 严重 吃紧 的 环境 下 (我 前 面 提 到 过 〉 ， 如 果 
公司 重 事 会 中 有 一 名 成 员 是 摩根 的 合伙 人 ， 融 资 束 会 容易 得 多 。 


也 许 仅 赁 这些 事 实 就 可 以 在 一 定 程度 上 解释 摩根 占据 统治 地 位 的 
原因 。 在 一 个 利益 冲突 交易 盛行 的 时 代 ， 如 果 一 家 公司 的 董事 会 里 有 
J. P. 摩根 的 银行 家 ， 这 家 公司 的 效益 就 会 变 得 很 好 。 摩 根 因 此 启 得 了 
其 他 银行 家 难以 企及 的 声誉 一 一 这 种 声誉 有 望 成 为 重要 的 充 争 壁垒 。 
声誉 展 好 的 公司 一 般 来 说 有 望 保 持 减 信 ， 因 为 欺诈 行 为 会 让 客户 丧失 
信心 ， 所 以 公司 不 敢 轻 举 专 动 。 反 之 ， 要 想 从 零 开 始 建立 恨 好 声誉 则 
非常 困难 。 在 公司 建立 之 初 ， 当 声誉 的 价值 还 不 是 太 大 时 ， 一 家 公司 
往往 会 表现 出 追逐 短期 利益 的 强烈 倾 问 ， 因 为 这 时 候 公司 声誉 的 价值 
毕竟 还 很 低 。 


不 过 ， 我 本 人 赞同 的 解释 是 摩根 创建 了 一 种 银行 网 络 。 反 托拉斯 
活动 家 、 美 国 最 高 法 院 法 官 路 易 斯 。 布 兰 代 斯 对 摩根 银行 业 网 络 运作 
状况 所 做 的 描述 令 人 难 筷 : “摩根 〈 或 其 合伙 人 ) 是 纽约 、 纽 黑 文 和 
哈 特 福 德 铁路 公司 的 董事 ， 他 让 该 铁路 公司 癌 J，P.， 摩 根 发 行 债券 。 
J. P. 摩根 癌 担 保 信 托 公 司 借 钱 购买 这 些 债券 ， 而 摩根 〈 或 其 合伙 人 ) 
是 担保 信托 公司 的 董事 。J. P. 摩根 把 债券 卖 给 宾夕法尼亚 共同 人 寿 保 
险 公司 ， 而 摩根 (或 其 合伙 人 ) 担任 后 者 的 重 事 。 纽 黑 文 铁路 公司 将 
贡 券 及 行 所 得 用 来 向 美国 钢铁 公司 购买 钢轨 ， 而 摩根 (或 其 合伙 人 ) 
古 美 国 钢铁 公司 的 董事 。 美 国 钢铁 公司 将 出 售 钢 轨道 所 得 用 来 向 通用 
电气 购 电 ， 而 摩根 (或 其 合伙 人 ) 在 通用 电气 担任 董事 ……” 


这 类 交易 必然 会 让 所 有 参与 者 从 中 获 利 。 这 是 银行 家 梦 才 以 求 的 
状态 。 在 “现实 世界 ”中 ， 一 家 公司 也 许 会 控制 其 他 公司 〈 比 如 ， 一 
家 占据 文 配 地 位 的 铁路 公司 会 迫使 钢铁 厂 打 价格 战 ) ， 但 在 摩根 的 网 
络 中 ， 每 一 家 公司 应 该 都 能 便利 ， 虽 然 不 是 超额 利 洞 ， 但 也 不 失 为 可 
靠 而 稳定 的 利润 。 这 个 网 络 中 没有 “毁灭 性 ”元 争 。 随 着 网 络 的 扩 
大 ， 其 价值 也 在 增加 ， 能 够 为 新 加 入 的 公司 提供 越 来 越 多 的 保障 。 摩 
根 应 该 不 希望 这 些 公 司 与 其 他 银行 有 生意 往来 一 一 虽然 摩根 在 出 席 皮 
知 委员 会 听证 会 时 曾 大 度 地 说 ， 他 喜欢 “有 一 点 莞 争 ”。 


尽管 皮尔 庞 特 。 摩 根 家 族 及 美国 许多 报纸 都 为 摩根 出 席 皮 若 委 员 
会 听证 会 时 的 表现 叫好 ， 但 这 项 政治 调查 似乎 对 摩根 产生 了 不 利 影 
啊 。 摩 根 时 代 即 将 走 同 尽头 ， 而 摩根 本 人 应 该 也 意识 到 风 和 暴 正 在 副 
近 。1914 年 ， 束 在 当年 出 人 台 的 《 死 莱 顿 反 托拉斯 法 》 茶 止 在 相互 竞争 
的 公司 兼任 董事 会 职务 前 不 久 ，J，P， 摩根 的 合伙 人 做 出 了 一 项 震惊 
华尔街 之 举 一 一 他 们 集体 从 30 家 公司 的 董事 会 辞职 。 其 他 银行 很 快 也 
纷纷 开始 挑战 J.P. 摩根 的 统治 地 位 。 


皮 在 委员 会 的 听证 会 结束 之 后 ， 上 和 尔 庞 特 ， 摩根 目 然 义 踏 上 了 度 
假 之 旅 ， 这 一 回 他 又 去 了 埃及 。 然 而 ， 他 的 健康 状况 迅速 恶化 。 教 旺 
和 德国 星 帝 都 拍 电 报 向 他 表示 感 问 。 听 证 会 结束 后 不 到 四 个 月 ， 摩 根 
就 在 罗马 去 世 了 ， 他 是 在 睡梦 中 悄然 离世 的 。J，P. 摩根 的 许多 合伙 人 
都 把 他 们 老板 的 去 世 轨 和 何 于 皮 大 委员 会 施加 的 压力 ， 但 摩根 嗜 酒 如 
命 、 烟 瘾 很 大 ， 而 且 讨 大 锻炼 身体 。 因 此 ， 他 能 活 到 75 岁 应 该 已 经 知 
起 


摩根 去 世 后 ， 人 们 发 现 他 的 遗产 价值 约 为 8 000 万 美元 (相当 于 今 
天 的 19 亿 美元 ) 。 这 一 水 平 使 他 得 以 跻身 强盗 贵族 行列 ， 虽 然 他 的 遗 
产 远 不 及 其 中 的 头号 富豪 。 不 过 ， 这 个 佑 值 并 不 是 很 可 靠 。“ 海 盗 
船 ” 号 的 价值 估计 为 135 000 美 元 ， 但 杰 死 。 摩 根 早 些 时 候 与 政府 接触 
时 称 ， 这 艘 游艇 仅 船体 价值 就 高 达 85 万 美元 。 摩 根 的 艺术 藏品 估 值 比 
他 本 人 杀 口 提 到 的 购 入 价格 要 低 ， 这 束 更 不 可 能 了 ， 因 为 许多 艺术 品 
当时 已 经 大 幅 升 值 。 这 些 遗 产 的 价值 之 所 以 被 明显 低 佑 ， 很 可 能 与 纽 
约 的 遗产 税 有 关 。 因 此 ， 皮 和 尔 庞 特 ， 摩 根 的 吴 家 完全 有 可 能 比 史料 记 
载 的 水 平 要 融 。 


皮尔 庞 特 。 摩 根 的 出 迟 队伍 。 安 德 章 。 卡 内 基 在 摩根 去 世 时 听 说 他 身家 “ 仅 为 ”8 
000 万 美元 (相当 于 今天 的 19 亿 美元 ) 时 表示 : “简直 不 敢 相 信 ， 原 来 摩根 根本 不 算 
有 钱 。” (Bain News Service / Library of Congress ) 


但 《华尔街 日 报 》 编 辑 塞 雷 诺 。S. 普 拉 特 认为 : “摩根 的 ) 力 


量 并 不 在 于 他 自己 手 里 的 几 百 万 美元 ， 而 是 体现 在 他 托管 的 数 十 亿美 
元 里 。 ?2? 


摩根 为 什么 没有 利用 这 种 力量 来 积累 自己 的 财富 呢 ? 比如， 他 为 
什么 甘愿 让 卡 内 基 成 为 世界 上 最 富有 的 人 ， 而 不 是 把 这 份 殊 采 留 给 目 
己 呢 ? 我 们 永远 也 不 会 知道 答案 。 但 我 的 猜想 是 ， 像 摩根 这 种 含 痢 金 
勺子 出 生 的 人 《在 本 书 介绍 的 强盗 贵族 中 ， 只 有 他 一 人 如 此 ) 对 金钱 
其 实 并 没 那么 执着 。 像 他 这 样 的 大 人 物 似乎 根本 无 须 向 任何 人 证 明 什 
A 


跟着 我 的 “鼻子 ” 走 


强盗 贯 族 大 都 是 冰 入 美国 经 济 舞 合 的 不 速 之 客 ， 他 们 凭借 非 正 统 
的 经 商 之 道 在 新 的 行业 中 占据 了 主导 地 位 。 范 德比 尔 特 淘 望 打败 所 有 
对 手 ， 古 尔 德 奋力 抽取 自己 想 要 的 东西 ， 洛 克 菲 勒 通 过 同业 联盟 来 扼 
东 苋 争 对 手 ， 卡 内 基 则 和 凭借 来 路 不 正 的 资本 奋力 实现 规模 效应 。 与 他 
们 相反 ， 摩 根 则 是 不 紧 不 慢 地 悄然 走 上 美国 经 济 舞 台 ， 他 拥有 和 劳 人 无 
法 匹敌 的 人 脉 和 不 容 小 击 的 雄心 。 摩 根 做 派 优 雅 ， 拥 有 一 帮 旺 室 密 
友 ， 经 商 时 走 的 是 排外 路 线 ， 与 其 他 强盗 贵族 相 比 ， 他 有 时 会 显得 有 
些 落伍 。 


但 强盗 贵族 也 有 很 多 共同 点 。 其 中 最 突出 的 是 ， 他 们 都 强烈 反对 
竞争 ， 他 们 认为 出 色 的 人 在 这 种 重 压 下 无 法 获得 与 才能 相 匹配 的 财 
富 。 这 些 强盗 贵族 都 或 多 或 少 地 削弱 了 他 们 所 在 行业 的 竞争 力量 。 而 
静观 其 变 的 摩根 更 是 试图 消除 所 有 行业 的 竞争 。 


这 些 强盗 贵族 追求 的 是 新 式 垄 断 《〈 而 且 在 多 数 情 况 下 都 如 愿 以 
偿 ) 。 半 封建 的 旧式 垄断 建立 在 政治 关系 和 政府 赋予 的 特权 之 上 ， 这 
些 特权 主要 是 由 州 政府 赋予 的 。 最 融 法 院 对 吉本 斯 诉 奥 格 登 一 有 的 判 
决 解放 了 美国 的 商业 ， 苋 争 的 曾 门 从 此 打开 。 这 项 判决 不 当 为 财富 秘 
密 的 大 政 。 的 确 ， 吉 本 斯 诉 奥 格 登 一 案 的 判决 对 政治 企业 家 构成 了 沉 
重 打 击 ， 导 人 臻 他 们 被 强盗 贵族 清除 出 局 (被 范 德 比尔 特 挤 垮 的 政治 企 
业 家 比 我 讲述 的 案例 要 多 得 多 ) 。 普 通 人 也 许 会 就 此 止步 ， 满 足 于 与 
竞争 对 手 分 享 市 场 。 但 强盗 贵族 则 勇往直前 ， 他 们 要 打破 竞争 的 诅 
丈 ， 积 极 寻 找 能 让 他 们 在 全 国 范围 内 重 树 垄 断 地 位 的 财富 秘密 一 一 他 
们 想 借 助 行业 运行 机 制 、 同 业 联 盟 和 皮尔 庞 特 。 摩 根 的 协助 ， 建 立 一 
种 自然 垄断 。 


总 体 而 言 ， 这 场 建立 全 国 性 垄断 的 竞赛 有 两 类 电 家 。 第 一 类 是 网 
络 企业 ， 包 括 铁 路 公司 、 电 报 网 络 公司 ， 还 有 后 来 的 电话 网 络 公司 。 
(到 目前 为 止 我 还 没 谈 到 ， 但 我 们 将 在 第 六 章 中 介绍 与 这 些 “ 网 络 效 
应 ”企业 类 似 的 现代 公司 ， 并 解释 它们 的 财富 秘密 如 何 发 挥 作用 。) 
这 些 垄 断 一 开始 是 区 域 性 的 ， 并 以 基础 设施 行业 的 运行 机 制 为 基础 
(事实 上 ， 一 家 从 业者 往往 会 挤 垮 其 他 所 有 从 业者 ) 。 范 德比 尔 特 非 
常 善于 展开 这 类 苋 争 ， 他 建 六 了 许多 区 域 性 垄断 企业 ， 这 种 策略 成 为 
他 的 第 一 个 财富 秘密 。 他 采取 的 下 一 步行 动 ， 即 建立 全 国 性 铁路 网 络 
也 取得 了 一 定 的 成 功 ( 我 们 将 在 最 后 一 章 中 介绍 ) 。 但 他 后 半生 努力 
创建 的 铁路 系统 仅 仪 完成 了 一 部 分 ， 他 的 继承 人 很 快 就 放弃 了 努力 
(有 一 部 分 落 到 了 上 古 尔 德 手 中 ) 。 讽 刺 的 是 ， 后 来 古 尔 德 也 遭遇 了 同 
样 的 命运 ， 他 的 继承 人 把 关键 的 铁路 资产 拱手 让 给 了 爱德华 。 哈 里 
曼 。 在 摩根 最 终 通 过 北方 证 券 将 铁路 公司 统一 起 来 之 后 ， 建 立 敢 辣 美 
国 大 片区 域 的 铁路 网 络 垄 断 企业 的 梦想 才 真 正 实现 (但 联邦 政府 后 来 
的 分 拆 之 举 又 打破 了 这 个 美梦 ) 。 


这 场 苋 完 的 第 二 类 启 家 是 那些 能 够 享受 规模 经 济 优势 的 企业 。 我 
在 本 章 中 重点 介绍 了 石油 业 巨 头 洛 死 菲 勒 和 钢铁 业 巨 获 卡 内 基 。 我 前 
面 说 了 ， 规 模 经 济 ( 存 在 于 许多 行业 〉 很 少 能 成 为 财富 的 秘密 ， 这 在 
一 定 程度 上 是 因为 ， 工 厂 或 公司 的 规模 一 旦 大 到 无 法 受 善 管理 ，“ 规 
模 不 经 济 ” 就 会 抵消 规模 经 济 的 效果 。 因 此 ， 业 界 的 强盗 贵族 需要 借 
助 一 扣 外 力 才 能 在 全 国 范围 内 实现 垄断 。 虽 然 他 们 采用 的 许多 具体 方 
法 最 终 部 遭 到 法 律 茶 止 ， 但 设法 将 规模 经 济 转变 为 财富 的 秘密 依然 是 
现代 社会 财 定 积累 的 必由之路 (我 们 将 在 第 五 章 中 讨论 这 个 问题 〉。 


洛克 菲 勒 通 过 南方 改良 公司 这 种 绝妙 的 反 苋 争 集 略 (之 后 他 可 能 
还 在 全 国 范围 内 采取 了 类 似 策 略 》 增 强 了 规模 经 济 。 这 便 是 他 的 财富 
秘密 。 卡 内 基 则 获得 了 摩根 的 支持 。 摩 根 愿意 支付 4. 8 亿美 元 收购 卡 内 
基 钢 铁 ， 这 个 价格 反映 的 并 不 是 该 公司 资产 或 未 来 收入 的 价值 ， 而 是 
判 弱 美 国 钢铁 市 场 范 争 所 带 来 的 价值 。 简 言 之 ， 此 项 交易 反映 出 垄断 


的 价值 《更 准确 地 说 是 市 场 集中 的 价值 ， 因 为 美国 钢铁 公司 之 前 “ 仅 
仅 ” 控 制 着 美国 2/3 的 钢铁 产量 ) 。 尽 管 通过 收购 来 实现 垄断 难度 很 
大 ， 但 神通 广大 且 极 其 光 望 终结 苋 争 的 摩根 做 到 了 一 一 虽然 从 中 赚 到 
大 钱 的 主要 是 其 他 人 。 卡 内 基 只 是 其 中 最 有 名 的 受益 者 。 在 强盗 贵族 
时 代 ， 摩 根 一 手 推 动 的 垄断 整合 还 缔造 了 许多 其 他 富豪 ， 其 中 包括 碍 
尔 斯 。 艾 伯 特 。 科 芬 ( 他 是 一 家 后 来 并 入 通用 电气 的 公司 的 大 股东 ) 
和 小 赛 勒 斯 。 麦 考 密 元 (他 许 下 的 一 家 公司 后 来 并 入 国际 收割 机 公 
司 ) ， 这 里 我 就 不 一 一 介绍 了 。 


这 些 克 断 富豪 是 当时 最 富有 的 人 ， 以 大 多 数 标 准 来 衡量 ， 他 们 也 
是 截至 那个 时 代 最 富有 的 人 。 而 我 们 如 果 采 用 某 些 特定 的 衡量 标准 ， 
强盗 贵族 中 的 首富 洛克 菲 勒 甚至 可 以 说 是 史上 最 富有 的 美国 人 。1937 
年 ， 也 就 是 洛克 菲 勒 去 世 当 年 ， 他 的 财富 价值 估计 高 达 14 亿 美元 ， 大 
约 相 当 于 今天 的 227 亿 美元 。 如 果 单 纯 以 购买 力 来 衡量 ， 他 可 能 比 不 上 
今天 的 亿 万 富 坚 ， 但 如 果 我 们 采用 世界 银行 经 济 学 家 布 兰 科 。 米 拉 诺 
维 奇 基于 劳动 力 的 价值 标准 ， 那 么 洛克 菲 勒 的 财富 应 该 与 当今 最 富有 
的 美国 人 比尔 。 盖 茨 相当 。 卡 内 基 和 范 德 比尔 特 略 逊 一 筹 〈 大 约 与 克 
拉 苏 相当 ) ， 摩 根 则 更 进 一 筹 。 不 过 ， 如 果 我 们 采用 男 一 种 标准 (将 
个 人 财富 与 国家 经 济 产值 进行 比较 ) ,洛克菲勒 则 处 于 比 其 他 人 更 高 
的 层次 。 洛 克 菲 勒 的 资产 净值 在 匮 峰 时 期 接近 当时 美国 经 济 产值 的 
2%。 而 2014 年 比尔 。 亲 次 的 财富 则 不 到 美国 经 济 产 值 的 1%。 


尽管 强盗 贯 族 遭 到 社会 的 强烈 抵制 ， 但 美国 最 终 还 是 跟随 摩根 那 
内 腕 的 红 锚 子 到 入 新 的 经 济 时 代 。 卡 内 基 和 和 洛克菲勒 想 要 挤 垮 所 有 人 
并 抽取 大 量 利润 ， 但 摩根 的 做 法 却 有 所 不 同 ， 他 要 的 是 稳定 。 他 似乎 
不 太 执 着 于 赚钱 ， 而 只 是 希望 所 有 人 都 能 还 得 起 俩 。 为 实现 这 个 目 
的 ， 他 需要 的 是 监管 。 摩 根 曾 运用 自己 的 影响 力 来 阻止 铁路 公司 鲁莽 
地 掀起 价格 战 ， 他 还 运用 这 种 影响 力 兼 并 公司 ， 和 直到 行业 趋 于 稳定 为 
止 。 当 然 ， 摩 根 认 为 他 应 该 通过 广泛 的 重 事 会 网 络 杀 上 自 监管 美国 经 
济 。 其 他 美国 人 最 终 对 他 的 做 法 提出 了 寞 议 ， 但 他 们 反对 的 只 是 最 后 


这 一 点 。 摩 根 设想 的 那 种 巨型 企业 在 竞争 有 限 的 环境 中 稳定 发 展 的 局 
面 最 终 在 许多 行业 得 以 实现 。 不 过 ， 最 终 扮演 监管 者 和 维稳 者 角色 的 
征 联邦 政府 ， 而 不 是 摩根 。 


但 这 种 稳定 发 展 的 局 面 也 伴随 着 一 定 的 代价 。 在 摩根 采取 整合 行 
动 、 企 业 向 有 序 苋 争 过 渡 之 后 ， 美 国 经 济 的 增长 步伐 束 开 始 放 绥 。 现 
代 学 者 估计 ， 从 19 世 纪 20 年 代 中 期 吉本 斯 诉 奥 格 登 采 判 决 出 台 到 世纪 
之 交 前 后 ， 美 国 经 通货 膨胀 调整 的 年 均 经 济 增幅 在 4% 6% 之 间 一 一 这 一 
经 济 增长 速度 非常 出 色 ， 甚 至 可 以 说 是 前 所 未 有 的 。 但 从 19 世 纪 90 年 
代 开始 ， 美 国 经 济 年 均 增 速 降 到 了 2% 4% 之 间 ， 相 比 之 下 略 有 逊色 。 此 
后 ， 美 国 经 济 增 速 似乎 一 直 徘 徊 在 这 一 水 平 ， 直 到 第 二 次 世界 大 战 后 
才 再 次 出 现 高 速 增长 《美国 一 举 成 为 超级 经 济 大 国 ) 。 当 然 ， 我 们 不 
能 把 美国 经 济 放 组 的 责任 全 部 归咎 于 摩根 。 影 啊 经 济 增 速 的 因素 毕竟 
有 很 多 。 但 如 果 许 多 行业 都 以 受 政 府 调控 的 垄断 取代 激烈 的 市 场 兖 
争 ， 恐 介 无 助 于 推动 经 阐发 展 。 比 如 ， 类 国 钢铁 公司 〈 这 家 公司 在 钢 
铁 这 一 重要 行业 占据 文 配 地 位 ) 缺乏 创新 便 是 摩根 的 整合 行动 导致 的 
后 果 。 


更 重要 的 是 ， 从 财富 秘密 的 角度 来 看 ， 规 范 苋 争 的 出 现 并 不 是 什 
么 好 事 。 此 后 ， 财 富 规 模 能 与 强盗 贵族 妇 美 的 富 窒 便 难得 一 见 了 。 反 
垄断 法 和 对 同业 联盟 的 限制 使 真正 的 独占 垄断 变 得 更 难 实现 (但 几 家 
大 公司 共同 把 持 市 场 的 守 头 垄断 很 常见 ) 。 此 外 ， 由 于 政府 开始 密切 
关注 企业 的 利润 ， 新 一 代 商 业 巨 头 便 很 少 能 够 达到 范 德 比尔 特 、 古 尔 
德 、 卡 内 基 或 洛 元 菲 勒 那 种 高 度 了 《〈 不 过 ， 汽 车 业 巨 头 享 利 。 福特 达 
到 了 与 他 们 接近 的 水 平 ) 。 


但 请 读者 不 要 绝望 ， 世 上 还 是 有 财富 秘密 可 寻 的 。 在 下 一 章 中 ， 
我 们 要 介绍 的 不 是 茶 些 杰出 的 个 人 ， 而 是 一 整个 行业 。 这 个 领先 的 行 
业 缔 造 了 一 大 批号 家 百 万 的 有 钱 人 ， 他 们 是 当今 收入 位 庆 前 1% 的 财富 
新 星 。 


第 四 章 
当今 顶级 昌 聚 的 财 昌 秘密 


寻找 “ 富 人 帮 8” 


我 最 近 又 去 了 一 趋 阔 别 数 年 的 新 加 坡 并 见 了 一 个 邵 人 ， 还 跟 他 共 
进 午餐 。 他 的 公司 专 做 企业 调查 ， 并 提供 “私人 承包 业务 ”一 一 一 般 
古 一 些 在 军队 里 干 过 的 人 ， 他 们 被 派 往 伊 拉 殉 、 阿 是 汗 和 尼日利亚 等 


国家 从 事 安 保 工 作 。 我 和 他 见面 的 那 会 儿 ， 他 公司 的 大 部 分 收入 都 来 
目 伊 拉克 安保 业务 。 我 问 他 新 加 坡 有 哪些 地 方 值得 一 去 ; 当时 我 觉得 
有 座 新 建 的 赌场 看 起 来 不 错 ， 这 座 赌场 大 概 有 50 层 ， 楼 顶 带 无 边际 访 
池 。 但 他 却说 : “ 哦 ， 别 到 那儿 去 。 那 里 的 人 派头 痢 很 大 。” 这 番 话 
让 我 感到 有 些 吃惊 。 我 心 想 ， 那 帮 人 得 多 招 人 厌 啊 ， 就 连 整 天 跟 雇 佣 
兵 打交道 的 人 都 讨厌 他 们 ? 


不 过 说 句 公 道 话 ， 那 帮 有 钱 人 有 时 候 确实 令 人 生 厌 。 他 们 是 一 群 
搞 金 融 的 年 轻 人 ， 人 怀揣 丰厚 的 奖金 ， 出 没 于 有 曼哈顿、 伦敦、 香港 ， 当 
然 还 有 新 加 坡 的 高 档 酒 吧 、 和 餐厅 和 脱衣 舞 俱 乐 部 。 出 身上 流 社 会 、 记 
录 富 了 蚂 生活 的 作家 和 霍 利 。 彼 得 森 解 释 说 : “你 会 看 到 一 些 30 多 岁 的 
人 ， 他 们 做 对 冲 基 金 或 者 在 高 成 当 合 伙 人 ， 一 年 能 赚 两 三 干 万 甚至 四 
干 万 美元 。 从 事 这 个 行业 的 人 有 很 多 ， 他 们 彼此 交往 ， 形 成 了 一 个 群 
体 。 他 们 开始 像 豪 赌 者 一 样 结伴 在 世界 各 地 漫游 ， 他 们 与 世界 上 其 他 
人 之 间 拉 开 了 巨大 的 差距 。” 彼 得 森 给 出 的 数字 有 点 高 一 一 高 盛 合 伙 
人 的 平均 薪酬 其 实在 150 万 美元 左右 。 那 些 高 收入 的 银行 家 也 不 都 是 30 
多 岁 的 人 。 不 过 ， 在 狂欢 之 夜 ， 最 令 人 难 示 的 是 那些 年 轻 人 ， 即 使 是 
150 万 美元 也 足以 让 他 们 购买 许多 定制 套装 、 区 力士 和 法 拉 利 了 。 记 者 
羔 作 家 电文 。 鲁 斯 说 : “人 人 都 在 不 断 衡量 自己 的 财富 。 如 果 我 是 高 
盛 的 银行 家 ， 我 会 去 跟 一 个 故 肯 锡 的 咨询 师 说 : “我 比 你 有 钱 。”” 


新 加 坡 滨海 湾 金 沙 酒店 楼 顶 的 酒吧 可 以 欣赏 到 绝 佳 的 景观 ， 但 朋友 警告 我 说 : “ 那 
里 的 人 派头 都 很 大 。” (© Guy Keating [ozgfk@flickr. com] ) 

这 个 “ 富 人 帮 ” 的 特别 之 处 在 于 人 数 非 常 多 。2007 年 ， 全 球 最 大 
的 五 家 投资 银行 奖金 总 额 超过 360 亿 美元 。2008 年 银行 业 形势 不 景气 ， 
但 摩根 大 通 仍 有 傅 1 500 名 银行 家 拿 到 超过 100 万 美元 的 奖金 ， 高 盛 更 
有 请 200 名 银行 家 拿 到 300 万 美元 甚至 更 多 的 奖金 。 这 就 意味 着 ， 银 行 
业内 很 多 人 会 因为 有 钱 而 自视 其 高， 还 有 很 多 拿 到 100 万 美元 奖金 的 银 
行家 会 觉得 有 必要 篇 劳 一 下 自己 。 一 位 接受 《纽约 时 报 》 采 访 的 房 地 
产 经 纪 人 《过 去 是 投资 银行 家 ) 解释 说 : “他 们 泡 望 拥有 奢侈 品 ， 澳 
望 炫 泗 ， 男 人 和 男孩 的 区 别 在 于 他 们 手中 玩具 的 大 小 。” 


安德鲁 。 罗 斯 。 索 尔 金 在 讲述 全 球 金融 危机 的 《大 而 不 倒 》 一 书 
中 谈 到 ， 美 联储 主席 带 英 西 。 盖 特 纳 在 策划 针对 华尔街 的 救助 行动 时 
曾 进 行 过 一 番 思 考 。 书 中 写 道 : “他 心 想 ， 这 就 是 救助 的 意义 所 在 。 
那些 起 早 贪 黑 勤 奋 工 作 的 人 ， 在 一 定 程 度 上 都 指望 金融 业 来 拉动 经 
鹿 …… 他 提醒 自己， 这 惑 是 救助 金融 业 的 真正 意义 ， 是 为 了 从 事 普 通 
工作 的 普通 人 。” 蓄 特 纳 说 得 确实 没 错 。 他 所 说 的 普通 人 是 指 那 些 不 
从 事 金 融 工 作 的 人 ; 但 “ 富 人 帮 ” 本 刁 就 是 由 普通 人 构成 的 ， 而 他 们 
都 是 凋 特 纳 的 救助 对 象 。 他 们 并 不 是 那 种 你 只 要 见 过 一 次 就 可 以 在 鸡 


尾 酒会 上 炫 光 一 埋 子 的 项 级 富 蚂 ,而 是 和 你 一 起 读书 ， 一 起 工作 ， 或 
者 你 每 天 都 能 在 大 街 上 看 到 的 人 《特别 是 如 果 你 住 在 曼哈顿 或 伦敦 的 
话 ) 。 这 些 人 与 你 的 唯一 区 别 在 于 他 们 都 比较 有 钱 。 


你 小 的 时 候 ， 父 母 可 能 让 你 长 大 后 当 医 生 或 者 当 律 师 。 其 实 你 应 
该 昕 他 们 的 。 医 生 和 律师 在 美国 收入 前 1% 的 群体 中 所 占 比例 超过 20%。 
从 事 这 些 职业 的 人 之 所 以 收入 不 菲 ， 在 一 定 程 度 上 是 因为 从 业者 需要 
获得 政府 颁发 的 执照 。 设 定 这 种 门槛 的 确 很 有 必要 一 一 如 条 大 街 上 任 
何人 都 能 当心 脏 外 科 医 生 ， 那 么 心脏 手术 的 费用 融会 大 幅 下 降 ， 但 这 
样 一 来 ， 你 在 手术 中 存活 的 机 会 也 会 大 大 减少 。 医 生 之 所 以 要 取得 执 
照 ， 部 分 原因 是 为 了 保护 公众 的 利益 。 对 执照 的 要 求 可 算是 一 个 小 小 
的 财 是 秘密 。 它 意味 看 ， 即 使 人 人 都 知道 医生 能 赚 很 多 钱 ， 而 且 都 想 
当 医 生 ， 但 没有 执照 束 当 不 了 。 当 然 ， 获 得 执照 并 非 不 可 逾越 的 障 
碍 ， 因 此 医生 很 少 能 跻身 超级 富 运 行列， 但 总 体 来 说 ， 医 生 的 收入 是 
相当 不 错 的 。 当 医生 之 所 以 收入 不 菲 ， 是 因为 这 个 行业 竞争 有 限 。 


不 过 ， 如 果 当 年 父母 建议 你 当 银 行家 ， 那 可 就 更 高 明了 ， 要 是 你 
没有 上 听 他 们 的 话 ， 现 在 多 半 会 后 悔 不 失 。 我 们 都 知道 ， 近 年 来 大 多 数 
人 的 收入 增 速 都 比较 缓慢 ， 甚 至 俘 沛 不 前 《我 们 将 在 本 章 结尾 详细 讨 
论 这 个 问题 )》， 但 很 多 国家 中 “1% 最 富 阶层 ”的 平均 收入 却 有 所 增 
加 。 人 金融 业 《〈 包 括 商业 银行 、 投 资 银行 、 资 产 管 理 、 房 地 产 和 保险 行 
业 〉 的 平均 收入 更 是 取得 了 大 幅 增 长 一 一 我 们 甚至 可 以 说 ， 金 融 业 收 
入 的 增长 撼动 了 前 1% 最 证 阶层 中 其 他 群体 的 地 位 。 以 美国 为 例 ， 从 20 
世纪 70 年 代 至 今 ， 金 融 业 者 在 国内 顶尖 收入 群体 中 所 占 的 比例 提高 
近 一 倍 一 一 把 一 些 有 钱 的 医生 、 其 他 行业 的 高 管 、 农 场 主 、 创 业者 和 
飞行 员 撞 出 了 前 1% 的 行列 。 的 确 ， 金 融 业 是 这 期 间 唯一 一 个 在 国内 顶 
尖 收 入 群体 中 占 比 显著 提高 的 行业 。 我 们 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 金 融 业 
的 崛起 会 让 其 他 所 有 人 感觉 目 己 正 迅速 落伍 。 


这 种 成 功 也 许 最 明显 地 体现 在 银行 家 《包括 投资 银行 家 ) 身上 。 
但 金融 业 为 什么 能 够 整体 超越 其 他 行业 呢 ? 毕竟 ， 当 银行 家 并 不 需要 
什么 执照 。 本 书 从 开头 到 现在 ， 我 们 关注 的 一 直 是 茶 些 杰出 个 人 和 企 
业 的 财富 。 但 带动 整个 行业 蓬 劲 发 展 的 财富 秘密 义 是 什么 呢 ? 要 想 回 
答 这 个 问题 ， 我 们 残 必须 从 这 帮 有 钱 人 那 低微 的 出 喘 说 起 。 


存 球 保险 机 制 


1929 年 的 美国 股市 衣 盘 和 银行 业 破 产 浪潮 引发 了 经 济 大 萧条 ， 在 
此 之 后 ， 美 国政 府 便 决 定 采 取 行 动 来 彻 奈 解决 银行 业 的 危机 。1933 年 6 
月 ， 美 国 国会 创立 了 一 个 新 的 政府 机 构 来 履行 为 美国 银行 存 于 提供 保 
险 的 职能 ， 这 就 是 联邦 存 区 保险 公司 。 此 举 的 目的 是 根除 银行 挤 羌 现 
象 。 有 了 这 项 保险 机 制 ， 储 户 们 残 知 道 ， 即 使 银行 破产 ， 他 们 账户 上 
的 资金 也 一 样 安全 无 展 ， 因 为 联邦 存 球 保险 公司 会 为 存 球 提供 保险 
(保费 由 银行 支付 )。 


当然 ， 这 其 中 也 存在 一 些 明显 的 问题 。20 世 纪 40 年 代 ， 一 位 银行 
业 高 管 曾 表达 过 上 自己 的 担忧 。 他 说 ， 存 天 保险 “可 能 会 削弱 银行 改进 
管理 的 积极 性 ， 因 为 这 样 一 来 …… 公 众 在 选择 储 贷 协会 时 就 不 那么 挑 
别 了 ”。 既 然 存 称 有 保险 ， 那 我 把 钱 存在 好 银行 还 是 坏 银行 又 有 什么 
区 别 昵 ?确实 没什么 区 别 。 考 虑 到 这 类 风险 ， 联 邦 存 球 保 险 公司 要 求 
国会 允许 其 在 银行 涉足 不 够 安全 可 靠 的 活动 时 终止 它们 的 保险 《而 该 
公司 确实 也 获得 了 这 一 权力 ) 。 可 惜 这 种 权力 在 实践 中 几乎 从 未 运用 
过 ， 因 为 取消 银行 的 保险 会 引发 挤 吕 ， 而 联邦 存 天 保险 公司 成 立 的 初 
训 恰 恰 是 防范 挤 兄 。 


不 过 问题 其 实 也 不 大 。 《1933 年 银行 法 》 “更 为 人 熟知 的 名 称 是 
《格拉 斯 - 斯 带 格 尔 法 案 》) 让 美国 银行 业 根本 无 法 从 事 任何 风险 过 


大 的 活动 。 在 联邦 存 球 保险 公司 投保 的 银行 不 可 以 从 事 投资 银行 业务 
或 跨 州 业务 ， 它 们 设立 的 分 文 机 构 数 量 也 有 限制 。 联 邦 政府 其 至 为 存 
球 利 率 设 定 了 上 限 ， 以 防止 银行 为 吸纳 存 球 而 相互 苑 争 。 这 种 家 长 式 
的 监管 限制 了 竞争 ， 并 为 银行 业者 带 来 丰厚 的 利润 ， 但 也 没有 什么 发 
大 财 的 机 会 。 银 行业 的 日 子 挺 无 聊 ， 虽 然 过 得 还 算 不 错 。 据 说 银行 家 
的 生活 遵循 “3 -6 - 3 原则 ”: 为 存款 文 付 3% 的 利率 ， 对 贷款 收取 6% 的 
利率 ， 下 午 3 反 去 高 尔 夫 球场 。 


就 在 银行 家 出 去 打 高 尔 夫 球 的 那些 年 里 ， 政 府 出 台 了 许多 日 后 将 
改变 整个 行业 面貌 的 监管 改革 措施 。 但 银行 业 实 在 太 沉 间 了 ， 因 此 这 
些 改革 过 了 很 长 时 间 才 引起 人 们 的 关注 。 第 一 次 重大 变化 发 生 在 1935 
年 ， 当 时 联邦 存 球 保险 公司 获准 在 银行 陷入 困境 时 协助 它们 展开 并 
购 ， 而 不 是 必须 进行 破产 清算 并 问 储 尸 赔付 损失 。 如 果 一 家 银行 濒临 
人 破产， 联邦 存款 保险 公司 可 以 设法 安排 男 一 家 银行 进行 收购 ， 并 在 必 
要 时 动用 存 球 保险 基金 为 收购 交易 提供 补贴 。 只 要 稍 加 注意 (事实 上 
没有 人 注意 到 ) ， 你 就 会 发 现 此 举 产生 了 一 种 耐人寻味 的 影响 。 联 邦 
存 球 保险 公司 按说 只 为 小 储户 提供 保险 。 但 该 机 构 安 排 的 政府 协助 并 
购 《〈 被 称 为 “收购 与 承接 ”交易 ) 却 让 所 有 储户 都 享受 到 了 保障 ， 因 
为 所 有 存 葡 〈 不 论 有 没有 保险 ) 都 在 联邦 存 区 保险 公司 的 协助 下 被 刀 
一 家 银行 楼 管 了 。 


到 20 世 纪 40 年 代 ， 收 购 与 承接 交易 已 经 成 为 联邦 存 球 保险 公司 的 
默认 选择 。 这 就 意味 看 ， 联 邦和 存 球 保 险 公 司 实际 上 在 为 美国 所有 银行 
存 球 提供 担保 。20 世 纪 50 年 代 ， 这 项 政策 曾 引 发 政 治 抵制 ， 有 上 段 时 间 
政府 又 开始 坐视 银行 破产 了 ， 但 这 种 局 面 并 没有 持续 多 久 。 到 20 世 纪 
60 年 代 ， 联 邦 存 球 保险 公司 开始 重 操 旧业 。20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 一 项 
针对 到 当时 为 止 规模 最 大 的 50 例 银行 破产 案 的 调查 发 现 ， 在 其 中 46 例 
破产 案 中 《最 大 的 20 家 银行 全 部 包括 在 内 ) ， 联 邦 存 球 保险 公司 要 么 
对 银行 进行 了 救助 ， 要 么 就 出 资 安排 了 并 购 交 易 ， 可 以 说 联邦 存 球 保 
险 公司 实际 上 为 所 有 大 大 小 小 的 储户 都 提供 了 百分之百 的 存 球 保险 。 


为 一 项 研究 发 现 ，1979 一 1989 年 ， 所 有 存 球 中 【不仅 仪 是 作为 联邦 存 
球 保险 公司 保险 对 象 的 小 人 额 存 球 〉 有 99.7% 都 因 联 邦 存 球 保 险 公司 采取 
的 行动 而 避免 了 损失 。 此 外 ， 从 20 世 纪 60 年 代 开 始 ， 联 邦 存款 保险 公 
司 的 存 球 保 险 基 金 便 纳 入 了 国家 预算 ， 暗示 美国 的 银行 存 球 完 全 可 以 
获得 政府 的 充分 信誉 保证 。 


这 是 一 种 很 有 意思 的 现象 。 很 多 人 都 误 以 为 只 有 银行 业 才 会 吸引 
那些 追逐 风险 的 疯子 ， 这 些 人 为 退 求 快速 致富 ， 常 种 会 把 上 自己 的 公司 
弄 垮 。 而 事实 上 各 行 各 业 都 是 一 样 ， 只 要 条 件 允 许 ， 所 有 头脑 正常 的 
企业 管理 者 部 会 退 逐 风险 。 如 果 有 人 把 目 己 的 钱 托付 给 你 ， 你 应 该 会 
立马 用 这 些 钱 来 投资 一 个 风险 超 高 、 有 望 迅 速 为 你 带 来 回报 的 项 目 
一 一 毕竟 这 不 是 你 的 钱 。 你 也 可 以 把 这 些 钱 放 进 自己 的 腰包 ， 而 不 去 
理会 股东 的 利益 ， 上 和 尔 庞 特 。 摩 根 时 代 盛 行 的 利益 冲突 交易 就 是 这 
样 。 但 对 多 数 高 管 而 言 ， 这 类 策略 执行 起 来 难度 实在 太 大 。 如 采 你 从 
钱 或 者 赔钱 ， 人 们 融 不 会 再 把 钱 交 给 你 了 。 评 级 机 构 、 会 计 师 事务 所 
和 董事 会 都 会 监控 这 种 行为 ， 虽 然 他 们 做 得 并 不 完美 。 你 也 许可 以 暂 
时 道 遥 法 外 《〈 想 想 安 然 公司 或 伯 尼 。 麦 道夫 吧 ) 。 但 如 采 你 被 抓 住 的 
话 ， 就 得 进 监 狱 了 。 


但 如 末 出 于 某 种 原因 ， 政 府 决定 为 投入 你 公司 的 所 有 资金 提供 担 
保 ， 让 把 钱 给 你 的 投资 者 永远 不 会 出 现 损失 ， 又 会 发 生 什么 呢 ? 这 样 
一 来 ， 还 会 有 人 在 乎 你 拿 他 们 的 钱 做 什么 吗 ? 


答案 当然 是 否定 的 。 


经 过 20 世 纪 50 年 代 的 一 段 短 暂 间 歇 ， 银 行业 便 出 现 了 这 种 神奇 的 
局 面 ， 至 少 在 储蓄 业务 上 是 这 样 。 参 保 银行 的 所 有 资金 实际 上 都 有 联 
邦 存 球 保 险 公司 的 担保 ， 于 是 便 没 有 人 在 乎 银行 的 人 怎么 花 他 们 的 钱 
了 。 小 储户 不 在 乎 也 就 轩 了 《他 们 约束 银行 行为 的 能 力 毕 葛 有 限 ) ， 
但 关键 在 于 ， 大 储户 或 其 他 银行 《他 们 本 来 应 该 展开 有 效 监督 ) 也 不 
在 乎 。 对 美国 银行 业 管理 者 行为 最 重要 的 约束 也 许 就 这 样 解 除了 。 银 


行家 们 可 以 拿 着 其 他 人 的 钱 为 所 欲 为 。 那 些 之 前 参与 内 幕 交 易 的 人 现 
在 可 以 肆意 侵 否 存 球 了 一 一 而 知道 自己 的 钱 蜗 枕 无 忧 的 储户 们 对 此 也 


坚 不 介 意 。 


这 就 是 银行 业 发 生 的 一 切 。 


储 贷 行业 危机 


全 球 金融 危机 的 前 奏 是 20 世 纪 80 年 代 美 国 爆发 的 储蓄 和 贷款 行业 
和 危机。 这 是 一 场 彻头彻尾 的 美国 式 危 机 ， 其 中 的 元 素 包 括 得 州 伐 、 城 
市 无 序 扩张 、 肥 胖 、 美 国 国会 、 一 位 名 叫 “ 喜 乐 仁 爱 ”《〈Joy Love) 
的 女郎， 以 及 更 多 得 州 众 。 但 这 场 有 些 可 笑 的 小 危机 却 成 为 20 年 后 全 
球 金融 灾难 的 前 奏 。 


酿 成 这 场 危 机 的 原因 恰恰 是 储 芝 和 贷款 行业 的 平淡 《〈 和 危机 爆发 前 
的 惊人 利润 也 是 拜 其 所 赐 ) 。 储 蓄 银 行 从 人 们 手中 吸纳 存 亚 ， 而 这 些 
存款 只 能 用 来 发 放 住 房贷 球 。 这 是 一 个 让 世界 可 以 拥有 电影 《风云 人 
物 》 中 那 种 美好 生活 的 行业 一 一 在 一 个 冷清 的 小 镇 上 ， 有 一 位 银行 家 
《他 有 个 健 瑟 的 朱 叔 ) 深 受 众人 爱戴 ， 每 个 人 的 抵押 贷款 都 是 他 发 放 
的 。 只 要 政府 保持 对 利率 的 控制 ， 储 蓄 银 行 就 不 会 赔 太 多 钱 《〈 如 果 采 
人 还 不 起 抵押 贷款 ， 你 可 以 没收 他 的 房子 ) 。 但 这 个 行业 也 很 难 赚 到 
大 钱 。 不 过 ， 储 蓄 和 贷款 行业 有 一 个 重大 优势 : 它 被 视 为 一 潭 死水 ， 
以 至 于 没 人 愿意 花 力气 来 监管 。 


1980 年 ， 金 融 业 开始 出 现 监管 全 面 放 开 的 势头 ， 在 这 种 背景 下 ， 
一 场 由 储 贷 协会 〈 又 叫 储蓄 银行 ) 引领 的 游说 行动 应 运 而 生 。 游 说 者 
呼吁 将 每 个 账户 圣 受 的 联邦 存 球 保险 上 限 提 高 到 10 万 美元 。 当 时 出 席 
会 议 的 政治 家 和 监管 官员 现在 已 经 不 记得 是 谁 同意 批准 这 项 政策 的 


了 。 但 有 一 名 参议 员 的 助手 称 〈 他 说 得 应 该 是 准确 无 误 的 ) : “我 们 
多 少 是 把 它 当成 了 安抚 储蓄 银行 业 那 帮 傻 游说 者 的 一 块 曲 奇 饼 ， 甚 至 
是 饼干 悄 。” 储 贷 业 被 人 们 视 为 一 个 没什么 技术 含量 的 行业 ， 但 他 们 
要 求 的 可 不 仅 仪 是 饼干 悄 。 保 险 上 限 的 提高 让 储 蔓 银行 获得 了 吸纳 巨 
额 资金 的 新 渠道 。 当 时 ， 储 蓄 银 行 个 人 储户 的 平均 存款 还 不 到 1 万 美 
元 。 但 华尔街 投行 经 营 一 种 针对 富有 个 人 或 企业 的 “经 纪 存 球 ” 业 
务 。 从 本 质 上 说 ， 这 是 一 些 可 流动 的 银行 账户 ， 能 够 在 机 构 与 机 构 之 
间 转 移 ， 以 寻找 最 高 利率 。 如 果 存 亚 保 险 的 上 限 提高 到 10 万 美元 〈 几 
年 前 仅 为 25 000 美 元 )， 束 意味 着 可 用 10 万 美元 为 单位 来 管理 存 球 ， 
这 样 一 来 ， 经 营 经 纪 存 球 业 务 就 变 得 合算 多 了 【随后 出 台 的 取消 经 纪 
人 收费 上 限 的 决定 也 推动 了 经 纪 存 球 业 务 的 发 展 ) 。1982 年 1 月 ， 全 行 
业经 纪 存 球 总 额 仪 为 30 亿 美元 ， 到 1984 年 1 月 便 激 增 至 300 亿 美元 。 


收取 客户 费用 的 华尔街 投资 银行 会 寻找 存 球 利率 最 高 的 金融 机 
构 ， 然 后 把 客户 的 钱 存 进去 。 按 说 投行 还 会 密切 监控 这 些 金融 机 构 
(至 少 一 开始 是 这 样 )， 以 确保 它们 没有 破产 风险 。 存 球 保 险 上 限 提 
局 后 ， 经 纪 和 存 球 业务 突然 变 成 了 香 饪 馈 ， 而 积极 寻找 最 高 利率 的 投资 
银行 也 放弃 了 对 储蓄 银行 的 监控 (因为 存款 可 享受 保险 ) 。 美 林 (一 
家 提供 经 纪 存 球 服 务 的 银行 首席 执 行 官 对 财经 作家 号 本 ， 迈 耶 说 ， 
他 的 银行 只 会 把 储户 的 钱 存 入 “投资 级 ”储蓄 银行 。 这 句 话 从 字面 上 
看 也 许 没 错 ， 但 却 很 有 误导 性 ， 因 为 美 林 把 上 亿美 元 存 入 了 当时 严格 
来 说 已 是 资 不 抵债 的 直布罗陀 储 贷 协 会 、 林 肯 储 贷 协 会 和 帝国 储 贷 协 
会 这 三 家 储 恤 银行。 当然 ， 这 也 没有 什么 大 不 了 。 任 何不 超过 10 万 美 
元 的 存 亚都 可 盏 受 完 全 的 保障 ， 因 此 风险 为 零 。 高 于 10 万 美元 的 存 歼 
也 很 有 希望 获得 保障 。 如 果 美 林 的 首席 执行 官 花 大 力气 监控 存放 客户 
资金 的 储蓄 银行 ， 那 就 纯 属 浪费 时 间 。 唯 一 重要 的 是 哪里 利率 最 高 。 


加 州 洛 代 的 美国 多 元 化 储蓄 银行 便 是 一 家 利率 极 高 的 银行 〈 应 该 
算是 美国 利率 最 高 的 储蓄 银行 ) 。 经 营 储蓄 银行 的 资本 要 求 是 3%， 也 
就 是 次， 如 采 一 家 储 蔓 银行 的 所 有 者 名 下 有 300 万 美元 资金 ， 那 么 他 可 


以 合法 吸纳 1 亿美 元 存 蒜 。 美 国 多 元 化 储 蔓 银行 的 所 有 者 兰 比尔 。 萨 尼 
依靠 一 项 由 政府 补贴 的 老 城 区 复兴 计划 《他 可 能 动 了 些 手脚 ， 让 该 项 
目的 估价 大 大 超过 其 实际 价值 〉 筹 得 了 必要 的 启动 资金 。 他 建立 的 储 
鞭 银 行 并 没有 那些 具有 银行 特色 的 配套 设施 ; 没有 柜员 窗口 ， 没 有 党 
街 的 门面 ， 也 没有 抵押 贷款 。 美 国 多 元 化 储 蕾 银行 主要 经 营 经 纪 账 
户 ， 靠 提供 全 国 最 高 利率 〈 这 是 写 不 夸张 的 ) 来 吸引 存 球 。 随 后 ， 耶 
尼 把 这 些 钱 随 意 投 入 他 感 兴趣 的 各 种 项 目 ; 购物 中 心 、 公 寅 、 一 个 全 
国 无 线 寻 呼 系 统 、 一 家 鸡 盖 处 理 厂 、 风 力 发 电站 ， 还 有 垃圾 债 。 这 些 
项 目 大 都 没 能 赚 到 钱 ， 于 是 陵 尼 很 快 便 开 始 用 储户 的 钱 来 文 付 利 奶 
了 。 等 到 加 州 储 蓄 和 贷款 业 监 管 机 构 于 1985 年 12 月 关闭 美国 多 元 化 储 
蕾 银行 时 ， 这 家 银行 吸纳 的 存款 已 经 增 至 11 亿 美元 ， 而 且 几 乎 赔 得 一 
干 二 准 。 也 许 其 中 高 达 8 亿 美元 的 损失 要 由 美国 政府 埋单 〈 到 这 个 时 
候 ， 该 行业 的 巨大 亏损 已 经 让 保险 基金 力不从心 ， 联 邦 政府 不 得 不 出 
手 干预 ， 以 填补 漏洞 ) 。 美 国 多 元 化 储蓄 银行 的 损失 〔〈 约 为 8 亿美 元 ) 
与 资产 〈 约 为 1 100 万 美元 ) 比率 之 高 简直 让 人 膜拜 。 投 资 银行 桑 福 德 
。 伯 恩 斯 坦 (Sanford Bernstein) 的 一 位 分 析 师 写 道 : “这 事 跟 那 种 
一 个 醉 汉 骑 摩 托 车 血洗 整个 匹兹堡 市 的 报道 有 一 拼 。” 


加 州 〈《 美 国 多 元 化 储蓄 银行 所 在 地 ) 、 马 里 兰州 和 得 克 萨 斯 州 是 
储蓄 和 贷款 行业 危机 的 重 灾区 ， 最 严重 的 管理 失当 和 欺诈 案例 往往 都 
集中 在 这 几 个 州 。 这 些 地 方 的 储蓄 和 贷款 行业 可 由 州 一 级 ， 而 非 国 家 
级 监管 机 构 管辖 。 而 州 一 级 监管 机 构 基 本 上 什么 都 不 管 ， 和 它们 实际 上 
和 行业 协会 着 不 多 《有 些 机 构 的 资金 来 自 受 它们 监管 的 储蓄 银行 ) ， 
或 者 只 是 一 个 向 储蓄 银行 退休 高 管 提 供 美 差 的 地 方 。 当 储 蕾 和 贷款 行 
业 还 处 于 沉睡 状态 时 ， 这 并 不 算 什么 大 问题 ， 但 在 储蓄 银行 开始 肆意 
吸纳 巨额 经 纪 存 玖 之后， 严重 的 问题 便 出 现 了 。1988 年 ， 加 州 的 储蓄 
和 贷款 行业 开始 陷入 和 危机， 而 监管 机 构 的 5 名 官员 却 飞 往 意大利 ， 为 他 
们 的 新 总 部 选 购 花 岗 者 。 这 样 的 行为 在 当时 并 不 鲜 见 。1986 年 ， 得 死 
蔷 斯 州 储蓄 和 贷款 业 监 管 机 构 的 一 名 新 职员 发 现 ， 那 里 的 工作 人 员 连 
打字 机 都 没有 ， 更 不 用 说 电脑 了 一 一 他 们 只 是 用 铅笔 把 对 储蓄 银行 的 


检查 结果 记 在 纸 制 表格 上 。 一 名 受聘 到 马里 兰州 清理 残局 的 会 计 发 
现 ， 有 一 家 储蓄 银行 把 所 有 退休 人 金 账 户 都 放 在 办 公 室 冰箱 内 的 一 只 纸 
袋 里 ， 因 为 没 和 人 知道 该 怎么 处 理 它们 。 她 实在 搞 不 懂 这 家 机 构 之 前 是 
如 何 蒙混 过 关 的 。 


行业 问题 在 经 纪 存 球 大 量 流入 后 变 得 更 加 严重 ， 因 为 经 纪 存 球 的 
流入 让 州 一 级 小 监管 机 构 获 得 了 巨大 的 好 处 。20 世 纪 80 年 代 ， 加 州 的 
储蓄 银行 为 该 州 议 员 帕 特 里 砍 。 详 兰 的 葛 选 活动 捐资 15. 4 万 美元 一 一 
对 州 政 府 来 说 ， 这 可 是 一 大 笔 钱 。 诺 兰 于 1982 年 提出 了 一 项 法 案 ， 人 多 
许 受 加 州 州 一 级 政府 监管 的 储蓄 银行 投资 任何 领域 ， 从 风力 发 电 到 二 
圾 债券 都 可 以 《〈 正 是 美国 多 元 化 储 蕾 银行 当时 涉足 的 领域 ) 。 在 加 
州 ， 储 贷 行 业 曾 受 到 最 为 严格 的 监管 ， 储 蕾 银行 一 度 只 能 发 放 住房 贷 
葡 ， 但 它们 很 快 就 成 了 监管 最 宽松 的 领域 。 因 天 色 这 种 目 由 ， 全 球 银 
行业 巨头 花旗 集团 甚至 一 度 考虑 将 旗下 银行 业务 全 部 转 为 储蓄 和 贷款 
业务 。 


得 克 萨 斯 州 的 监管 则 更 加 宽松 : 该 州 不 仅 多 许 储 蕾 银行 随意 投资 
任何 领域 ， 而 且 人 允许 银行 向 其 所 有 者 经 营 的 其 他 业务 发 放贷 款 。 这 就 
导致 卡 内 基 时 代 结 束 后 一 度 销声匿迹 的 利益 冲突 交易 死灰复燃 。1983 
年 ， 一 名 中 央 监 管 官员 去 得 殉 萨 斯 州 时 发 现 自己 坐 的 竟然 是 一 辆 劳 斯 
莱 斯 ， 这 令 他 有 些 警觉 〈 和 车主 是 小 斯 潘 塞 。H， 布 莱恩 ， 曾 经 在 一 家 储 
蓄 和 贷款 行业 监管 机 构 担 任 副 主席 ， 时 任 帝 国 储蓄 和 贷款 协会 董事 
长 ) 。 这 位 来 自 华盛顿 的 官员 说 《也 许 带 着 几 分 紧张 ) : “我 还 没 见 
过 哪个 储蓄 银行 的 主管 开 劳 斯 莱 斯 。” 布 莱恩 则 表示 : “在 我 们 得 克 
萨 斯 州 ， 这 行 的 利润 非常 高 。”1982 年 ， 帝 国 储蓄 和 贷款 协会 的 存款 
仅 有 1 730 万 美元 。 两 年 后 ， 该 银行 的 存 球 便 激增 至 3.089 亿 美元 一 一 
其 中 85% 是 来 自 华 尔 街 投资 银行 的 经 纪 存 球 。 


不 久之 后 ， 一 名 心 存 怀疑 的 联邦 监管 官员 包 了 架 私 人 飞机 ， 用 录 
像 机 拍 下 了 帝国 储蓄 和 贷款 协会 在 达拉斯 以 东 的 30 号 州 际 公路 沿线 出 


资 开发 的 大 片 房 产 。 这 段 录像 持续 时 间 超 过 20 分 钟 ， 解 说 词 介绍 称 : 
“无 数 公 寓 房 正在 开工 建设 ， 没 有 一 套房 有 人 居住 。” 人 至 少 有 50% 的 公 
离 楼 是 空 的 ， 其 中 许多 似乎 是 烂 尾 楼 。 还 有 许多 建成 后 “几乎 完全 空 
置 ”的 公寓 房 有 冻 坏 、 故 意 破 坏 和 纵火 的 痕迹 。 录 像 显示 ， 街 对 面 还 
有 更 多 公寓 正在 施工 。 这 些 新 建 的 多 城 是 用 来 “ 炒 房 ”的 ， 也 就 是 迅 
速 购买 和 转 售 房产 〈 通 常 是 在 相关 的 公司 之 间 进 行 ) ， 可 产生 大 量 账 
面 利 润 。 但 等 房产 到 了 交易 环节 的 最 后 一 方 《以 及 为 项 目 贷款 的 储蓄 
银行 ) 手中 时 ， 儿 乎 已 变 得 时 无 价值 。1984 年 ， 在 联邦 监管 机 构 最 终 
关闭 帝国 储蓄 和 贷 亚 协会 之 后 ， 政 府 为 赔偿 储户 损失 花 了 2.79 亿 美 


元。 


帝国 储蓄 和 贷款 协会 绝 不 是 得 克 萨 斯 州 唯一 一 家 与 监管 机 构 关系 
密切 的 储蓄 银行 。 拉 马尔 储蓄 协会 曾 让 一 家 政府 银行 业 监管 机 构 的 主 
席 担 任 其 董事 ， 其 股东 中 还 包括 得 克 萨 斯 州 储 鞭 和 贷款 业 监管 机 构 的 
主管 。 拉 马尔 的 野心 简直 有 得 克 萨 斯 那么 大 。 这 家 银行 曾 试图 参与 一 
项 为 中 国 最 高 建筑 融资 的 交易 。 拉 马尔 最 终于 1988 年 破产 之 后 ， 美 国 
政府 为 救助 其 储户 花费 了 8. 05 亿 美元 。 还 有 一 家 名 为 弗 农 储蓄 和 贷款 
协会 的 得 克 萨 斯 州 储蓄 银行 曝 出 了 雇 效 女 为 监管 官员 提供 服务 的 丑闻 
(其 中 最 著名 的 是 达拉斯 一 位 名 叫 “ 喜 乐 仁爱 ”的 小 姐 ) 。 弗 农 倒闭 
后 (其 不 良 贷款 比例 高 达 96%) ， 该 行 行 长 在 随后 的 庭审 中 做 证 称 ， 媒 
娼 的 监管 官员 有 阳痿 问题 ， 因 此 他 实际 上 并 不 算 受 峭 。 当 然 ， 陪 审 团 
显然 不 相信 这 种 鬼话 ， 他 们 和 检 方 站 在 了 一 起 。 


帝国 储 著 和 贷款 协会 破产 后 ， 美 国政 府 接管 了 原 属 该 银行 的 公寓 楼 。 有 200 尽 公寓 索 
性 被 推倒 ， 因 为 它们 一 钱 不 值 。 (David Woo / Dallas Morning News) 


马里 兰州 的 情况 可 能 更 糖 〈 当 然 ， 在 储 著 银行 经 营 者 眼中 是 更 
好 ) 。 马 里 兰州 州长 发 布 的 特别 调查 员 报 告 指 出 : “该 州 对 储 贷 协会 
的 监管 完全 缺失 ; 业内 一 些 人 利用 这 种 监管 缺失 把 储户 的 钱 据 为 己 
有 ; 该 州 还 允许 储 贷 业 自行 制定 和 执行 土 规定 ， 这 种 制度 可 谓 漏洞 百 
出 。” 马 里 兰州 01d Court 储 贷 协 会 的 胖 老 板 杰 弗 里 。 莱 维特 用 储 己 的 
钱 买 了 价值 40 万 美元 的 珠宝 、17 辆 汽车 、1 辆 劳 斯 莱 斯 高 尔 夫 球 车 和 3 
匹 纯 种 赛马 ， 这 些 举动 令 这 家 银行 声名 狼藉 。 莱 维特 腐败 生活 中 最 琐 
碎 的 细节 都 会 让 公众 震 恢 不 已 。 据 报纸 报道 ， 有 人 在 巴尔 的 摩 的 一 家 
餐厅 里 看 到 羔 维 特 和 他 的 妻子 各 吃 了 6 份 餐 后 甜点 。 


到 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 全 国 各 地 的 储 贷 协 会 都 出 现 了 巨额 亏损 ， 
于 致 存 球 保险 基金 入 不 琢 出 。 整 个 行业 都 需要 政府 救助 了 ， 但 其 中 有 


一 个 问题 。 储 贷 业 当时 已 在 全 国 范围 内 形成 了 强大 的 政治 影响 。 虽 然 
用 效 女 来 贿赂 官员 为 法 律 所 不 容 ， 但 储蓄 银行 网 国会 议员 和 监管 官员 
提供 的 大 多 数 好 处 都 是 完全 合法 的 。 它 们 为 国会 议员 及 其 工作 人 员 提 
供 全 和 额 旅 费 ， 向 监管 机 构 退 休 官 员 提 供职 位 ， 并 为 苋 选 活动 大 量 献 
金 。 等 到 国会 和 联邦 监管 机 构 开 始 讨论 针对 储 贫 业 的 救助 方案 时 ， 他 
们 才 发 现 ， 该 行业 的 政治 影响 已 经 大 到 足以 对 救助 条 款 横 加 摆布 的 程 
度 。 曾 为 加 州 储 贷 业 监管 官员 ， 后 在 得 克 萨 斯 州 从 事 游说 活动 的 苑 伦 
斯 。 塔 格 特 曾 致 售 美 国 财政 部 长 ， 他 在 信 中 称 ， 任 何 附加 严格 条 件 的 
储蓄 银行 救助 方案 《比如 关闭 、 合 并 或 者 让 它们 被 银行 收购 ) “都 有 
可 能 对 我 党 在 今后 选举 中 的 筹资 能 力 产生 极其 不 利 的 影响 ”。 塔 格 特 
还 写 道 : “许多 积极 支持 政府 的 人 都 与 被 〈 联 邦 储 贷 业 监管 机 构 ) 关 
闭 或 面临 关闭 风险 的 储 贷 协会 有 关联 。” 


于 是 ， 储 贷 行 业 在 整个 80 年 代 获 得 了 一 连 串 救助 ， 这 些 救助 方案 
均 以 让 储 贷 协 会 继续 经 营 为 出 发 点 《实际 效果 是 让 它们 有 更 多 时 间 去 
赔钱 或 偷 钱 ) ， 这 让 联邦 监管 机 构 大 为 光 火 。20 世 纪 80 年 代 初 的 一 项 
救助 方案 推出 了 一 系列 特别 针对 储 贷 行 业 的 会 计 监管 制度 改革 ， 改 革 
后 的 规定 允许 储 贷 协 会 用 虚幻 利润 来 派 上 息 ， 实 际 上 刺激 了 该 行业 的 进 
一 步 亏损 。 这 些 改革 也 未 能 解决 储蓄 银行 的 破产 问题 。 一 项 联邦 调查 
发 现 ， 到 1985 年 ， 全 国有 434 家 储蓄 银行 严格 来 说 陷入 了 资 不 抵债 的 境 
地 ， 还 有 850 家 银行 处 于 破产 边缘 。 得 克 萨 斯 州 、 加 州 和 马里 兰州 储 贷 
业 管 理 严 重 失 当 的 案例 让 人 们 对 业内 广泛 的 其 诈 行 为 产生 了 和 警惕， 而 
欺诈 正 是 导致 储 贷 业 问 题 的 原因 之 一 。 然 而 ， 储 贷 行业 还 是 成 功 地 争 
取 到 了 另 一 项 救助 ， 救 助 方案 包括 创立 一 家 准 公 共 机 构 来 处 置 不 良 资 
产 ， 而 该 机 构 几 乎 完全 由 储 贷 业 高 管 来 管理 。 


当然 ， 这 并 没有 解决 储 贷 业 的 问题 。1986 年 ， 在 联邦 政府 不 得 不 
为 存款 保险 基金 注资 时 ， 储 贷 业 也 想 自 己 决 定 救 助 条 球 。 参 议院 银行 
委员 会 的 最 高 层 从 储 贷 业 获得 过 巨额 竞选 捐款 ， 而 被 控 从 银行 和 储 贷 
协会 收取 大 量 好 处 的 众议院 银行 委员 会 主席 费 尔 南 德 。 对 杰 曼 则 在 接 


受 伦理 调查 。 储 贷 行业 在 1983 一 1988 年 总 共 向 参加 竞选 活动 的 国会 议 
员 捐 资 450 万 美元 左右 。 最 终 ， 这 些 储 贷 协 会 虽然 没 能 如 愿 让 纳税 人 二 
话 不 说 出 钱 买 礼物 ， 但 却 成 功 地 (可 以 说 是 厚 颜 无 耻 ) 说 服 政 府 在 为 
破产 储 贷 协会 提供 100 亿 美元 救助 资金 的 同时 ， 又 向 “健康 的 ” 储 贷 协 
会 提供 了 8 亿美 元 补贴 。 


但 这 些 钱 仍 然 不 够 。 到 1987 年 ， 储 蕾 贷款 行业 整体 出 现 了 68 亿 美 
元 亏损 。1988 年 4 月 的 一 份 报告 发 现 ， 仅 得 克 萨 斯 一 个 州 的 储 贷 协 会 每 
天 的 亏损 就 高 达 2 700 万 美元 ， 一 年 内 亏损 有 可 能 会 高 达 100 亿 美元 。 


到 1991 年 ， 情 况 变 得 更 加 严重 。 管 理 不 善 、 以 权谋 私 、 政 商 勾 结 
等 问题 的 泛滥 以 及 许多 赤裸 裸 的 欺诈 行为 使 救助 规模 变 得 相当 庞大 : 
由 纳税 人 负担 的 储 贷 业 救助 计划 费用 会 高 达 1 530 亿 美元 ， 相 当 于 美国 
经 济 总 产值 的 2%。 一 些 人 估计 ， 包 括 各 种 担保 和 利息 在 内 ， 长 期 救助 
成 本 可 高 达 1 万 亿美 元 。 如 此 庞大 的 规模 吸引 了 全 国 上 下 的 关注 ， 这 一 
回 ， 储 贷 业 的 游说 力量 终于 失灵 。 在 此 轮 救 助 中 ， 数 百 家 经 营 不 善 储 
贷 协 会 被 合并 、 收 购 或 关闭 。 联 邦 政府 在 不 到 一 年 的 时 间 里 接管 了 40 
个 州 的 402 家 储 贷 协会 ， 总 资产 超过 2 200 亿 美元 。1989 年 出 台 的 《 金 
融 机 构 改 革 、 复 兴 和 强化 法 》 整 顿 了 储 贷 业 宽松 的 监管 关系 ，1991 年 
出 台 的 《联邦 存款 保险 公司 改革 法 》 则 规定 ， 当 银行 〈 以 及 储 贷 协 
会 ) 的 资本 与 资产 比率 达到 一 定 程 度 时 必须 关闭 。 


从 此 ， 有 背景 的 储蓄 银行 利用 政治 影响 来 维持 运营 的 时 代 结 
了 。 在 联邦 存款 保险 公司 清理 银行 业 乱 局 的 1991 一 1993 年 ， 破 产 案例 
大 幅 增 加 。 


更 重要 的 是 ，1991 年 出 台 的 法 律 大 体 上 终止 了 存款 保险 的 全 方位 
履 盖 。1991 年 后 ， 处 理 银行 破产 的 方式 已 不 再 是 以 前 惯用 的 那 种 补贴 
收购 与 承接 交易 。 从 1991 年 开始 ， 在 银行 破产 时 ， 存 款 少 于 10 万 美元 
的 储户 可 获得 保护 ， 但 其 他 储户 的 钱 就 收 不 回来 了 ， 至 少 从 理论 上 说 
是 这 样 。 不 过 ，1992 一 1994 年 ， 仅 有 65% 的 无 保险 储户 真正 损失 了 存 


球 ， 妆 然 这 也 算是 绝 大 多 数 了 。 储 尸 放 心 把 钱 送 进 银 行 ， 相 信和 无 论 银 
行 的 管理 有 多 糟糕 ， 保 险 基 金 〈 必 要 时 还 有 美国 政府 ) 都 会 为 之 埋单 
的 时 代 已 经 一 去 不 复 返 。 


20 世 纪 80 年 代 有 那么 一 小 段 时 间 ， 开 办 储蓄 银行 曾 是 终极 财 是 秘 
密 。 西 海岸 的 监管 机 构 估 计 ， 和 凭借 200 万 美元 的 初始 投资 和 一 张 储 贷 协 
会 执照 ， 只 要 能 吸引 到 足够 的 存 球 ， 束 有 可 能 在 5 年 之 内 建成 一 家 价值 
高 达 13 亿 美元 的 金融 机 构 。 事 实 上 ， 这 不 仅 有 可 能 ， 而 且 完全 可 行 ， 
因为 当时 有 大 量 流动 性 高 、 对 储蓄 银行 资质 无 要 求 的 经 纪 存 亚 在 寻找 
去 处 。 总 体 而 言 ， 每 拥有 0. 15 美 元 初始 资本 ， 你 就 能 吸纳 99. 85 美 元 的 
存款 ， 随 后 你 就 可 以 随心 所 欲 地 花 储 户 的 钱 了 。 


但 从 某 个 角度 来 说 ， 这 些 钱 可 谓 是 “傻瓜 的 黄金 ”。 受 命 清理 储 
贷 业 危机 残局 的 人 士 往往 毫 不 捧 饰 对 那些 拙劣 的 犯罪 者 的 轻 忠 。 西 海 
尾 一 名 监管 官员 称 ; “记得 有 一 次 ， 我 们 打 电 话 给 美国 多 元 化 储蓄 银 
行 《 束 是 那 家 被 比 作 醇 汉 罗 车 摧毁 匹兹堡 的 加 州 储蓄 银行 ) ， 找 他 们 
要 一 份 资产 负债 表 数 据 。” 他 说 : “ 萨 尼 根本 不 知道 我 们 在 说 什么 。 
这 些 人 没有 一 个 脑子 灵光 。” 储 贷 协 会 危机 期 间 的 那些 吸金 术 大 都 既 
拙劣 又 不 合法 。 许 多 储蓄 银行 的 所 有 者 《包括 爱 吃醋 食 的 胖子 莱 维 特 
和 拥有 区 斯 莱 斯 的 布 莱 恩 在 内 ) 都 面临 民事 或 刑事 起 诉 。 莱 维特 在 接 
受审 判 时 曾 姑 求法 寿 从 轻 处 理 ， 因 为 他 是 初 犯 。 而 法 官 则 冷酷 地 说 : 
“你 是 美国 有 史 以 来 非 行 最 严重 的 初 犯 。” 


但 这 类 仪 俩 在 储 贫 行业 极其 普遍 。 美 国会 计 总 团 针 对 1985 年 1 月 至 
1987 年 9 月 大 型 储蓄 银行 破产 情况 的 研究 发 现 ， 在 26 起 破产 案 中 ， 有 20 
起 涉及 利益 冲突 交易 。 据 粗略 估计， 约 40% 的 储蓄 银行 破产 案 都 与 欺诈 
或 内 幕 交 易 有 一 定 关 联 。 还 有 很 多 储蓄 银行 虽然 出 现 了 巨 亏 ， 但 还 不 
算 违 法 。 碍 尔 斯 。 纳 普 在 加 州 创 立 的 美国 最 大 的 储蓄 银行 一 一 美国 金 
融 公司 束 是 其 中 一 例 。 纳 普 之 所 以 引起 国家 监管 机 构 的 关注 ， 是 因为 
他 购买 了 迪士尼 公司 和 美国 运通 的 大 量 股份 ， 此 举 显然 是 收购 的 前 


奏 。 他 的 储蓄 银行 破产 时 ， 摆 在 纳税 人 面前 的 是 一 张 高 达 60 亿 美元 的 
账单 。 纳 普 受 到 了 调查 ， 但 从 未 被 起 诉 ， 他 和 比 他 年 轻 15 岁 的 女 星 棕 
痢 120 英 矿 长 的 游艇 在 公海 上 行驶 的 场景 出 现在 电视 节目 《名 利生 活 》 
中 。 纳 普 说 : “我 认为 自己 并 没有 做 过 任何 违法 的 事情 。” 考 虑 到 加 
州 监 管制 度 的 松懈 ， 他 这 话 应 该 说 得 没 错 。 


有 关 储 贷 业 危机 的 恶俗 故事 首先 证 明 ， 要 想 在 金融 行业 赚 到 钱 ， 
你 真正 需要 的 是 一 种 金融 担保 。 把 存 秋 投入 储蓄 银行 的 不 仅 有 无 知 的 
小 储户 ， 而 且 还 有 华尔街 。 世 界 上 最 精明 老练 的 金融 机 构 竟 然 问 管理 
最 差 荔 的 储 荔 银 行 投 入 了 大 量 经 纪 存 球 ， 不 是 数 百 万 美元 ， 而 是 数 百 
亿美 元 一 一 事实 最 终 显 示 ， 一 些 储蓄 银行 的 经 营 者 甚至 是 插 他 的 罪 
犯 。 请 想象 一 下 ，LTCM 的 天 才 们 要 是 能 掌握 这 种 财富 的 秘密 ， 该 取得 
多 么 尺 人 的 成 就 啊 。 


不 过 ， 现 代 社 会 中 规模 最 大 、 利 润 最 高 的 银行 并 不 是 储蓄 银行 ， 
而 是 投资 银行 《直到 最 近 都 是 如 此 ) ， 而 储户 放 在 这 类 银行 中 的 资金 
是 没有 保险 的 。 


那么 ， 它 们 完 竟 是 怎样 获得 政府 担保 的 呢 ? 


大 到 不 能 倒 


对 银行 存 亚 的 全 方位 保护 取消 了 ， 监 管 漏洞 也 墙 上 了 ， 这 就 意味 
者 ， 驴 子 们 再 也 不 能 赁 储蓄 银行 执照 吸引 海量 存 秋 并 为 所 欲 为 了 。 这 
对 那些 在 金融 业 寻 找 财富 秘密 的 人 来 说 不 翰 为 一 大 打击 。 但 也 正 是 在 
20 世 纪 80 年 代 ， 银 行业 监管 在 漫天 的 政治 丑闻 和 有 关 储 贷 业 证 坚 低 俗 
消费 习惯 的 八卦 中 悄然 发 生 了 另 一 巨变 。 虽 然 这 一 变化 鲜 为 人 知 ， 但 


它 仍 会 引领 银行 业 走 进 新 的 时 代 ， 将 一 个 词 深 深 烙 在 公众 脑海 里 ， 这 
就 是 “大 到 不 能 倒 ”。 


和 储 贷 危 机 一 样 ， 此 项 监管 改革 也 发 端 于 《风云 人 物 》 中 那 种 索 
然 无 味 的 美国 银行 业 ， 从 《格拉 斯 - 斯 带 格 尔 法 案 》 通 过 到 20 世 纪 70 
年 代 ， 美 国 银行 业 一 下 保 持 着 这 种 状态 。 具 体 说 来 ， 美国 国会 1950 年 
通过 了 一 项 法 案 ， 赋 予 美国 银行 业 监 管 机构 〈 即 联邦 存 球 保险 公司 ) 
在 让 银行 维持 运营 的 前 提 下 提供 财务 援助 的 权力 。 也 就 是 说 ， 联 邦 存 
球 保 险 公司 可 以 根据 自己 的 判断 ， 用 存 球 保险 基金 来 救助 濒临 破产 的 
银行 。 这 些 银行 不 会 停业 ， 也 不 会 被 合并 ， 而 是 会 得 到 救助 ， 然 后 继 
续 为 所 欲 为 。 我 们 不 清楚 国会 为 什么 要 赋予 联邦 存 球 保险 公司 这 种 特 
权 。 该 法 案 的 内 容 上 暗示 ， 美 国 国会 考虑 到 了 《风云 人 物 》 太 一 种 结尾 
的 可 能 性 ， 即 政府 出 手 拯救 银行 (而 不 是 像 电 影 里 那样 由 银行 储户 来 
抒 救 ) 。 这 项 法 律 所 设想 的 救助 方 末 针对 的 是 那些 对 社区 “至 关 重 
要 ”的 银行 一 一 “社区 ”这 个 词 可 能 是 指 那 种 只 有 一 家 银行 的 美国 农 
村 小 镇 。 但 20 世 纪 50 年 代 的 银行 业 非常 无 聊 ， 没 有 人 深入 考虑 过 该 法 
的 潜在 影响 ， 在 长 达 20 年 的 时 间 里 ， 联 邦 存 球 保险 公司 基本 没有 使 用 
过 这 种 新 权限 。 


到 20 世 纪 70 年 代 ， 联 邦 存 球 保 险 公司 过 到 了 一 种 完全 出 乎 意料 的 
挑战 。 当 时 美国 的 种 族 关 系 非常 紧张 ， 作 为 国内 容 窒 儿 家 少数 族 裔 银 
行 之 一 的 波士顿 联合 银行 即将 破产 ， 该 银行 逾 90% 的 储户 是 黑人 。 于 是 
联邦 存 于 保险 公司 决定 展开 救助 。 欧 文 。 斯 普 拉 格 是 当时 的 三 名 决策 
者 之 一 ， 他 在 回忆 录 中 解释 说 : “1971 年 ， 位 于 破败 市 中 心 的 一 家 黑 
人 银行 一 旦 破产 ， 说 不 定 会 触发 新 一 轮 像 60 年 代 那 样 的 骚乱 。” 他 还 
写 道 : “ 沃 次 、 华 盛 顿 和 请 特 律 的 种 族 骚 乱 离 我 们 并 不 过 远 。” 这 项 
决策 的 政治 色彩 非常 浓厚 ， 银 行业 监管 机 构 据 此 决策 似乎 有 些 奇 怪 ， 
现在 看 来 ， 它 似乎 无 意 中 奉 行 了 种 族 主义 立场 。 (一 家 白人 开办 的 银 
行 破 产 时 ， 储 户 会 乘 胰 地 上 自 认 倒 竹 ， 而 黑人 开办 的 银行 一 旦 破产 ， 储 
户 就 要 掀起 暴动 ? ) 


紧 随 其 后 ， 到 了 1972 年 ， 联 邦 存 球 保 险 公司 义 碰 到 了 一 个 极其 相 
似 的 问题 。 这 次 陷入 困境 的 是 一 家 名 为 联邦 银行 的 底特律 银行 。 该 银 
行 并 非 由 少数 族 裔 所 有 ， 但 却 是 一 家 大 银行 《资产 高 达 10 亿 美元 ， 相 
当 于 以 往 美国 银行 破产 案 中 规模 次 之 的 银行 的 10 倍 ) ， 在 饱 受 经 济 问 
题 困扰 的 底特律 ， 该 银行 占据 看 文 配 地 位 。 鉴 于 此 ， 再 加 上 该 银行 
“为 黑人 社区 提供 服务 ”， 斯 普 拉 格 和 同事 们 决定 也 对 这 家 银行 施行 
救助 。 


经 过 这 段 不 同 寻 常 的 插曲 ， 妖 怪 应 该 已 经 被 收回 魔 瓶 了。 的 确 ， 
在 20 世 纪 70 年 代 剩 余 的 时 间 里 ， 这 种 救助 方式 一 度 千 一段落。 联邦 存 
于 保险 公司 对 破产 银行 的 处 置 方 式 要 么 是 令 其 停业 并 赔偿 储户 损失 ， 
要 么 是 展开 有 政府 补贴 的 并 购 交 易 。 到 1980 年 ， 当 时 美国 排名 第 二 十 
三 位 的 第 一 宾夕法尼亚 银行 (拥有 逾 90 亿 美元 资产 ) 开始 面临 破产 威 
肋 ， 而 且 没 有 任何 人 愿意 收购 该 银行 。 当 时 的 银行 是 不 允许 路 州 设立 
分 支 机 构 的 ， 因 此 只 有 宾夕法尼亚 州 内 的 银行 才 有 可 能 展开 收购 。 但 
该 州 仅 有 一 家 银行 大 到 有 能 力 展 开 这 样 的 收购 ， 如 果 这 两 家 大 型 银行 
合并 ， 就 能 在 该 州 占据 近乎 垄断 的 地 位 。 男 一 种 方案 是 让 第 一 宾 夕 法 
尼 亚 银 行 停 业 ， 但 人 们 认为 该 方 采 的 危害 太 大 。 斯 普 拉 格 写 道 ; 
“联邦 存 球 保险 公司 的 监管 官员 〉 大 都 谈 到 多 米 详 骨 牌 理论 。” 他 
们 认为 : “如 果 第 一 宾夕法尼亚 银行 倒闭 的 话 ， 会 牵扯 到 和 它 与 其 他 银 
行 之 间 的 业务 关系 ， 并 触发 一 场 最 终 导致 国际 金融 危机 的 信心 危 
Pls 


于 是 ， 斯 普 拉 格 和 他 的 同事 们 有 些 不 情愿 地 批准 了 为 一 项 救助 计 
划 。 斯 普 拉 格 搞怪 地 坚持 让 美国 财政 部 开 出 单 张 价值 3. 25 亿 美元 的 文 
票 〈 此 举 造成 了 一 个 问题 ， 因 为 财政 部 的 支票 机 无 法 生成 一 张 这 么 大 
的 支票 )。 不 过 ， 第 一 宾夕法尼亚 对 政府 的 慷慨 似乎 并 不 领情 。 斯 普 
拉 格 儿 周 后 造访 这 家 银行 时 ， 友 现 自 己 的 肖像 被 挂 在 办 公 室 卫生 间 的 
信 吾 通 起 里 。 


到 1982 年 ， 一 件 更 意外 的 事情 发 生 了 。 美 国 国会 当年 决定 扩大 联 
邦 存 球 保 险 公司 的 救助 权限 ， 与 破产 或 有 和 补贴 并 购 相 比 ， 当 实行 救助 
的 成 本 更 低 时 ， 准 许 该 机 构 采 取 救 助 行动 。 这 项 规定 从 表面 上 看 有 些 
奇怪 。 波 士 顿 联合 银行 和 懈 特 律 的 联邦 银行 虽然 获得 了 救助 ， 却 都 没 
能 步 出 泥潭 ， 两 家 银行 很 快 就 再 次 走 上 破产 之 路 。 但 当时 储 贷 业 危 机 
还 处 于 萌芽 阶段 ， 在 立法 机 构 和 监管 者 眼中 ， 以 往 那些 由 政府 主导 的 
救助 为 金融 系统 带 来 了 空前 的 稳定 。 陷 入 困境 的 银行 被 兼并 ， 储 户 没 
有 出 现 损失 ， 种 族 双 乱 得 以 避免 ， 金 融 恐 眉 也 得 以 过 制 。 救 助 方案 成 
功 地 防范 了 银行 破产 对 经 济 构成 的 破坏 。 那 就 再 多 来 点 救助 吧 。 


但 在 接 下 来 的 一 项 破产 案 中 ， 救 助 权 限 刚 刚 扩 大 的 联邦 存款 保险 
公司 却 决定 不 使 用 这 种 权力 。1982 年 ， 位 于 俄 克 拉 荷 马 城 的 宾 州 广场 
银行 走 到 了 破产 边缘 。 这 家 银行 向 能 源 公 司 发 放 了 大 量 贷款 ， 期 望 凭 
借 新 发 现 的 大 型 油气 田 大 赚 一 笔 。 当 时 银行 业 面临 严格 监管 ， 在 风险 
行为 方面 也 受到 比较 严格 的 约束 ， 到 1981 年 ， 全 国 性 监管 机 构 一 一 美 
国货 币 监 理 署 已 经 开始 着 手 约 束 宾 州 广场 银行 的 高 风险 行为 。 但 这 时 
油价 突然 大 幅 下 跌 ， 宾 州 广场 银行 眼看 就 要 陷入 破产 境地 。 没 有 人 愿 
意 收购 这 家 银行 。 联 邦 存款 保险 公司 决定 让 宾 州 广场 银行 破产 ， 给 银 
行业 一 个 教训 。 联 邦 存款 保险 公司 银行 业 监 管 负责 人 吉姆 。 塞 克 斯 屯 
称 : “如 果 这 次 我 们 不 (让 这 家 银行 破产 ) ， 让 (储户 ) 承担 后 
果 …… 就 意味 着 我 们 要 永远 为 整个 系统 提供 100% 的 保险 。” 于 是 监管 
机 构 让 宾 州 广场 银行 破产 ， 并 且 只 对 享受 保险 的 储户 进行 了 赔付 。 斯 
普 拉 格 显然 非常 满意 地 写 道 : “大 银行 从 来 不 用 承担 责任 的 神话 永远 
破灭 了 。?” 


不 羊 的 是 ， 任 由 宾 州 广场 银行 破产 造成 了 几乎 事与愿违 的 后 果 。 
宾 州 广场 银行 曾 向 其 他 银行 出 售 过 能 源 贷 球 。 宾 州 广场 银行 破产 后 ， 
从 该 银行 手中 购买 了 许多 这 类 贷款 的 银行 几乎 也 立即 陷入 了 困境 。 最 
先 垮 掉 的 是 西雅图 第 一 银行 ， 后 来 该 银行 被 兼并 ， 而 监管 机 构 为 并 购 
交易 提供 了 补贴 。 大 通 曼 哈 顿 银行 和 密 鞭 根 国民 银行 出 现 了 巨额 气 


损 ， 但 似乎 还 能 勉强 存活 。 接 下 来 ， 伊 利 诺 伊 大 陆 国民 银行 开始 陷入 
困境 ， 该 银行 对 宾 州 广场 银行 的 风险 敞 口 高 达 10 亿 美元 。 伊 利 诡 伊 大 
陆 国 民 银 行 的 规模 十 分 庞大 。1982 年 ， 该 银行 资产 高 达 340 亿 美元 。 监 
管 机 构 担 心 该 银行 破产 会 触发 全 国 甚至 全 球 性 银行 破产 潮 ， 据 估计 ， 
有 2 100 家 左右 的 小 银行 在 大 陆 国 民 银行 有 60 亿 美元 存款 ， 其 中 90% 左 
右 的 账户 因 金 额 过 大 《或 因 所 有 者 为 外 国人 ) 而 无 法 享受 保险 。 如 果 
这 家 银行 破产 ， 会 给 许多 人 造成 巨额 损失 。 于 是 ， 联 邦 存款 保险 公司 
1984 年 决定 再 次 动用 救助 权 。 当 然 ， 救 助 计 划 附 加 了 苛刻 的 条 件 。 但 
不 容 否 认 的 是 ， 所 有 储户 都 免 受 了 损失 。 斯 普 拉 格 后 来 号 道 ， 就 连 
“股东 也 从 联邦 存款 保险 公司 那里 获得 了 无 条 件 的 补偿 ”。 


1984 年 ， 美 国货 币 监理 普 普 长 C。 托 德 。 康 详 弗 在 国会 发 表 证 词 时 
对 此 进行 了 更 加 全 面 的 解释 。 他 说 : “如 果 大 陆 国民 银行 破产 ， 而 储 
户 和 债权 人 无 法 获得 全 面 补 偿 ， 我 们 就 完全 有 可 能 陷入 一 场 全 国 性 旋 
至 国际 性 金融 危机 ， 其 影响 范围 之 大 是 很 难 想象 的 。” 他 在 证 词 中 
称 ， 包 括 大 陆 国民 银行 在 内 的 美国 最 大 的 11 家 银行 规模 已 经 太 大 ， 大 
到 根本 不 能 容许 它们 破产 。 国 会 议员 斯 图 尔 特 ， 交 金 尼 以 曙 讽 的 口气 
回应 道 ， “主席 先生 ， 我 们 不 要 和 争 了 。 我 们 现在 有 了 一 种 新 型 银行 ， 
这 家 银行 叫 “ 大 到 不 能 倒 ”。 这 银行 太 棒 了。” 


《华尔街 日 报 》 第 二 天 即 在 一 篇 文章 中 列 出 了 这 11 家 大 到 不 能 倒 
的 银行 。 


当时 注意 到 这 一 点 的 人 并 不 多 。 联 邦 存款 保险 公司 毕竟 仍 在 为 几 
乎 所 有 银行 的 所 有 储户 提供 保护 。 监 管 薄 弱 的 储 贷 行业 是 这 类 机 会 的 
最 大 受益 者 ， 而 银行 ， 尤 其 是 大 型 银行 则 要 受 监管 机 构 严 格 监督 。 不 
过 ， 这 种 保障 还 是 会 让 银行 孚 受到 额外 的 好 处 。 即 便 在 20 世 纪 80 年 
代 ， 也 还 有 0. 3% 的 存 球 不 受 联邦 存 球 保险 公司 保护 。 此 外 ， 从 大 陆 国 
民 银 行 的 情况 来 看 ， 股 东 也 有 可 能 在 一 定 程度 上 享受 联邦 存 球 保 险 公 


司 提供 的 保护 。 但 就 算 没 有 这 些 好 处 ， 至 少 市 场 也 会 有 所 反应 。 后 来 
有 学 术 研 究 显示 ，《 华 尔 街 日 报 》 文 草 刊 登 当 天 ， 这 11 家 大 到 不 能 倒 
的 银行 股价 都 出 现 了 上 涨 。 


现在 真相 大 白 了 : 无 论 这 11 家 银行 做 了 什么 ， 联 邦 存 球 保 险 公司 
都 会 出 手相 助 ， 要 么 安排 救助 计划 ， 要 么 为 并 购 交 易 提供 资助 (如 末 
存 球 保险 基金 的 钱 用 完了 ， 他 们 很 可 能 会 拿 纳税 人 的 钱 补充 ) 。 可 想 
而 知 ， 这 样 一 来 银行 肯定 会 冒 更 大 的 风险 。 有 联邦 存 天 保险 公司 折 
底 ， 它 们 可 以 轻松 地 吸引 到 资金 。 但 这 些 银行 可 不 是 储 贷 协 会 ， 它 们 
要 面 对 美 国 最 老练 的 监管 机 构 〈 不 仅 包 括 联邦 存 球 保 险 公 司 ， 还 包括 
美国 货币 监理 获 和 美联储 ) ， 而 这 些 机 构 会 设法 阻止 它们 冒 不 必要 的 
风险 。 这 些 监管 者 一 般 不 会 为 低级 的 贿赂 或 “喜乐 仁爱 ”小 姐 等 女郎 
的 美 色 所 动 。 


不 过 ， 有 了 全 面 的 破产 保障 ， 上 监管 约束 就 成 为 这 些 银行 仍 利 水 平 
的 唯一 限制 。 但 监管 约束 也 没有 什么 坏处 ， 因 为 联邦 政府 会 为 很 多 损 
失 埋 单 。 对 这 11 家 银行 来 说 ， 美 国 的 金融 体系 已 经 变 成 一 个 赌场 ， 这 
个 赌场 的 庄家 总 是 输 ， 而 赌 客 则 总 是 说 。 


这 束 触 发 了 一 轮 史 上 规模 最 大 、 最 复杂 的 “ 钻 空 子 ” 浪 潮 。 


认识 金融 体系 


在 现代 社会 ， 银 行 的 运营 环境 与 现实 经 济 环 境 一 直 都 有 些 脱节 。 
没有 针对 银行 的 破产 法 〈 不 过 ， 全 球 金融 危机 后 监管 机 构 开 始 试图 制 
定 这 样 一 部 法 律 ) 。 和 一 般 公 司 不 同 ， 银 行 在 资 不 抵债 时 并 不 会 破 
产 ， 而 只 有 在 政府 监管 机 构 〈 在 美国 ， 具 体 来 说 是 美国 货币 监理 革 ) 
要 求 其 破产 时 才 会 关门 。 


2012 年 ， 我 采访 了 一 家 路 国保 险 公司 的 首席 风险 官 ， 请 他 介绍 他 
所 在 公司 的 风险 管理 实践 。 他 解释 说 ， 他 的 公司 运用 两 种 财务 指标 来 
评估 最 坏 假设 情境 下 的 业务 表现 ， 第 一 项 是 决定 公司 是 否 具 有 偿 债 能 
力 的 经 济 资 本 指标 ， 第 二 项 是 考察 监管 机 构 是 否 会 允许 公司 继续 运营 
的 监管 资本 指标 。 他 说 ， 也 许 经 济 资本 模型 最 示 公 司 资 不 抵债 的 可 能 
性 很 大 ， 但 “只 要 不 影响 监管 资本 ， 我 就 能 继续 经 营 下 去 ， 虽 然 我 可 
能 不 应 该 继续 经 营 了 ”。 


这 是 一 种 有 些 自 相 矛盾 的 世界 观 。 但 美国 的 国家 银行 业 监管 机 构 
不 同 于 多 数 储 贷 协 会 监管 者 ， 它 们 既 老 练 又 专业 ， 而 且 完全 了 解 政府 
担保 市 来 的 潜在 问题 。 联 邦 存 球 保险 公司 前 监管 官员 斯 普 拉 格 1986 年 
写 道 : “现在 该 面 对 事 实 了 ， 尽 管 我 们 全 力 寻 找 其 他 蔡 代 方案 ， 但 共 
些 银行 的 确 大 到 了 不 容 倒 闭 的 程度 。” 斯 普 拉 格 认为 ， 监 管 机 构 至 少 
应 该 继续 让 银行 自己 去 猜 ， 而 不 是 直接 宣布 哪些 银行 大 到 不 能 倒 。 天 
则 政府 融 等 于 “ 回 投 资 者 发 出 公开 邀请 ， 告 诉 他 们 可 以 大 胆 地 把 钱 投 
进 这 些 银行 ， 证 银行 随意 放贷 并 展开 其 他 投机 活动 。 我 们 现在 如 果 能 
保留 些许 不 确定 性 ， 至 少 可 以 维持 适度 的 市 场 秩 序 ”。 


当然 ， 在 货币 监理 署 列 出 11 家 大 到 不 能 倒 〈 也 就 是 说 ， 不 能 让 这 
些 银行 的 储户 出 现 损失 ) 的 银行 之 后 ， 就 几乎 不 存在 什么 不 确定 性 
了 。 如 果 说 还 有 什么 不 确定 的 话 ， 主 要 就 是 大 到 不 能 倒 的 银行 是 否 不 
止 这 11 家 。 在 大 陆 国民 银行 之 后 还 出 现 过 几 例 救 助 案 : 1986 年 的 俄 克 
拉 荷 马 城 第 一 国民 银行 和 信托 ，1988 年 的 达拉斯 第 一 共和 银行 ，1989 
年 的 休斯敦 MCorp 以 及 1991 年 的 新 严格 兰 银行 公 司 。 这 些 都 是 大 银行 ， 
但 没有 一 家 在 1984 年 的 名 单 当 中 ， 这 表明 所 谓 的 “大 到 不 能 倒 ” 其 实 
可 能 是 一 个 很 大 的 范畴 。 估 计 宾 州 广场 银行 获准 破产 后 引发 的 灾难 让 
监管 机 构 相 信 ， 几 乎 任何 大 型 银行 都 “大 到 不 能 倒 ”。 


不 过 ，20 世 纪 90 年 代 初 出 现 了 男 一 重大 转折 。 储 贷 业 危机 使 监管 
机 构 开 始 关 注 与 银行 业 财 务 担保 相关 的 风险 。 因 此 ， 储 贷 业 危机 后 通 


过 的 法 律 不 仅 要 终止 面 问 小 银行 的 救助 ， 而 且 要 终结 银行 大 到 不 能 倒 
的 局 面 。1991 年 的 一 项 法 律 大 大 约束 了 联邦 存 球 保险 公司 的 救助 权 
限 。1993 年 的 一 项 法 律 则 特别 规定 ， 茶 止 联 邦 存 于 保险 公 司 为 保护 股 
东 利 益 而 提供 救助 。 


但 其 中 有 一 项 重要 的 例外 ， 也 惑 是 当 濒临 破产 的 银行 会 产生 “ 系 
统 性 风险 ”时 。 这 项 规定 似乎 同 前 迈进 了 一 步 ， 它 上 暗示， 只 有 那些 与 
其 他 银行 关联 非常 紧密 的 银行 才 属于 这 个 神 革 的 范畴 〈 因 此 真正 的 问 
题 并 不 在 于 大 到 不 能 倒 ， 而 是 联系 过 紧 而 不 容 倒 闭 ) 。 但 新 法 的 制定 
也 是 一 种 倒退 ， 因 为 这 样 一 来 ， 大 到 不 能 倒 就 不 再 只 停留 在 监管 机 构 
的 口头 上 ， 而 是 写 入 了 美国 法 律 。 此 外 ， 该 法 还 包含 一 项 修正 条 款 ， 
允许 美联储 不 仅 向 储蓄 银行 ， 而 且 疝 投资 银行 乃至 保险 公司 提供 紧急 
财务 援助 ， 从 而 使 美联储 和 联邦 存 于 保险 公司 一 样 担负 起 了 救助 银行 
业 的 职责 。 这 束 意 味 着 ,包括 投资 银行 和 保险 公司 在 内 的 任何 金融 机 
构 《〈 而 不 仅 限 于 储蓄 银行 ) 都 有 望 接受 茶 种 形式 的 政府 救助 。 不 仅 如 
此 ， 在 储 贷 业 获得 救助 之 后 ， 人 们 便 不 再 怀疑 保险 基金 资金 枯竭 时 美 
国政 府 是 侣 会 出 手 注资 。 大 到 不 能 倒 不 仅 是 财务 担保 ， 更 成 为 一 种 政 
府 担 保 。 


律师 兼 美联储 研究 员 沃 元 。F。 托 德 对 此 深 感 不 安 ， 他 担心 美国 国 
际 集团 、 美 林 和 雷 曼 兄 第 等 公司 会 进入 “大 到 不 能 倒 ” 的 赌场 去 肆意 
聚 赌 。1993 年 ， 他 在 一 篇 文章 中 写 道 ， “如 今 ， 管 理 者 在 面临 财务 危 
机 时 有 了 男 一 条 潜在 融资 渠道 。 这 条 潜在 渠道 是 否 会 改变 非 银行 金融 
机 构 的 经 营 决策 〈 让 它们 需要 这 种 资金 来 源 的 可 能 性 增加 )》， 我 们 需 
要 拭目以待 。” 托 德 的 措辞 谎 民 ， 用 的 是 律师 的 语言 。 他 是 说 ， 有 了 
政府 的 援助 ， 就 等 于 或 励 金 融 机 构 承 担 更 大 风险 。 换 句 话 说 ， 和 危机 保 
护 机 制 反 倒 会 让 危机 发 生 的 概率 增 大 。 但 这 种 移 见 之 明 却 为 他 的 人 事 
档案 融 来 一 项 惩戒 记录 。 


虽然 这 些 法 律 存 在 一 些 缺陷 ， 但 它们 (尤其 是 1993 年 禁止 救助 股 
东 的 法 律 ) 还 是 让 “大 到 不 能 倒 ” 的 金融 机 构 开 始 面临 一 些 真正 的 不 
确定 因 系 。20 世 纪 90 年 代 初 ，“ 大 到 不 能 倒 ” 现 象 为 11 家 最 大 银行 股 
价 带 来 的 提 振 有 时 似乎 看 不 到 了 。 一 些 学 术 研 究 发 现 这 些 银 行 的 股价 
受到 了 提 振 ， 男 一 些 研究 则 没 友 现 。 


接 下 来 ， 到 1998 年 ， 我 们 在 第 一 章 中 提 到 的 LTCM 爱 然 倒 闭 。 美 联 
储 参 与 安排 了 一 项 救助 协议 ， 根 据 该 协议 ， 华 尔 街 的 投资 银行 协同 展 
开 了 对 LTCM 巨 额 交 易 组 合 的 有 序 处 置 ， 但 这 项 协议 的 救助 对 象 并 不 是 
LTCM。 这 些 数 学 天 才 及 外 部 投资 者 投入 该 基金 的 资产 赔 得 一 干 二 净 。 
该 救助 计划 主要 是 针对 美国 投资 银行 的 ， 美 联储 担心 ， 任 由 LTCM 破 产 
可 能 会 对 这 些 投资 银行 构成 打击 。LTCM 的 天 才 并 没有 掌握 什么 财富 的 
秘密 。 但 从 那 时 起 我 们 便 可 以 清楚 地 看 到 ， 投 资 银行 家 手中 掌握 着 财 
富 秘密 。 人 们 不 再 怀疑 “大 到 不 能 倒 ”， 也 不 再 怀疑 投资 银行 是 否 
于 这 一 范畴 。 在 股市 上 ， 最 大 的 那些 银行 股价 又 开始 因 “ 大 到 不 能 
倒 ” 而 上 涨 了 。 事 实 上 ， 它 们 不 仅 开 始 享受 股价 “红利 ”， 而 且 获 得 
了 更 高 的 信用 评级 ， 还 能 享受 比 同 行业 者 更 低 的 融资 成 本 。 


众多 中 小 型 银行 则 被 深 深 激 怒 。2001 年 ， 小 银行 业 协 会 在 出 席 国 
会 听证 会 时 称 : “满足 社会 贷款 需求 的 难度 加 大 了 ， 因 为 社区 银行 的 
存 秋 在 流失 …… 流 癌 了 那些 “大 到 不 能 倒 ” 的 银行 。” 美 联储 向 这 些 
银行 保证 ， 所 谓 “ 大 到 不 能 倒 ” 只 是 他 们 的 脐 想 而 已 ， 但 小 银行 业 的 
游说 者 并 不 认可 这 种 说 法 。 出 席 国 会 听证 会 的 小 银行 界 代表 称 : “ 美 
联储 发 言 人 说 “大 到 不 能 倒 ” 的 银行 并 不 存在 ， 但 历史 记录 所 呈现 的 
事实 则 恰好 相反 。?” 


同年 ， 美 联储 发 布 了 一 份 “大 型 复杂 金融 机 构 ” 名 录 。 该 名 录 指 
出 ， 监 管 机 构 会 对 这 些 机 构 采 取 和 额外 的 监督 措施 ， 这 就 等 于 默认 了 
“大 到 不 能 倒 ” 问 题 的 存在 一 一 不 过 至 少 政府 会 监督 这 些 机 构 。 这 也 
确实 是 管理 这 类 金融 机 构 的 主要 机 制 。 为 监控 银行 行为 及 其 冒险 活 


动 ， 监 管 机 构 不 仅 要 看 一 家 银行 的 财务 记录 ， 还 要 看 其 内 部 程序 、 系 
统 和 流程 ， 以 判断 银行 是 否 对 目 身 风险 进行 了 有 效 管理 。 这 种 监管 方 
全 实施， 与 1987 年 一 项 名 为 《 巴 徐 尔 协议 I》 的 全 球 银行 

业 监 管 协议 精神 一 致 。 美 国 监 省 机 构 规 定 ， 银 行 必 须 为 联邦 存 球 保险 
支付 风险 调整 保费 一 一 也 就 是 说 ， 如 果 银 行 要 承担 较 高 风险 ， 束 要 文 
付 更 多 保费 。 这 种 做 法 与 《 巴 春 尔 协议 I》 采 取 的 方式 一 致 〈 该 协议 要 
求 ， “国际 活跃 银行 ”如 果 要 承担 更 大 风险 ， 就 必须 持 有 更 多 资 
本 ) 。 这 些 措施 按说 能 够 削弱 银行 的 冒险 意愿 。 可 惜 《 巴 塞 尔 协议 I 
的 规定 非常 简单 ， 对 资产 风险 的 衡量 方法 很 粗糙 ， 也 没有 考虑 资产 的 
集中 度 。 该 协议 并 不 认为 一 家 把 鸡 重 全 放 在 一 个 篮子 里 ， 只 回 特 定 区 
域 或 行业 贷款 《就 像 宾 州 广场 银行 对 能 源 行业 的 投资 一 样 ) 的 银行 风 
险 更 高 。 


2004 年 6 月 出 台 的 《巴塞 尔 协议 II》 并 未 得 到 全 面 贯彻 ， 但 还 是 弥 
补 了 许多 这 类 缺陷 。 该 协议 完善 了 风险 调整 资本 标准 ， 将 银行 的 投资 
组 合 列 入 考察 范围 。 监 管 机 构 获 得 了 更 大 的 上 自主 权 ， 它 们 可 以 通过 更 
多 侵入 性 检查 来 评估 一 家 银行 的 业务 流程 和 文化 等 因 系 。 此 外 ， 该 协 
议 还 设法 引入 了 市 场 约束 机 制 ， 要 求 银 行进 行 压力 测试 并 公布 测试 结 
果 《〈 从 本 质 上 说 ， 压 力 测 试 的 目的 是 评估 最 糟糕 情境 对 这 些 银行 未 来 
业绩 的 影响 〉。 当 然 ，“ 市 场 约束 ”并 不 意味 着 银行 会 下 接 其 露 在 现 
实 的 商业 环境 中 。 决 定 银行 是 否 破产 的 依然 是 监管 机 构 ， 而 这 些 监管 
机 构 已 经 上 暗示， 有 几 家 银行 《可 能 还 有 保险 公司 ) 是 无 论 如 何 都 不 可 
以 关门 的 。 不 过 ， 这 上 毕竟 是 一 种 非常 复杂 的 体系 ， 它 通过 各 种 合 规 要 
求 和 经 风险 调整 的 财产 税 来 “虚拟 ” 当 市 场 真正 在 意 银 行 和 保险 公司 
风险 水 平时 会 是 什么 情形 。1991 年 的 法 律 还 使 美国 成 为 全 球 资本 要 求 
(银行 为 防范 意外 损失 而 必须 提留 的 准备 金 》 最 严格 的 国家 之 一 。 


要 钻 这 种 体系 的 空子 非常 困难 。 


但 “3 -6-3” 的 时 代 已 经 结束 。 银 行家 们 年 轻 而 饥 渴 ， 他 们 想 拿 
高 薪 ， 每 周 工作 时 间 长 达 八 九 十 个 小 时 。 


而 这 种 体制 却 不 能 给 他 们 任何 机 会 。 


风险 交换 的 玄机 


在 银行 业 “ 富 人 帮 ” 中 占据 主导 地 位 的 是 一 群雄 心 过 过 、 干 劲 十 
足 、 像 打 了 鸡 血 一 样 的 年 轻 人 ， 要 是 你 跟 这 帮 人 一 起 工作 ， 有 了 时候 肯 
定 会 怀疑 这 么 拼命 是 否 值得 。J. P. 摩根 的 一 群 银 行家 到 佛罗里达 州 
博 卡 拉 顿 免费 游玩 时 把 穿着 衣服 的 组 长 扔 进 了 游泳 池 ， 然 后 把 二 把 手 
的 鼻子 打破 ， 把 他 也 扔 进 了 游泳 池 。 第 二 天 ， 这 个 团队 发 明了 信用 衍 
生 品 ， 至 少 他 们 认为 如 此 。 当 时 很 多 人 开会 时 酒 还 没 醒 ， 现 在 根本 记 
不 清 当时 讨论 过 什么 了 。 


不 管 信 用 衍生 品 是 谁 发 明 的 ， 这 都 是 一 项 重大 突破 。 衍 生 品 是 价 
值 来 自 男 一 种 基础 资产 的 金融 资产 ， 问 世 已 有 几 百 年 之 久 。 但 信用 衍 
生 品 是 一 种 新 生 事 物 ， 它 的 基础 资产 〈 贷 款 ) 关系 到 银行 业 最 基本 的 
业务 活动 。 信 用 衍生 品 是 一 种 由 两 方 签订 的 合约 : 一 方 同意 定期 文 付 
一 定 费 用 ;， 另 一 方 则 同意 当 且 仅 当 标的 贷款 违约 时 一 次 性 支付 大 笔 款 
项 ， 这 笔 钱 通常 等 于 贷款 的 价值 。 因 此 ， 信 用 衍生 品 实际 上 相当 于 让 
一 家 银行 针对 贷款 违约 风险 购买 了 保险 。 借 款 者 的 违约 风险 是 多 数 银 
行 面临 的 主要 风险 。 因 此 ， 信 用 衍生 品 至 少 在 理论 上 为 银行 提供 了 一 
种 消除 它们 所 面临 主要 风险 的 方法 当然， 银行 要 交纳 一 笔 费 用 )〉。 
由 于 银行 赚钱 的 主要 障碍 来 自 政府 对 风险 的 限制 ， 因 此 信用 衍生 品 的 
出 现 可 谓 大 快 人 心 ， 当 然 ， 这 要 取决 于 消除 风险 所 需 的 费用 。 


信用 衍生 品 的 第 一 次 大 规模 应 用 是 在 1994 年 。 当 时 ， 石 油 公 司 均 
区 和 森 的 “瓦尔 德 效 ” 扎 油轮 及 生 了 漏 油 事故 ， 大 量 石油 流入 阿拉 斯 加 
海域 ， 对 海 乌 和 海洋 哺乳 动物 造成 严重 破坏 。 埃 区 森 估计 漏 油 事 故 的 
罚金 会 高 达 50 亿 美元 ， 于 是 该 公司 请 求 J，P， 摩 根 为 其 提供 信用 额度 
以 文 付 昼 金 。 埃 克 森 是 JP， 摩 根 的 长 期 客户 ， 因 此 JP， 摩 根 想 提 
供 这 笔 贷 丈 ， 并 将 贷款 保留 在 自己 的 账 上 ， 而 不 是 出 售 给 另 一 家 银 
行 。 但 50 亿 美元 毕竟 是 一 大 笔 钱 ， 由 于 这 笔 钱 至 少 从 理论 上 说 存在 风 
险 ， 因 此 银行 业 监管 机 构 会 要 求 J P， 摩根 提取 一 笔 可观 的 准备 金 ， 
以 应 对 由 种 种 原因 造成 的 违约 风险 。 博 卡拉 顿 的 一 些 醉 汉 想 出 了 一 种 
绕 开 这 个 问题 的 办 法 。 他 们 创造 了 一 种 所 谓 的 “信用 违约 互 换 ” 产 
品 ， 之 所 以 叫 “ 信 用 违约 互 换 ”， 是 因为 这 种 衍生 品 能 让 J，P， 摩 根 
与 为 一 方 互 换 信用 违约 风险 。 男 一 家 银行 会 签署 一 份 合约 ， 同 意 在 埃 
克 森 无 力 偿付 贷款 的 情况 下 《虽然 可 能 性 很 小 ) 代 蔡 埃 克 森 还 贷 。 为 
换取 这 种 类 似 保险 的 保障 ，J. P. 压根 每 个 季度 都 会 回力 一 家 银行 付 
费 。 由 于 风险 低 、 收 费 高 ， 因 此 这 是 一 项 非常 诱 人 的 交易 。 通 过 这 项 
交易 ，J. P. 摩根 得 以 将 风险 从 目 己 的 财务 报表 中 转移 出 去 ， 而 对 手 
方 银行 则 能 够 定期 收取 稳定 的 费用 。J. P. 摩根 还 是 照样 贷款 ， 但 由 
于 另 一 家 银行 承担 了 所 有 相关 风险 ， 从 风险 管理 角度 来 看 ， 这 笔 贷 球 
就 等 于 消失 了 。 人 至 少 从 理论 上 说 ，J. P. 摩根 是 不 必 为 其 提取 准备 金 
的 。 


当然 ， 这 项 交易 也 没有 那么 神奇 。 要 想 转 移 风 险 ，J. P. 摩根 还 是 
要 文 付 一 大 笔 费 用 。 但 这 之 后 还 有 更 多 创新 。J. P. 摩根 的 银行 家 从 证 
券 化 领域 借用 了 一 项 创意 。 证 券 化 是 将 贷 蒜 转换 为 证 券 ， 也 就 是 能 交 
易 的 金融 资产 。 在 证 券 化 过 程 中 ， 银 行 会 发 放贷 球 ， 将 贷款 重新 打包 
成 可 交易 的 资产 ， 然 后 在 公开 市 场 上 出 售 这 些 贷款 产生 的 现金 流 。 当 
时 有 一 种 先进 的 证 券 化 手段 是 将 许多 贷款 或 债券 打包 成 CD0《〈 担 保 债 务 
赁 证) 这 种 复杂 的 结构 。CD0 不 仅仅 是 贷款 或 债券 的 简单 打包 ， 而 且 是 
一 个 独立 的 法 律 实体 (通常 是 在 开 曼 群岛 等 离 尾 法 域 注册 的 特定 目的 
投资 机 构 〉。CD0 实 际 上 对 打包 在 内 的 贫 丈 或 债券 拥有 所 有 权 ， 并 且 会 


发 行 票据 〈 在 茶 种 程度 上 相当 于 一 家 公司 发 行 股 票 或 债券 ) 。 投 资 者 
可 以 购买 这 些 票 据 ， 而 通过 发 行 票据 筹 得 的 资金 会 成 为 CD0“ 担 保 ” 的 
一 部 分 。 随 后 ，CD0 会 把 打包 在 内 的 贷款 或 债券 所 产生 的 本 息 收 入 支付 
给 肥 据 投资 者 (承诺 问 投 资 者 支付 的 球 项 束 是 CD0 的 “债务 ”) 。 这 些 
加 据 被 划分 为 耕 干 “ 层 ”。CD0 将 其 获得 的 现金 流放 入 不 同 的 层级 ， 并 
根据 优先 度 高 低 将 它们 文 付 给 票据 投资 者 。 购 买 第 一 层级 ， 也 就 是 最 
“优先 ”级 票据 的 投资 者 最 先 拿 到 钱 。 因 此 ， 即 使 CD0 出 现 问题 〈 也 就 
是 说 ， 其 中 部 分 贷款 或 债券 出 现 违约 ) ， 最 优先 层级 的 投资 者 也 很 有 
希望 继续 拿 钱 〈 这 些 钱 来 自 剩 余 的 优质 贷款 ， 必 要 时 也 会 动用 该 实体 
的 部 分 担保 金 ) 。 因 此 ， 最 优先 层 的 票据 也 是 最 贵 的 。 


从 本 质 上 说 ， 担 保 债务 凭证 是 对 贷款 和 债券 进行 非常 复杂 的 组 
合 ， 将 它们 打包 在 一 起 ， 并 将 打包 后 的 产品 拆 成 风险 水 平 各 异 的 小 份 
出 售 。 这 对 那些 只 能 投资 低 风 险 资产 的 投资 者 (如 养老 基金 ) 来 说 特 
别 有 吸 引力 ， 能 使 它们 涉足 一 个 之 前 多 少 属于 禁区 的 经 济 活动 领域 
《 即 面 向 公司 和 个 人 的 贷款 ) 。 此 外 ， 由 于 打包 的 贷款 或 债券 来 自 互 
不 相关 的 企业 或 个 人 ， 履 盖 不 同 的 行业 和 地 区 ， 因 此 它们 同时 违约 的 
概率 很 低 。 这 就 意味 着 ， 即 使 一 只 CD0 拥 有 许多 高 风险 资产 ， 也 依然 可 
以 发 行 一 些 低 风 险 优 先 级 票据 。 根 据 现 代金 融 理 论 ，CD0 低 风险 层级 的 
规模 一 般 是 很 大 的 。 这 种 理论 并 非 完 全 没有 道理 。 多 数 人 都 认同 这 样 
一 种 逻辑 ， 花旗 集团 之 类 的 大 银行 会 发 放 一 些 高 风险 贷款 (比如 ， 花 
旗 集 团 有 一 次 曾 糊 里 糊涂 地 发 给 我 一 张 信 用 卡 ) ， 但 其 本 映 是 非常 稳 
定 的 金融 机 构 ， 倒 闭 的 可 能 性 极 小 。CD0 也 以 类 似 方式 创建 ， 以 便于 管 
理 相 关 风 险 。CD0 的 风险 是 根据 大 数 定 律 来 “管理 ”的 ， 也 就 是 说 ， 
CD0 中 打包 的 贷款 越 多 ， 一 般 而 言 同 时 违约 的 概率 就 越 低 。 


J，P， 摩 根 的 银行 家 将 为 CD0 再 谎 加 一 重复 杂 的 结构 。 他 们 创建 的 
不 是 打包 贷 丈 或 债券 的 CD0， 而 是 一 个 打包 信用 违约 互 换 的 CD0。 第 一 
笔 交 易 打 包 了 J. P. 摩根 向 307 家 公司 发 放 的 97 亿 美元 贷款 所 产生 的 风 
险 。J. P. 摩根 要 与 这 只 CD0 签 车 信 用 违约 互 换 合 约 。J. P. 摩根 同意 按 


季度 定期 支付 费用 ， 而 CD0 则 同意 在 任何 一 家 公司 违约 时 向 J].，P.， 摩根 
支付 赔偿 金 。 和 普通 CD0 一 样 ， 这 种 新 工具 也 会 向 投资 者 发 行 票据 。 
CD0 会 在 有 能 力 的 情况 下 向 票据 投资 者 进行 文 付 。 投 入 这 些 票 据 的 资金 
会 成 为 CD0 的 担保 金 ， 和 之 前 一 样 ， 这 种 CD0 也 是 首先 向 最 优先 层级 投 
资 者 文 付 。 


就 这 样 ，J. P. 摩根 找到 了 一 种 推销 其 最 新 信用 违约 互 换 产品 的 
方法 。 投 资 者 不 需要 完全 了 解 这 307 家 公司 以 及 决定 打包 产品 价值 的 违 
约 风 险 ， 他 们 只 要 按照 自己 认为 合适 的 风险 水 平 购 买 相 应 层级 的 CD0 即 
可 。 这 种 结构 性 产品 最 终 被 称 为 “合成 型 CD0”， 因 为 它们 拥有 的 实际 
上 是 与 标的 贫 球 或 债券 挂钩 的 信用 衍生 品 ， 而 不 是 直接 拥有 这 些 贷 款 
或 债券 。 


J. P. 摩根 还 从 中 获得 了 一 项 更 重要 的 回报 。 束 上 文 提 到 的 普通 
CD0 而 言 ， 即 使 被 打包 的 单个 资产 存在 风险 ， 这 些 资产 同时 违约 的 概率 
也 是 极 低 的 。 因 此 ，CD0 可 以 在 高 风险 资产 池 中 创建 出 一 个 低 风 险 层 
级 。 由 于 互 不 相关 的 资产 被 打包 在 一 起 ， 低 风险 层级 甚至 常常 是 规模 
最 大 的 一 个 级 别 。 合 成 型 CD0 运 用 的 同样 也 是 大 数 定律 ， 因 此 其 中 不 止 
包含 一 种 信用 违约 互 换 (比如 埃 克 和 森 的 贷款 ) ， 而 是 许 许 多 多 与 大 量 
贷款 挂钩 的 互 换 合 约 。 其 中 会 有 一 个 层级 “通常 规模 很 大 〉 出现 损失 
的 概率 极 低 ， 因 此 被 称 为 “ 超 优 先 级 ”。J. P. 摩根 估计， 在 其 创建 的 
合成 型 CD0 中 ， 这 个 风险 几乎 为 零 的 层级 规模 高 达 90 亿 美元 (该 银行 贫 
球 违约 沿 口 总 额 为 97 亿 美元 )。 这 个 数字 似乎 有 点 夺 张 :， J. P， 摩根 
发 放 了 97 亿 美元 贷款 ， 其 中 竟然 有 93% 的 贷款 风险 为 零 ? 当然 ， 在 第 一 
项 交易 中 ，J. P. 摩根 选择 的 是 一 批 违 约 风险 相对 较 低 的 贷款 。 于 
是 ，J. P. 摩根 决定 不 在 这 个 超 优先 层级 的 背后 放任 何 资 产 。 也 束 是 
说 ， 与 J] P. 摩根 信用 违约 互 换 合 约 挂钩 的 基础 贷款 虽然 高 达 97 亿 美 
元 ， 但 作为 交易 对 手 方 的 合成 型 CD0 只 需要 通过 发 行 票据 筹集 7 亿美 元 
担保 金 即 可 。 因 此 ， 这 90 亿 美元 的 超 优先 级 CD0 是 “ 非 融 资 ”的 一 一 其 
背后 实际 上 没有 任何 担保 ， 因 为 银行 估计 损失 永远 达 不 到 这 么 局 。 


这 项 交易 真正 的 神奇 之 处 在 于 ，J. P. 摩根 决定 不 为 这 些 超 优先 
层级 CD0 提 取 准 备 金 。 整 整 90 亿 美元 的 信用 风险 “ 咱 ” 的 一 下 从 账 上 消 
失 了 ， 而 J. P. 摩根 为 此 付出 的 成 本 简直 可 以 忽略 不 计 。 当 然 ，J. P. 
摩根 会 回合 成 型 CD0 文 付 这 97 亿 美元 信用 违约 互 换 的 保费 ， 而 合成 型 
CD0 又 会 癌 购买 其 发 行 的 7 亿美 元 票据 的 投资 者 文 付 一 定 亚 项 ， 但 从 某 
个 角度 来 说 ， 其 余 90 亿 美元 “ 非 融 资 ” 部 分 的 保费 又 会 回 到 JP. 摩根 
手中 。 


不 过 ， 我 们 也 不 能 说 这 是 一 件 完全 疯狂 的 事情 。J,，P. 摩根 在 某 种 
程度 上 创建 了 一 家 为 目 己 提 供 保险 的 保险 公司 。 当 然 ， 这 家 保险 公司 
〈《 即 合成 型 CD0) 并 没有 办 公 室 或 管理 者 ， 甚 至 连 雇员 也 没有 ; 但 它 是 
J. P. 摩根 通过 巧妙 的 数学 计算 精心 构建 的 ， 其 贯彻 的 大 数 定律 《成 百 
上 王 种 多 样 化 的 贷款 和 债券 同时 违约 的 概率 极 低 ) 上 暗示， 这 家 “保险 
公司 ”无 须 进一步 干预 也 能 在 各 种 市 况 下 持续 运营 。 其 倒闭 的 风险 微 
乎 其 微 。 


监管 机 构 尤其 是 欧洲 的 监管 机 构 》 一 开始 对 此 持 怀疑 态度 。 这 
很 像 ]，P. 摩根 自己 跟 自己 展开 信用 违约 互 换 交易 ， 虽 然 中 间 夹 着 一 个 
独立 的 投资 工具 。 合 成 型 C00 同 意 在 贷款 违约 时 为 JP. 摩根 提供 补 
偿 ， 而 万 一 该 合成 型 CD0 的 保费 和 担保 人 金 全 部 用 完 ，J，P. 摩根 必须 为 
其 提供 资金 。 


但 J，P. 摩根 的 银行 家 们 找到 了 一 种 解决 方案 。 他 们 引入 了 一 家 真 
正 的 保险 公司 一 一 美国 国际 集团 。 美 国 国际 集团 愿意 在 这 个 特定 目的 
投资 机 构 的 损失 蔓延 到 超 优 先 层 级 时 进行 赔付 。 这 种 风险 至 少 从 理论 
上 次 是 微 手 其 微 的 ， 因 此 美国 国际 集团 愿 以 相当 于 风险 敞 口 2% 左 右 的 
保费 提供 保险 。 


这 时 候 ， 美 国 监 省 机 构 已 经 相信 J. P. 摩根 的 计算 是 真实 可 靠 的 
了 。J. P. 摩根 与 新 创建 的 独立 实体 关系 虽然 相当 和 密切， 但 在 任何 现实 
表 境 下 ， 该 CD0 的 财务 状况 应 该 都 很 稳健 。 信 用 违约 互 换 已 经 从 J. PF. 
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摩根 的 报表 中 转移 出 去 ， 与 标的 贷款 违约 相关 的 风险 也 就 不 复 存 在， 
或 者 说 是 基本 化 解 了 : 美国 监管 机 构 准 许 J，P. 摩根 将 为 这 些 风 险 敞 口 
计 提 的 资本 减少 4/5。J. P. 摩根 一 开始 只 是 为 了 满足 监管 规定 而 考虑 
投保 ， 但 由 于 美国 国际 集团 收取 的 费用 极 低 ， 于 是 该 银行 最 终 还 是 决 
定 癌 美国 国际 集团 购买 保险 ， 以 获得 双重 保障 。 


尽管 拥有 双重 保护 ， 但 J，P. 摩根 的 这 种 风险 蒸发 把 戏 还 是 遭 到 了 
一 些 择 击 。 道 琼斯 一 名 记者 对 吉利 恩 。 泰 特 〈 他 写 了 一 本 有 关 J，P. 摩 
根 创 建 信 用 衍生 品 业务 的 书 ) 说 : “他 们 以 为 自己 是 地 球 上 最 聪明 的 
人 人。 他们 找到 了 这 种 绕 过 《巴塞 尔 协议 》 规 定 的 妙法 来 进行 风险 游 
戏 。 他 们 对 自己 的 所 作 所 为 自豪 不 已 。” 泰 特 说 ， 华 尔 街 交 易 员 之 间 
开玩笑 说 ，“BISTRO0”〈J，P. 摩根 将 其 第 一 项 合成 型 CD0 交 易 称 为 
“BISTRO0”) 代表 “彻底 蒙骗 国际 清算 银行 ” (国际 清算 银行 是 一 家 
国际 机 构 ， 负 责 监 督 《巴塞 尔 协议 》 下 银行 业 监 管 规定 的 实施 ) 。 


这 样 说 J.P. 摩根 可 能 有 失 公 人 允 。 假 设 模 型 中 使 用 的 基本 数据 以 及 
交易 构建 方式 准确 无 误 ， 那 么 损失 芝 延 到 BISTRO 超 优先 层级 的 概率 确 
实 微 手 其 微 。 虽 然 这 种 结构 性 产品 挑战 了 金融 体系 风险 管理 规定 的 极 
限 ， 但 说 一 家 持 有 7 亿美 元 担保 金 的 独立 实体 有 能 力 管理 97 亿 美元 风险 
北口 也 不 算是 无 稳 之 谈 : 7 亿美 元 超过 了 总 北口 的 7%。 而 许多 大 银行 的 
损失 准备 金 比 率 〈 一 级 资本 充足 率 ) 还 够 不 上 这 一 水 平 。 


问题 就 出 在 所 谓 数据 和 结构 设计 准确 无 误 的 假设 上 。 银 行 首 先 在 
这 些 交 易 的 结构 上 走 了 捷径 。 它 们 不 再 使 用 相对 独立 的 特定 目的 投资 
机 构 ， 而 是 开始 用 由 银行 出 资 文 持 的 结构 性 投资 工具 来 创建 合成 型 
CD0。 结 构 性 投资 工具 按说 是 不 应 该 用 在 这 场 风 险 蒸发 魔术 中 的 ， 但 
《巴塞 尔 协议 工 》 银 行业 监管 机 制 下 隐藏 着 一 个 很 容易 利用 的 漏洞 : 
银行 无 须 为 一 年 期 以 下 的 信用 额度 计 提 准备 金 。 如 果 通 过 每 年 都 可 以 
展期 的 短期 信用 额度 来 为 结构 性 投资 工具 融资 ， 那 么 从 《 巴 答 尔 协议 


开 》 的 角度 来 看 ， 相 关 风 险 敞 口 束 从 财务 报表 上 消失 了 ， 消 失 在 市 场 
现实 与 银行 监管 者 眼中 虚拟 现实 之 间 的 空白 中 。 


银行 和 保险 公司 开始 一 色 蜂 地 开展 信用 违约 互 换 业 务 ， 这 项 业务 
很 快 就 红 过 了 全 球 。 美 国 国际 集团 将 该 领域 的 业务 称 为 “监管 资本 业 
务 ”， 这 种 说 法 还 算 实事 求 是 ， 因 为 该 业务 能 让 银行 《主要 是 欧洲 银 
行 ) 规避 《 巴 暑 尔 协 议 芽 》 的 资本 要 求 (至 于 其 能 合 减 少 经 济 资本 ， 
即 降低 真正 的 破产 风险 就 不 得 而 知 了 ) 。 推 出 这 项 创新 业务 的 J，P. 
摩根 团队 成 员 获 得 了 丰厚 的 报酬 ， 虽 然 还 算 不 上 高 得 离谱 。 多 数 人 的 
年 薪 在 50 万 美元 到 100 万 美元 出 头 的 水 平 。 这 个 钱 虽 然 买 不 了 游艇 或 私 
人 飞机 ， 但 足够 他 们 好 好 庆祝 一 场 了 ， 他 们 可 以 去 大 西洋 城 朝 赌 ， 还 
可 以 在 长 岛 的 新 大 举办 沙滩 派对 。 有 一 回 ， 布 业 轧 。 马 斯 特 斯 (她 是 
公众 心目 中 合成 型 CD0 业 务 的 代表 人 物 ) 宣布 当天 是 领结 日 ， 结 果 她 的 
整个 团队 戴 着 五 颜 六 色 的 领结 来 上 班 了 。J. P. 摩根 的 其 他 员工 开始 
讨厌 这 帮 咋 咋 呼 呼 的 家 伙 。 于 是 团队 负责 人 比尔 。 德 姆 得 元 道 了 杀 ， 
但 他 的 态度 有 所 保留 。 他 说 : “是 的 ， 有 时 候 感 觉 有 点 像 匈 第 会 文 
化 。 但 我 们 的 团队 精神 很 棒 ， 我 们 也 生活 在 一 个 精彩 的 时 代 。 我 们 认 
为 这 种 精彩 会 永远 保持 下 去 。” 


银行 家 也 许 很 有 钱 ， 但 他 们 很 少 能 成 为 文化 偶像 。 因 涂鸦 艺术 家 而 名 传 后 世 的 布 莱 
思 。 马 斯 特 斯 在 引发 诸多 争议 的 复杂 “合成 型 [D0” 发 展 过 程 中 扮演 着 核心 角色 。 

(Courtesy Organ Museum [Thierry Ehrmann] /Abode of Chaos / Demeure du 
Chaos © 2014, www. AbodeofChaos. org) 


不 过 ， 在 这 种 交易 中 大 赚 特 赚 的 其 实 并 不 是 号 斯 特 斯 或 德 姆 查 
殉 ， 甚 至 也 不 是 J].P.， 雄 根 ， 而 十 整个 银行 业 。 合 成 型 CD0 让 银行 业 获 
得 一 种 儿 乎 能 以 零 成 本 消除 风险 的 方法 。 这 束 意 味 看 银行 可 以 承担 更 
多 风险 ， 并 至 受 一 些 超 高 风险 行为 带 来 的 高 回报 。 


至 少 ， 从 银行 业 监 管 机 构 的 角度 来 看 ， 风 险 是 消失 了 。 把 钱 送 进 
这 些 银行 的 普通 银行 和 储户 也 许 会 有 一 些 疑 虑 ， 但 坦率 地 说 ， 他 们 其 
实 没什么 好 担心 的 ， 因 为 这 些 毕 竟 都 是 “大 到 不 能 倒 ” 的 银行 。 


评级 的 玄机 


我 们 上 文 描述 的 风险 交换 活动 还 存在 一 个 问题 ， 这 些 策 略 中 都 包 
括 对 标的 贷款 相关 风险 的 重新 打包 不论 是 面向 公司 的 贷款 还 是 面向 
消费 者 的 贷款 ) 。 监 管 机 构 之 所 以 认可 这 些 策略 ， 是 因为 它们 能 够 巧 
妙 地 将 多 种 贷款 风险 组 合 起 来 ， 让 所 有 贷款 同时 违约 的 概率 变 得 微 乎 
其 微 。 不 过 ， 按 理 说 只 有 在 深入 了 解 每 一 种 标的 贷款 之 后 才 可 以 得 出 
这 样 的 结论 。 


第 一 款 信 用 违约 互 换 产 品 很 好 懂 。 该 产品 打包 的 只 是 单 笔 贷款 产 
生 的 风险 ， 而 且 这 笔 贫 球 的 对 象 是 一 家 知名 公司 ( 埃 克 森 ) 。 从 J. P. 
摩根 报表 中 转移 97 亿 美元 贷款 风险 的 第 一 只 合成 型 CD0 也 不 太 难 一 一 至 
少 从 J. P. 摩根 的 角度 来 说 是 这 样 ， 因 为 该 银行 对 目 己 的 客户 应 该 非常 
了 解 。 但 从 监管 机 构 的 角度 来 看 又 是 怎样 的 呢 ? 监管 机 构 如 何 了 解 这 
些 贷款 的 质量 呢 ? 


金融 业 有 一 个 解决 这 种 问题 的 办 法 ， 这 就 是 评级 机 构 。 评 级 机 构 
的 任务 是 收集 和 分 析 发 债 实 体 《〈 不 论 是 公司 、 银 行 、 政 府 、 特 定 目的 
投资 机 构 还 是 其 他 实体 ) 的 详细 信息 ， 用 简单 的 20 分 制 来 评价 它们 的 
偿 债 能 力 ， 其 中 最 高 的 级 别 为 AAA 级 。 如 美国 货币 监理 嗜 所 言 : “评级 
非常 重要 ， 因 为 投资 者 一 般 以 考察 评级 来 代 蔡 对 标的 资产 的 尽职 调 
查 。” 这 种 说 法 有 些 夸张 :许多 老练 的 投资 者 都 知道 评级 系统 是 存在 
缺陷 的 。 但 评级 确实 提供 了 一 条 便利 的 捷径 ， 尤 其 是 从 监管 角度 来 
看 。 看 一 个 简单 的 评分 比 详细 考察 一 家 公司 的 信用 状况 要 简单 得 多 。 
于 是 评级 的 地 位 逐渐 获得 美国 及 全 球 上 百 家 监 管 机 构 的 认可 。 


评级 机 构 扮演 着 监管 工具 的 角色 ， 而 这 种 重要 角色 可 谓 是 一 把 双 
为 剑 。1975 年 ， 美 国 证 券 交 易 委 员 会 指定 三 家 评级 机 构 ( 穆 迪 、 标 普 
和 惠 誉 ) 为 “全 国 认 可 统计 评级 机 构 ”。 这 项 决定 在 一 定 程 度 上 将 行 
业 竞 争 限 制 在 了 这 三 家 公司 之 间 ， 从 而 为 它们 带 来 稳定 的 利润 (看 好 
评级 行业 的 沃 伦 。 巴菲特 购买 了 称 迪 15% 的 股份 ) 。 但 评级 机 构 的 工作 
可 能 有 点 类 似 20 世 纪 50 年 代 的 美国 银行 : 舒适， 但 平淡 。 在 这 样 一 个 


监管 严格 的 世界 上 ， 谁 能 真正 赚 到 大 钱 呢 ? 1999 年 ， 穆 迪 的 收入 为 
5. 64 亿 美元 ， 虽 然 该 公司 的 特权 地 位 使 其 拥有 较 高 的 利润 ， 但 这 样 的 
收入 水 平 就 连 《 财 富 》2 000 强 都 进 不 了 。 


到 20 世 纪 90 年 代 末 ， 人 情况 开始 发 生变 化 。 评 级 机 构 长 期 以 来 一 直 
面临 着 显著 的 利益 冲突 问题 ， 评 级 机 构 的 收入 来 自 接 受 评级 的 实体 ， 
从 20 世 纪 70 年 代 开 始 就 是 这 样 。 显 然 ， 要 想 吸 引 更 多 客户 ， 就 得 给 客 
户 想 要 的 评级 。 当 然 ， 出 于 某 种 原因 【也 许 因 为 该 行业 监管 极其 严 
格 )， 这 似乎 从 未 造成 过 什么 问题 。 到 20 志 纪 90 年 代 末 ， 穆 迪 开 始 监 
控 上 自己 的 市 场 占 有 率 ， 并 将 相关 信息 告知 分 析 师 ， 此 举 的 用 意 应 该 是 
鼓励 分 析 师 进一步 响应 客户 需求 。 当 时 ， 银 行 需要 让 那些 将 风险 从 财 
务 报表 中 转移 出 去 的 特定 目的 投资 机 构 获 得 较 高 评级 。 美 国货 币 监理 
署 和 美联储 规定 ， 银 行 只 能 用 评级 为 AAA 的 合成 型 CD0 转 移 风 险 。 


只 是 这 其 中 有 个 小 问题 。 在 华尔街 开始 打包 大 量 贷款 风险 ， 尤 其 
是 抵押 贷款 相关 风险 之 后 ， 这 些 结构 性 产品 的 标的 贷款 信息 就 变 得 很 
难 和 掌握 了 。J. P. 摩根 那个 友 明 信用 违约 互 换 的 团队 兽 决 定 不 提供 涉及 
抵押 贷款 的 信用 违约 互 换 产品 ， 因 为 借款 人 的 个 人 信息 一 般 无 法 获 
得 ， 而 且 几 乎 找 不 到 什么 反映 经 济 衰 退 对 抵押 贷 秋 市 场 影响 的 数据 。 
但 评级 机 构 可 不 会 这 么 高 尚 。 银 行 开 始 要 求 它们 依据 极其 有 限 的 信息 
来 评级 。 由 于 银行 只 需要 三 家 机 构 中 两 家 的 评级 即 可 ， 因 此 它们 能 以 
此 要 挟 拒 不 合作 的 评级 机 构 。 瑞 士 银 行 一 名 银行 家 在 发 给 标 普 的 电子 
邮件 中 写 道 ( 这 封 邮件 后 来 被 公之于众 ): “上 听 说 你 们 的 评级 比 称 迪 
的 低 5 挡 。 当 心 搞 垮 你 们 的 住房 抵押 贫 球 生意 。 我 们 恐怕 只 能 找 称 迪 、 


称 迪 照 银 行家 们 的 意思 办 事 之 后 ， 业 务 便 开始 风 生 水 起 。2005 
年 ， 穆 迪 的 收入 已 经 增长 两 倍 以 上 ， 达 到 16 亿 美元 。 该 公司 的 利润 率 
则 更 加 炫目 ， 高 达 50% 一 一 证 明 限 制 竞 争 确 实 有 好 处 。 可 惜 这 些 评级 机 
构 做 得 太 出 格 了 。 当 时 银行 已 经 开始 打包 基于 次 级 抵押 贷款 的 CD0， 而 


次 级 抵押 贷款 的 借款 人 是 一 些 偿 债 能 力 有 限 的 高 风险 者 。 评 级 机 构 授 
也 部 分 打包 产品 AAA 评级 ， 这 就 等 于 说 ， 一 旦 把 许多 高 风险 抵押 贷款 打 
包 在 一 起 ， 就 几乎 没有 任何 风险 了 。 这 显然 是 有 悖 常识 的 。2007 年 ， 
美国 只 有 6 家 公司 拥有 AAA 评级 ， 却 有 数 万 只 CD0 包括 许多 标的 资产 全 
部 为 高 风险 贷款 的 CD0) 拥有 AAA 评级 。 


从 相关 模型 (显示 这 些 融 风险 借 丈 人 全 部 同时 破产 的 概率 微 乎 其 
微 ) 来 看 ， 一 切 都 是 真实 可 靠 的 ， 但 评级 机 构 其 实 并 没有 与 打包 贫 球 
类 似 的 数据 可 用 。 称 迪 的 一 位 分 析 师 解释 说 : “使 用 历史) 违约 数 
据 是 最 理想 的 ， 但 样本 实在 太 小 。 所 以 我 们 只 能 去 考察 评级 的 相关 
性 。” 也 就 是 说 ， 评 级 机 构 手 中 几乎 没有 关于 抵押 贷款 以 往 违约 的 原 
因 分 析 ， 特 别 是 多 名 借 玖 人 同时 违约 的 原因 这 一 关键 问题 的 数据 一 一 
这 主要 是 因为 ， 进 入 21 世 纪 以 来 ， 美国 住房 市 场 已 有 很 长 时 间 未 出 现 
严重 滑坡 了 。 


于 是 穆 迪 采用 了 一 种 替代 方案 ， 该 公司 开始 考察 自己 给 出 的 抵押 
贷款 评级 数据 。 但 这 种 方法 存在 两 个 问题 。 第 一 个 问题 是 ， 穆 迪 根 据 
自己 的 抵押 贷款 评级 数据 来 为 打包 抵押 贷款 评级 实际 上 是 陷入 了 循环 
论 。 第 二 个 问题 是 ， 穆 迪 实 际 上 使 银行 和 银行 业 监 管 机 构 能 够 掩饰 这 
样 一 个 事实 ， 即 没有 人 知道 住房 市 场 滑坡 时 抵押 贷款 投资 组 合 会 出 现 
什么 问题 。 


不 过 ， 也 许 他 们 是 知道 的 ， 只 是 尽量 不 去 想 而 已 。 


风险 管理 的 玄机 


我 从 小 就 觉得 ，《 旺 帝 的 新 装 》 这 个 故事 被 误 读 了 。 在 我 看 来 ， 
星 帝 对 自己 没 穿 衣 服 这 件 事 心 知 肚 明 ， 他 是 个 暴露 狂 外 加 性 变态 。 那 


些 假装 为 他 制作 “看 不 见 ” 的 衣 营 的 织 工 就 像 是 评级 机 构 ， 他 们 拿 着 
不 菲 的 收入 并 保持 沉默 。 那 个 喊 出 星 帝 没 罕 衣 服 的 孩子 是 一 个 举报 
者 。 依 我 看 ， 这 个 孩子 最 终 会 被 扔 进 沟 里 ， 而 星 帝 从 此 以 后 则 会 继续 
开 开心 心地 把 上 自己 暴露 在 众人 面前 。 


和 评级 机 构 一 样 ， 银 行 也 依靠 金融 模型 来 评估 风险 。《 巴 塞 尔 协 
议 工 》 甚 至 允许 银行 使 用 自己 的 内 部 风险 管理 模型 来 评估 风险 ， 而 无 
须 依 靠 评级 机 构 。J. P. 摩根 为 此 修正 了 自己 的 风险 管理 模型 。 该 模型 
基于 一 种 被 称 为 风险 价值 方法 的 复杂 统计 学 技巧 ， 可 用 一 个 简单 明了 
的 数字 来 表示 风险 敞 口 。 风 险 价 值 方法 的 高 明之 处 在 于 ， 它 能 够 把 苹 
果 和 橙子 放 在 一 起 比较 一 一 可 以 评估 贷 称 、 投 资 、 衍 生 品 甚至 欺诈 这 
样 的 运营 风险 。 风 险 价值 方法 不 仅 对 这 些 因素 进行 比较 ， 而 且 能 将 它 
们 组 合 在 一 起 ， 只 要 有 准确 的 数据 ， 就 可 以 立即 读 出 一 家 银行 的 总 体 
风险 敞 口 。 风 险 价值 模型 常常 用 来 评估 一 家 银行 某 天 可 能 出 现 的 最 大 
损失 〈 有 95% 的 把 握 ) 。 


如 果 从 钼 空子 的 角度 来 看 ， 风 险 价值 方法 拥有 一 项 重要 优势 。 和 
评级 机 构 的 模型 一 样 ， 风 险 价 值 模型 的 准确 性 也 取决 于 输入 其 中 的 数 
据 。 打 个 简 蛙 的 比方 ， 如 果 你 输入 大 病 条 时 期 的 数据 (虽然 没 人 能 找 
到 那么 久远 的 数据 ) ， 风 险 价值 模型 就 会 显示 ， 银 行 的 抵押 贷款 业务 
有 可 能 出 现 巨 额 损失 。 如 果 你 输入 2000 年 后 金融 市 场 繁荣 时 期 的 数据 
多数 人 都 会 这 样 做 ) ， 那 么 该 模型 就 会 显示 风险 微乎其微 。 创 建 风 
险 价值 模型 的 J，P. 摩根 的 银行 家 们 非 第 清楚 该 模型 的 局 限 性 。J. P. 
摩根 的 银行 家 彼得 。， 汉 考 克 后 来 说 : “我 们 都 知道 ， 模 型 是 有 用 的 ， 
但 它们 也 有 局 限 性 。 这 一 点 是 明摆着 的 ， 但 人 们 也 会 经 前 乓 记 。” 高 
盛 的 一 名 高 管 后 来 证 明 ， 从 2006 年 12 月 开始 ， 该 银行 的 风险 模型 就 已 
经 与 实际 市 况 “ 脱 市 ”了 。 美 林 的 一 名 风险 经 理 说 ;: “如 果 风 险 价值 
(VaR) 很 小 ， 这 就 意味 着 我 们 在 为 无 法 衡量 的 东西 骨 风 险 。” 当 然 ， 
这 话 并 非 放 之 四 海 而 省 准 ， 但 它 应 该 适用 于 所 有 赚 取 高 额 利润 的 银 
行 。 


随后 ，J. P. 摩根 做 了 件 有 点 男 类 的 事情 ， 该 公司 开始 广泛 传播 
这 种 业界 领先 的 方法 。 到 1999 年 年 底 ，J. P. 摩根 已 经 免费 向 客户 发 放 
了 15 000 份 关于 风险 价值 模型 的 资料 。 该 公司 还 出 版 了 一 本 名 为 《J. 
P. 摩根 信用 衍生 品 指南 》 的 书 ， 对 风险 价值 方法 进行 详细 介绍 ， 该 书 
免费 友 放 。 我 们 不 清楚 J，P. 摩根 为 什么 要 这 么 做 ， 兴 许 是 因为 这 方面 
并 不 存在 竞争 《我 本 人 编辑 过 两 卷 关于 银行 风险 管理 的 资料 ， 我 发 现 
银行 家 们 非常 乐意 与 人 分 享 这 方面 的 知识 ) 。 还 有 一 个 原因 可 能 是 ， 
这 有 助 于 让 风险 价值 模型 成 为 行业 标准 。 早 在 1993 年 ，“ 三 十 人 小 
组 ”《 一 个 由 经 济 学 家 和 学 者 组 成 的 有 影响 力 的 组 织 ， 旨 在 推进 金融 
领域 的 国际 合作 ) 就 认可 了 风险 价值 模型 。 进 入 新 千年 后 ， 多 数 全 球 
性 银行 都 在 使 用 风险 价值 模型 ， 这 些 模型 也 得 到 了 许多 监管 机 构 的 肯 
和 证。 


但 对 银行 来 说 ， 钻 空子 的 最 大 阻力 也 许 并 不 是 《 巴 蹇 尔 协 议 
开 》， 也 不 是 风险 价值 模型 ， 而 是 它们 目 己 的 内 部 风险 管理 部 门 。 记 
得 有 一 次 ， 我 曾 应 邀 为 一 家 欧洲 银行 风险 管理 部 门 的 “高 级 ”雇员 做 
报告 ， 结 有 果 发 现 听 众 有 数 百 人 之 多 。 我 心 想 ， 如 果 这 些 只 是 部 门 的 
“高 级 ”雇员 ， 这 家 银行 该 有 多 少 风险 经 理 啊 ?” 答案 是 有 几 千 人 。 做 
风险 管理 的 人 非常 多 ， 这 些 人 一 般 很 陷 明 ， 有 时 还 有 点 高 做 ， 这 就 让 
许多 对 风险 管理 其 实 并 不 感 兴趣 的 银行 产生 了 一 些 人 为 的 问题 。 


当然 ， 即 使 是 那些 看 到 风险 管理 模型 内 在 缺陷 的 银行 家 也 愿意 保 
持 沉默 。 银 行 交 易 员 的 薪酬 通常 取决 于 他 们 的 交易 业绩 会 根据 他 们 
承担 的 风险 进行 调整 ) 。 而 银行 管理 者 的 薪酬 在 一 定 程度 上 则 取 雇 于 
交易 员 的 总 体 业 绩 。 这 种 经 风险 调整 的 薪酬 计算 方法 是 金融 业 一 种 非 
常 时 兴 的 计酬 方式 ， 但 交易 员 承 担 的 风险 是 通过 风险 价值 模型 来 估算 
的 。 这 就 意味 着 ， 风 险 模 型 忽略 的 风险 越 多 ， 交 易 员 和 他 们 的 上 司 赚 
到 的 钱 吏 越 多 。 于 是 这 些 模 型 就 忽略 了 许多 风险 ， 交 易 员 们 则 赚 到 了 
很 多 钱 。 因 此 ， 大 喊 星 帝 没 罕 衣 服 的 人 应 该 不 会 是 交易 员 。 


不 过 ， 还 是 有 一 些 银行 家 说 出 了 事实 。 比 如 ， 德 意志 银行 一 位 名 
叫 多 恩 。 登 布 拉 伯 的 统计 学 专家 就 表达 了 对 该 公司 风险 模型 与 实际 及 
节 的 担忧 。 结 果 他 在 上 司 的 劝说 下 辞职 。 这 些 说 实话 的 人 有 一 些 可 能 
征 出 于 展 知 ， 还 有 一 些 则 是 喜欢 不 惜 一 切 代 价 去 人 奶 求 真理 《在 半 目 闭 
的 数学 天 才 中 很 彰 见 ) 。 


避免 告密 的 一 种 方法 是 切断 “罪犯 ”的 资金 来 源 。 如 果 风 险 管理 
部 门 像 得 克 萨 斯 州 的 储 贷 业 监管 机 构 那样 长 期 人 手 不 足 ， 它 们 也 许 就 
意识 不 到 旦 第 没 罕 衣 服 了 一 一 当然 也 束 无 法 证 明 。 美 国 国际 集团 用 的 
正 是 这 种 方法 。 一 位 曾 在 美国 国际 集团 担任 顾问 的 人 士 表示 : “ 束 我 
所 知 ， 美 国 国际 集团 并 没有 正规 的 风险 管理 部 门 。” 另 一 位 人 士 也 
说 : “美国 国际 集团 的 规模 很 大 ， 却 没有 大 公司 的 那 种 基本 制度 。 该 
公司 的 制度 完全 过 时 了 ， 而 且 还 靠 手 写 收 集 每 个 季度 的 收益 数据 。” 
2005 年 ， 美 国 国际 集团 的 新 首席 执行 官 上 任 后 开始 着 手 改 进 该 公司 的 
管理 体制 ， 但 他 没有 强化 风险 管理 ， 其 至 还 取消 了 例 行 的 风险 管理 会 
议 。 


在 美国 国际 集团 透明 内 裤 下 复诊 现 形 的 是 该 公司 承保 的 超 优先 级 
合成 型 CD0 相 关 风 险 敞 口 〈 类 似 J_P. 摩根 最 初 的 BISTRO0 交 易 ) 。2005 
年 ， 美 国 国际 集团 中 止 了 这 项 业务 ， 但 这 时 该 公司 已 经 严重 “ 暴 
露 ”: 该 公司 提供 的 保险 总 额 高 达 600 亿 美元 左右 。 更 糟糕 的 是 ， 保 险 
合约 规定 ， 如 果 衍 生 品 价值 下 降 ， 美 国 国际 集团 也 许 要 被 迫 提 供 担保 
金 ， 以 确保 对 手 方 免 受 损失 。 人 手 不 足 的 风险 管理 部 门 直到 2007 年 夏 
天 才 注 意 到 这 个 敞 口 ， 而 当时 市 场 已 经 开始 骨 溃 了 。 


事实 上 ， 即 使 到 了 金融 危机 爆发 ， 公 司 高 管 开始 后 悔过 去 忽视 风 
险 管 理 的 关头 ， 美 国 国 际 集团 仍 在 继续 犯 低级 错误 。 信 用 衍生 品 保险 
部 门 开 始 癌 对 手 方 文 付 保险 金 ， 却 没有 告知 公司 其 他 部 门 发 生 了 什么 
问题 。 还 有 一 个 部 门 在 公司 其 他 部 门 拼命 减少 风险 敞 口 之 际 扩 大 抵押 


贷款 证 券 散 口 。2007 年 秋季 ， 美 国 国 际 集团 的 会 计 部 门 警告 称 ， 他 们 
不 得 不 报告 一 个 涉及 “风险 管理 中 控制 问题 ”的 “重大 缺陷 ” 


美国 国际 集团 并 不 是 唯一 一 家 通过 克扣 经 费 来 防止 告密 的 公司 。 
评级 机 构 称 迪 设 有 一 个 合 规 部 ， 任 务 是 监控 公司 活动 ， 看 其 是 否 符合 
内 部 行为 准则 。 随 独 衍 生 品评 级 收入 的 滚滚 流入 ， 称 迪 开 始 解雇 合 规 
部 员工 ， 并 用 那些 给 予 衍 生 品 AAA 评级 的 员工 来 答 代 他 们 《康涅狄格 州 
的 一 项 诉讼 案 就 涉及 这 个 问题 )》 。 称 迪 合 规 部 负责 人 后 来 抱怨 称 : 
“如 采 我 的 指导 意见 会 影响 公司 赚钱 ， 这 些 意见 一 般 就 会 被 忽视 。” 


银行 业 也 是 一 样 。 美 国 国 家 金融 服务 公司 刚 开 始 拓展 业务 时 ， 这 
家 抵押 贷款 银行 的 首席 风险 官 曾 在 一 封 电 子 邮 件 中 发 出 警告 : “违约 
率 和 损失 或 高 于 预期 。” 但 他 的 意见 被 忽视 了 。2005 年 ， 他 警告 称 ， 
该 公司 的 房屋 净值 贷款 违约 风险 比 上 年 增加 了 一 倍 多 。2006 年 ， 新 任 
总 裁 戴 大 。 桑 博 尔 开 始 掌 管 美 国 国 家 金融 服务 公司 。 桑 博 尔 的 前 任 在 
位 时 ， 该 公司 执行 风险 委员 会 每 年 大 约 召 开 6 次 会 议 ， 而 2006 一 2008 
年 ， 执 行 风险 委员 会 只 开 过 一 次 会 。 美 林 也 出 现 了 类 似 的 现象 。 美 林 
的 市 场 风 险 负 责 人 约 葵 ，。 布 赖 特 一 开始 由 首 遍 财务 官 直接 领导 。 到 21 
世纪 初 ， 经 过 一 场 改 组 之 后 ， 布 赖 特 束 不 能 直接 同 该 公司 董事 会 汇报 
了 ; 2005 年 ， 又 经 过 一 场 改 组 ， 布 赖 特 的 顶头 上 司 变 成 了 信用 风险 间 
负责 人 ， 后 者 向 首席 行政 官 汇报 ， 首 席 行 政 官 再 与 董事 会 讨论 风险 问 
题 。 咽 不 下 这 口气 的 布 赖 特 便 酝 职 了 。 最 终 ， 他 在 劳 人 劝说 下 回 到 了 
美 林 ， 结 果 发 现 美 林 面 临 60 亿 美元 巨 亏 。 为 计算 出 亏损 数据 ， 他 不 得 
不 绕 开 美 林 的 风险 模型 ， 因 为 这 些 模型 经 过 校准 ， 己 很 难 发 现 风 险 沿 
口 。 布 赖 特 发 现 ， 美 林 不 久 前 升级 了 内 部 风险 模型 ， 而 升级 后 的 模型 
会 隐藏 与 信用 衍生 品 相 关 的 风险 ， 虽 然 他 相信 这 个 错误 并 非 美 林 有 意 
而 为 之 。 


席卷 全 球 的 冒险 狂 测 


美国 绝 不 是 唯一 一 个 银行 业 大 到 不 能 倒 的 国家 。 世 界 上 许多 国家 
的 银行 都 是 国有 的 ， 因 此 背后 有 政府 担保 作为 支持。 比如， 法国 政府 
于 1994 年 3 月 救助 了 里 昂 信 贷 ， 而 该 银行 的 控股 股东 为 法 国政 府 。 在 
1998 年 的 银行 业 和 危机 期 间 ， 挪 威 不 仅 救助 了 国有 金融 机 构 ， 而 且 救 助 
了 大 型 私有 和 银行。 在 美国 ， 政 府 长 期 以 来 一 直 会 出 手 干预 以 防止 银行 
倒闭 ， 伦 敦 金融 城 的 投资 银行 也 属于 救助 对 象 。 在 这 些 救助 案 中 ， 婚 
有 1974 年 针对 London and County Securities 等 金融 机 构 的 非 公 开 救 
助 ， 也 有 1984 年 针对 著名 贸易 行 庄 信 万 丰 【 该 公司 发 放 的 一 些 贷款 出 
了 问题 ) 的 一 项 较为 公开 ， 争 议 也 较 大 的 救助 。 当 然 ， 旭 国 和 美国 一 
样 都 存在 一 些 例 外 情况 ， 监 管 机 构 会 让 一 些 大 型 金融 机 构 和 破产 一 一 比 
如 ，1995 年 巴林 银行 就 被 驻 新 加 坡 的 一 位 无 赖 交 易 员 弄 垮 了 。 但 即使 
是 这 起 案例 也 释放 出 了 多 种 信号 : 英国 央行 一 开始 兽 试 图 安排 救助 计 
划 ， 在 确信 巴林 银行 倒闭 不 致 引发 系统 性 风险 之 后 ， 才 允许 该 银行 破 
产 。 央 行 处 理 问 题 的 顺序 上 暗示， 规模 较 大 、 与 金融 系统 关系 较为 紧密 
的 银行 几乎 肯定 是 大 到 不 能 倒 的 。 评 级 机 构 适 时 开始 上 调 英 国 最 大 银 
行 的 评级 ， 因 为 它们 能 够 获得 “公共 文 持 ”。 英 国 的 银行 也 开始 和 美 
国 金 融 机 构 一 样 推出 复杂 的 金融 产品 。 到 2005 年 ， 苏 格 兰 旺 家 银行 已 
经 发 行 了 11 种 CD0， 总 价值 高 达 33 亿 美元 。 在 2006 年 和 2007 年 ， 该 银行 
又 发 行 了 至 少 15 种 CD0， 价 值 超过 117 亿 美元 。 


我 们 可 以 从 日 本 身上 看 到 “大 到 不 能 倒 ” 政 策 所 产生 的 必然 后 
果 。 总 体 而 言 ， 日 本 从 来 不 会 允许 银行 破产 。 不 过 ， 大 权 在 握 的 财务 
省 也 不 会 提供 救助 ， 而 是 要 求 濒临 破产 的 银行 与 情况 较 好 的 银行 合 
并 。 和 20 世 纪 50 年 代 的 美国 一 样 ， 日 本 政府 的 全 方位 保障 一 开始 并 没 
有 造成 太 多 问题 ， 因 为 日 本 银行 的 业务 并 不 复杂 。20 世 纪 80 年 代 监 管 
的 放 开 让 金融 业 产生 巨大 变化 ， 但 日 本 政府 仍 试图 坚持 这 种 零 破 产 政 
策 一 一 比如 ， 日 本 政府 1985 年 救助 了 平和 互助 银行 ， 政 府 安排 这 家 银 


行 与 住友 银行 合并 ， 日 本 央行 和 其 他 银行 还 为 并 购 交 易 注 资 约 2 000 亿 
日 元 。 


这 种 做 法 产生 了 不 竺 的 后 有 果 《 但 也 在 意料 之 中 ) 。 日 本 的 银行 开 
始 大 举 从 事 高 风险 活动 ， 而 相信 上 央行 肯定 会 出 手 救 助 的 储户 依然 会 殉 
快 地 把 钱 送 进 银行 。 银 行 向 房地产 和 建筑 公司 发 放 的 贷款 激增 ， 从 而 
催生 了 房地产 泡沫 。 和 东京 星 居 附 近 的 地 价 一 度 比 加 州 所 有 十 地 的 价值 
还 要 高 。 这 个 泡沫 最 终 在 1989 年 破裂 ， 日 本 的 银行 体系 也 随 之 朋 涡 。 
日 本 从 1990 年 开始 尝试 引入 银行 破产 概念 ， 一 开始 是 允许 小 银行 破 
产 ， 接 下 来 是 地 区 性 银行 ， 最 终 是 大 型 城市 银行 ， 不 过 ,日 本 最 大 的 
20 家 银行 则 被 认为 是 大 到 不 能 倒 的 。 对 银行 业 长 达 10 年 的 救助 使 日 本 
成 为 全 球 公 共 债 务 负担 最 重 的 国家 之 一 ， 并 导致 日 本 经 济 陷 入 持续 十 
多 年 的 零增长 状态 。 


而 在 美国 和 欧洲 ， 却 没有 人 注意 到 这 其 中 发 出 的 警 讯 。 那 群 有 钱 
人 正在 享受 着 奢华 的 生活 。2005 年 8 月 ， 一 名 英国 银行 家 在 伦敦 牛津 街 
附近 的 一 家 夜总会 伦 4 万 英镑 购买 了 一 上 瓶 香 术 。 但 也 不 是 所 有 人 都 喜欢 
这 样 。 伦 敦 金 融 城 一 家 银行 的 秘书 曾 癌 《星期 日 泰晤士 报 》 抱 级 称 ， 
她 的 针 诞 节 奖 金 是 25 英 镑 的 “ 薄 答 犀牛” 代金 券 ， 而 “ 注 答 犀牛 ”是 
一 家 脱衣 舞 夜 总 会 。 银 行业 应 该 也 不 是 人 人 都 想 用 奖金 来 看 艳舞 。 


金融 业 的 收获 


乘 着 监管 放 开 的 浪潮 ， 美 国 金融 业 从 1980 年 开始 呈现 出 蓬 动 发 展 
之 势 ，1990 年 后 发 展 尤 其 迅猛 。 这 在 很 大 程度 上 是 因为 ， 金 融 机 构 把 
风险 从 报表 中 转移 出 去 之 后 ， 就 可 以 发 放 更 多 高 风险 贷款 了 。 第 一 丈 
信用 违约 互 换 产 品 于 1993 年 问世 后 ， 很 快 就 成 为 广 受 欢迎 的 工具 。 到 
2005 年 ， 市 场 上 信用 违约 互 换 合约 的 规模 已 经 达到 12 万 亿美 元 左右 。 


银行 还 通过 证 券 化 将 高 风险 贫 球 转换 为 低 风险 资产 ，2004 一 2007 年 ， 
它们 发 行 了 价值 1. 4 万 亿美 元 的 CD0。 读 者 或 许可 以 猜 到 ，CD0 发 行 的 高 
潮 是 在 最 后 阶段 。 仅 2006 年 最 后 三 个 月 ， 银 行 就 发 行 了 1 300 亿 美元 
CD0， 其 中 约 有 40% 标 的 资产 都 是 “次 级 ”《〈 即 高 风险 ) 抵押 贷款 。 


在 抵押 贷款 证 券 化 、 风 险 互 换 术 以 及 使 两 者 成 为 可 能 的 风险 管理 
和 评级 猫腻 的 共同 推动 下 ， 面 向 高 风险 借款 人 的 贷款 规模 激增 。 在 
2005 年 和 2006 年 这 两 年 里 ， 银 行业 发 放 了 1. 2 万 亿美 元 左右 的 次 级 抵押 
贷款 。 而 在 20 世 纪 90 年 代 ， 银 行 每 年 发 放 的 次 级 抵押 贷款 还 不 到 1 000 
亿美 元 。2006 年 是 次 级 抵押 贷款 的 高 峰之 年 ， 当 年 美国 超过 20% 的 抵押 
贷款 都 属于 次 级 贷款 ， 比 例 接近 4 年 前 的 4 倍 。 呈 现 出 激增 势头 的 还 不 
仅仅 是 次 级 贷款 。2000 年 到 2007 年 ， 美 国 拓 民 债 务 翻 了 一 番 ， 由 7 万 亿 
美元 增加 到 14 万 亿美 元 ， 住 房 相 关 债 务 占据 了 增加 值 的 80%。 


与 此 相关 的 利润 也 非常 之 高 。 坦 率 地 说 ， 在 这 个 时 候 站 出 来 说 皇 
帝 没 有 穿 衣服 的 要 么 是 圣人 ， 要 么 就 是 傻瓜 。2006 年 ， 投 资 银行 业 收 
入 较 前 一 年 增长 了 33%， 利 润 增加 了 38%。 这 一 年 的 业绩 异常 出 色 ， 但 
也 是 一 种 长 期 态势 的 延续 。 从 第 二 次 世界 大 战 结束 到 1980 年 ， 包 括 银 
行 在 内 的 金融 业 利润 在 美国 企业 利润 中 所 占 的 比例 一 直 保 持 在 相对 稳 
定 的 15% 左 右 。1980 年 后 ， 金 融 业 利润 开始 大 幅 增 加 。 到 21 世 纪 初 ， 金 
融 机 构 的 利润 在 美国 企业 总 利润 中 所 占 比 例 已 经 达到 45% 左 右 。 


金融 业 从 业者 的 薪酬 也 大 幅 增 加 。1980 年 以 前 ， 金 融 业 从 业者 的 
平均 薪酬 与 美国 职工 平均 薪酬 大 体 相 当 。 到 2000 年 ， 金 融 业 从 业者 的 
平均 薪酬 已 经 比美 国 普 通 职 工 高 出 60% 左 右 。 到 2007 年 ， 两 者 的 差距 更 
是 显著 扩大 ， 尤 其 明显 的 是 投资 银行 业 。 当 年 美国 职工 的 平均 薪酬 约 
为 46 000 美 元 ， 而 全 国 投资 银行 业 员 工 的 平均 薪酬 则 在 358 000 美 元 左 
右 ， 曼 哈 顿 的 投资 银行 业者 的 平均 薪酬 更 是 高 达 88 万 美元 。 如 果 你 怀 
疑 那些 搞 投 行 的 朋友 都 已 是 身价 百 万 ， 你 很 可 能 猜 得 没 错 。 


尽管 金融 业 的 上 升 趋 势 很 剖 ， 但 投资 银行 家 在 美国 前 1% 高 收入 阶 
层 中 并 未 占据 占 主导 地 位 。 美 国有 太 多 持 有 执照 的 医生 和 律师 一 一 
2012 年 ， 这 两 种 职业 的 从 业者 分 别 为 100 万 人 ， 平 均 收 入 在 20 万 美元 左 
右 。 但 投资 银行 业 的 从 业 人 数 确实 出 现 了 显著 增长 ，1978 年 ， 投 资 银 
行业 从 业者 在 美国 劳动 力 中 所 占 比例 为 0. 3%， 到 2008 年 则 升 至 0. 8%。 
瑞士 的 投资 银行 业 从 业 人 数 出 现 激增 ，1998 一 2008 年 ， 该 行业 从 业者 
人 数 增加 了 近 一 倍 。 在 英法 两 国 ， 投 资 和 证 券 业 从 业者 人 数 同期 也 增 
加 了 60% 左 右 。 


不 过 ， 由 于 金融 业内 高 管 级 别 的 从 业者 较 少 ， 所 以 在 前 1% 的 高 收 
入 阶层 中 占据 支配 地 位 的 还 是 那些 比较 普通 的 行业 。 在 美国 ， 医 生 在 
顶尖 收入 阶层 中 所 占 比 例 约 为 16%。 但 金融 业 占 比 高 达 14%， 并 不 比 医 
生 低 多 少 。 此 外 ， 如 前 文 所 述 ，1979 一 2005 年 (最 新 的 数据 截至 2005 
年 ) ， 金 融 业 从 业者 在 美国 顶尖 收入 群体 中 所 占 比例 增长 了 近 一 倍 。 
而 其 他 职业 的 占 比 要 么 基本 保持 不 变 ， 要 么 略 有 下 降 。 在 一 个 更 加 顶 
尖 的 精英 群体 ， 即 收入 前 0. 1% 的 阶层 中 ， 金 融 业 的 占 比 甚至 更 高 。 金 
融 业 从 业者 在 该 群体 中 所 占 比例 接近 20%， 而 医生 和 律师 仅 各 占 5% 左 
右 。 所 以 我 们 可 以 说 ， 金 融 业 的 崛起 在 很 大 程度 上 让 其 他 行业 的 从 业 
者 (包括 医生 和 律师 ) 产生 了 相形 见 纠 之 感 。 


统计 数据 清楚 地 告诉 我 们 ， 无 论 在 美国 还 是 在 许多 其 他 国家 ， 前 
1% 的 高 收入 群体 与 其 他 人 之 间 的 差距 都 已 经 拉 得 很 大 。 在 20 世 纪 70 年 
代 ， 收 入 前 1% 的 群体 在 美国 国民 总 收入 中 所 占 份额 为 10% 左 右 ， 但 进入 
新 千年 时 ， 该 比例 已 经 升 至 20%。 


当然 ， 我 们 需要 声明 一 点 : 靠 进 入 投行 跻身 世界 顶级 富 蚂 之 列 的 
人 并 不 多 。 如 果 你 想 成 为 顶级 富 宸 ， 最 好 还 是 到 印度 去 卖 纺织 品 〈 我 
们 将 在 第 五 章 中 讨论 ) ， 或 者 建立 一 家 科技 垄断 公司 (第 六 章 将 讨 
论 ) 。 如 前 所 述 ， 在 全 球 且 家 10 亿 美元 以 上 的 巨 店 中 ， 仅 有 10 人 《“《 比 
例 不 到 1%) 是 来 自 伦敦 或 华尔街 等 全 球 金融 中 心 的 银行 家 。 


为 什么 银行 业内 的 有 钱 人 很 多 ， 但 超级 定 聚 却 室 宇 无 儿 呢 ?这 是 
因为 银行 业 对 竞争 的 制约 相对 较 少 。 和 医生 或 律师 不 同 ， 当 银行 家 并 
不 需要 政府 颁发 的 执照 “虽然 开 银 行 需要 执照 ) 。 世 界 上 大 到 不 能 倒 
的 银行 不 止 一 家 ， 而 是 有 很 多 《或 者 说 在 全 球 金 融 危 机 爆发 之 前 有 很 
多 ) 。 人 金融 产品 不 能 申请 专利 ， 因 此 ， 当 一 家 银行 推出 有 创意 的 新 产 
品 时 ， 男 一 家 银行 会 立马 照搬 。 所 罗 门 兄 第 开创 衍生 品 交 易 之 后 ，J. 
P. 摩根 便 马 上 开始 模仿 ; J. P. 摩根 展开 第 一 笔 信用 违约 互 换 交 易 
后 ， 其 他 银行 也 立即 一 宽 蜂 地 推出 目 己 的 版 本 。CD0 和 合成 型 CD0 也 是 
迅速 遣 到 复制 。 到 2005 年 前 后 ， 摩 根 大 通 的 一 名 银行 家 抱怨 说 : “看 
这 名 势 ， 根 本 没 法 再 靠 结 构 性 产品 赚钱 了 。 ”由 于 有 太 多 的 银行 涌 入 
信用 衍生 品 市 场 ， 相 关 交 易 的 费 用 几乎 削减 了 一 半 。 


因此 ， 大 到 不 能 倒 的 银行 虽然 能 赚 到 钱 ， 但 它们 赚 的 钱 基 本 差 不 
多 。2006 年 ， 摩 根 大 通 的 利润 率 约 为 10%， 人 花旗 集团 、 瑞 士 银 行 和 摩根 
士 丹 利 的 利润 紊 也 都 在 10% 左 右 ， 高 肆 的 利润 紊 则 在 13% 左 右 。 这 种 人 
人 平等 的 局 面 实 在 有 点 怪 。 金 融 业 的 凯 起 让 许多 有 钱 的 从 业者 《前 文 
所 说 的 “ 富 人 帮 ”) 与 社会 其 他 群体 拉 开 了 差距 ， 但 他 们 彼此 之 间 的 
兰 距 却 很 难 拉 开 。 大 银行 比 小 银行 的 利 洞 高 得 多 ， 但 这 些 大 银行 中 并 
没有 明显 的 赢家 《也 许 高 盛 是 例外 ) 。 


当然 ， 到 了 全 球 金融 危机 最 终 来 临 的 那 一 天 ， 所 有 淤 在 风险 便 硕 
刻 其 嚣 在 光天化日 之 下 ， 而 其 中 一 项 风险 更 是 触及 了 山 骨 海 吴 般 的 损 
失 ， 这 就 是 美国 全 国 大 多 数 地 区 住房 价格 的 同时 下 滑 。 其 他 国家 也 译 
现 出 类 似 的 问题 ， 尤 其 是 爱尔兰 和 西班牙 。 事 实证 明 ， 评 级 机 构 给 予 
特定 目的 投资 机 构 和 特定 投资 工具 的 AAA 风险 评级 几乎 全 都 是 错误 的 ， 
因为 所 有 标的 贷款 都 同时 发 生 了 违约 。 出 于 同样 的 原因 ， 银 行使 用 的 
所 有 风险 价值 模型 也 都 被 事实 证 明 是 错误 的 。 到 2009 年 初 ， 银 行 和 保 
险 公司 已 经 冲 减 了 途 1 万 亿美 元 损失 ， 潜 在 损失 估计 已 经 增加 到 接近 3 
万 亿美 元 的 水 平 。 


这 些 损失 本 来 是 有 可 能 让 美国 金融 业 崩 演 的 一 一 会 酿 成 与 大 请 条 
前 那 场 危机 规模 相当 的 金融 业 灾 难 。 截 至 2007 年 ， 美 国 银 行业 持 有 的 
损失 准备 金 还 不 到 500 亿 美元 。 不 过 当然 ， 金 融 业 并 没有 骨 溃 ， 因 为 这 
些 银行 太 大 了 ， 大 到 不 容 倒闭 。 


和 以 往 一 样 ， 美 国政 府 一 开始 也 试图 为 救助 行动 划 定 界 线 ， 于 是 
雷 曼 兄 第 破产 了 《此 前 政府 通过 一 项 由 纳税 人 埋单 的 并 购 计划 救助 了 
贝尔 斯 登 ) 。 监 管 机 构 让 雷 曼 兄弟 破产 其 实 是 杀 鸡 给 猴 看 ， 想 证 明 他 
们 一 直 坚 持 的 说 法 是 正确 的 ， 这 惑 是 : 大 到 不 能 倒 的 银行 其 实 并 不 存 
在 。 这 是 一 种 极其 大 胆 的 举动 ， 却 注定 要 失败 。 雷 曼 兄 弟 的 破产 震惊 
了 所 有 人 ， 但 最 震 恢 的 当 属 雷 曼 兄弟 首席 执行 官 小 理 查 德 。S$， 寅 和 尔 
德 。 在 出 席 国 会 听证 会 时 ， 他 表示 目 己 无 法 理解 为 什么 政府 会 让 雷 曼 
兄弟 破产 。 他 说 : “这 个 问题 我 到 死 都 想 不 通 。” 


富 尔 德 的 疑惑 并 非 没 有 道理 。 政 府 让 雷 曼 兄 第 破产 后 ， 全 球 金融 
体系 的 根本 格局 几乎 立即 产生 了 变化 。 在 此 之 前 ， 没 有 人 在 乎 银行 承 
担 什么 样 的 风险 ， 因 为 人 们 认为 银行 背后 有 政府 的 支持 。 而 雷 曼 兄 第 
破产 后 ， 银 行 风险 突然 引起 了 所 有 人 的 关注 ， 他 们 不 愿 再 把 钱 给 大 银 
行 了 。 尤 其 严重 的 是 ， 银 行 也 几乎 彻底 不 愿 互相 价钱 了 ， 这 就 导致 银 
行 间 信贷 市 场 出 现 了 和 危机。 短期 融资 渠道 的 丧失 让 全 球 金融 市 场 走 上 
了 “内 爆 ” 之 路 。 如 果 储 户 决定 取 钱 ， 而 银行 因 拿 不 到 短期 融资 而 无 
法 把 钱 文 付 给 储户 ， 市 场 就 会 出 现 人 丽 惰 。 雷 曼 兄 弟 破 产 的 那 一 周 ， 我 
恰好 在 采访 英国 一 家 大 银行 的 首席 经 谤 学 家 。 他 告诉 我 : “这 是 全 球 
金融 系统 的 终结 游戏 。” 


于 是 政府 只 好 出 手 救助 。 英 国 率 先 采 取 了 救助 行动 ， 宣 布 问 8 家 大 
型 银行 提供 650 亿 英镑 〈 约 合 870 亿 美元 ) 的 救助 资金 。 在 美国 ， 银 行 
和 保险 公司 最 终 获 得 了 数 干 亿 美元 来 自 纳 税 人 的 救助 资金 ， 外 加 价值 
高 达 12 万 亿 24 万 亿美 元 的 政府 担保 。 瑞 士 政府 向 瑞士 银行 提供 了 60 亿 
瑞士 法 即 《 相 当 于 63 亿 美元 ) 。 儿 个 欧洲 国家 联手 为 德 殉 夏 银 行 注资 


60 亿 欧元 (相当 于 76 亿 美元 ) ， 另 有 一 些 国家 则 为 富 通 银行 的 半 国 有 
化 计划 注资 110 亿 欧元 (相当 于 140 亿 美元 )。 这 些 行动 实现 了 恢复 市 
场 信 心 的 预期 效果 。 谢 天 谢 地 ， 大 到 不 能 倒 的 银行 又 回来 了 。 全 球 经 
济 陷 入 了 衰退 ， 但 金融 市 场 却 迅速 反弹 。 这 些 救助 行动 还 将 政府 保护 
推 上 了 新 的 层次 ， 让 人 们 清楚 地 看 到 各 个 国家 有 哪些 银行 大 到 不 能 
倒 ， 哪 些 不 属于 这 一 范畴 (美国 最 大 的 储 贷 协 会 华盛顿 互助 银行 就 不 
太 符 合 大 到 不 能 倒 的 标准 ) 。 


政府 的 救助 也 相当 慷慨 ， 人 至 少 在 美国 是 这 样 。 在 欧洲 ， 救 助 措施 
则 往往 包括 国有 化 。 在 许多 案例 中 ， 股 东 都 能 从 中 受益 ， 受 助 金融 机 
构 的 管理 者 通常 也 能 保住 自己 的 职位 。 当 然 ， 即 使 是 那些 丢掉 工作 的 
人 也 一 样 能 在 银行 破产 过 程 中 大 搞 一 笔 。 雷 曼 兄 弟 首 席 执 行 官 理 碍 德 
“ 宣 尔 德 的 账面 净值 虽然 损失 了 大 半 ， 但 他 仍然 拿 到 了 至 少 2. 6 亿美 元 
的 薪酬 。 哈 佛 大 学 三 名 教授 展开 的 一 项 研究 估计 ， 即 使 在 贝尔 斯 登 和 
雷 曼 兄弟 陷入 危机 之 后 ， 两 家 公司 顶层 管理 者 的 总 留存 收入 仍 接近 25 
亿美 元 。 


金融 危机 结束 后 ， 大 到 不 能 倒 的 银行 究竟 从 政府 担保 中 获得 了 多 
大 好 处 这 个 问题 引起 了 政界 的 浓厚 兴趣 。 人 危机 之 后 ， 多 数 救助 资金 都 
返还 给 了 政府 ， 大 多 数 紧急 担保 也 从 未 动用 ， 至 少 在 美国 是 这 样 。 因 
此 真正 的 问题 是 ， 政 府 担保 究竟 为 银行 业 带 来 了 怎样 的 价值 。 学 术 
界 、 智 库 和 政府 机 构 找 到 了 各 种 各 样 的 答案 : 大 到 不 能 倒 的 银行 所 承 
担 的 风险 往往 会 被 投资 者 忽略 ， 这 些 银行 在 债券 市 场 的 融资 成 本 要 低 
于 规模 较 小 的 银行 ， 它 们 的 信用 评级 会 比 小 银行 高 出 三 到 四 档 ; 大 银 
行 的 存款 利率 比 小 银行 低 ; 它们 展开 的 交易 风险 往往 比 小 银行 大 得 
多 。 一 项 针对 美国 商业 银行 的 研究 试图 量化 这 些 优 势 ， 该 研究 估计 ， 
大 到 不 能 倒 的 地 位 一 年 可 为 每 家 银行 带 来 47. 1 亿美 元 左右 的 价值 。 英 
国 的 一 项 研究 则 估计 ， 政 府 为 该 国 四 家 最 大 的 银行 提供 的 隐 性 担保 带 
来 的 总 价值 每 年 高 达 1 250 亿 英镑 〈 约 合 2 100 亿 美元 ) 。 一 项 针对 欧 
洲 银行 的 研究 则 估计 这 种 价值 相当 于 德 、 法 、 和 荷 等 国 年 经 济 总 产值 的 


1% 以 上 。 当 然 ， 我 们 应 该 有 保留 地 看 待 这 些 数字 ， 因 为 大 到 不 能 倒 的 
银行 在 其 他 许多 方面 也 非 同 一 般 ， 导 致 我 们 很 难 估算 出 精确 的 数据 。 
但 如 此 巨大 的 数字 暗示 ， 政 府 隐 性 担保 (可 降低 融资 成 本 〉 为 世界 上 
很 多 超大 型 银行 至 少 贡 献 了 1/3， 甚 至 是 百分之百 的 利润 。 


继续 挑战 ! 


全 球 金 融 危 机 后 ， 华 尔 街 表 达 了 一 些 悔 意 ， 但 同时 义 试 图 掩盖 他 
们 所 做 的 坏事 手法 很 笨拙 ) 。 摩 根 大 通 思 集团 将 旗下 投资 银行 部 门 
更 名 为 “J. P. 摩根 ”(J.P. Morgan) ， 以 强调 其 悠久 的 历史 。 摩 根 
大 通 在 达 沃 斯 世界 经 济 论坛 上 发 放 的 年 会 邀请 函 上 印 着 皮尔 庞 特 。 雁 
根 的 签名 。 不 过 ， 我 不 确定 皮尔 庞 特 。 摩 根 是 否认 同 目 己 的 银行 运用 
的 这 种 现代 财富 秘密 《其 中 包括 一 场 完 全 失控 的 游戏 ) 。 人 花旗 集团 首 
席 执 行 官 但 殉 。 普 林 斯 更 是 戏剧 化 ， 他 在 2007 年 夏季 说 过 这 样 一 段 名 
言 : “只 要 音乐 不 停 葡 ,就 得 站 起 来 跳舞 。” 在 普 林 斯 看 来 ， 大 好 时 
光 不 能 率 负 。 皮 尔 庞 特 ， 摩根 是 否 也 有 同样 的 感觉 呢 ? 我 很 怀疑 。 在 
这 样 一 场 舞 会 上 ， 他 可 能 会 担任 乐队 指挥 ， 而 不 是 跟着 其 他 人 的 舞步 
跳 华尔兹 。 此 外 ， 那 些 玩弄 的 手段 、 创 新 和 慎 险 都 太 费 事 了 ， 可 能 3 
不 符合 雄 根 的 做 派 。 


摩根 大 通 还 花 钱 聘请 阿尔 。 戈 尔 和 托尼 “。 布莱尔 担任 公司 顾问 ， 
也 许 是 考虑 到 要 防范 逐渐 升温 的 政治 压力 。 除 此 之 外 ， 金 融 危 机 后 的 
这 些 年 里 就 没有 太 多 变化 了 。2014 年 ， 我 们 依然 可 以 看 到 那 帮 有 钱 人 
在 曼哈顿 中 城 的 脱衣 舞 夜 总 会 里 消磨 时 光 。 毕 竟 ，2013 年 美国 银行 业 
实现 了 金融 危机 爆发 以 来 的 最 高 利润 。2013 年 ， 纽 约 各 大 银行 的 奖金 
总 额 高 达 267 亿 美元 (人 均 16. 4 万 美元 ) ， 达 到 2007 年 以 来 的 最 高 水 


平 。“ 大 到 不 能 倒 ” 的 效应 依然 非 第 显著 ， 赌 客 也 依然 能 因此 获得 超 
高 的 回报 。 


在 全 球 金 融 危 机 期 间 ， 中 小 银行 中 兽 扰 起 过 疯狂 的 并 购 浪 潮 ， 它 
们 应 该 是 想 以 此 来 谋求 大 到 不 能 倒 的 地 位 。 这 类 并 购 中 最 具 戏 剧 性 的 
是 富国 银行 收购 美 联 银行 的 交易 。 当 时 美 联 银行 即将 陷入 破产 ， 因 此 
美联储 安排 花旗 集团 收购 该 银行 ， 并 计划 为 交易 提供 一 定 补贴 。 这 项 
交易 于 10 月 29 日 宣布 。 但 仅仅 几 天 之 后 ， 富 国 银 行 就 突然 从 半 道 杀 进 
来 ， 并 开 出 了 比美 国政 府 更 高 的 报价 ， 为 美 联 银行 股东 提供 了 更 好 的 
交易 选择 。 富 国 银行 这 样 做 显然 是 为 了 争取 成 为 一 家 大 到 不 能 倒 的 银 
行 ， 此 举 非 常 高 明 ， 而 且 很 成 功 。 这 是 一 家 企业 首次 在 投标 中 报 出 比 
联邦 存款 保险 公司 更 高 的 价格 ， 但 富国 银行 采用 的 基本 策略 绝 非 没有 
先例 。 即 使 在 危机 爆发 之 前 ， 银 行 也 渴望 能 跻身 大 到 不 能 倒 的 行列 。 
一 项 研究 计算 出 ，1991 一 2004 年 ， 美 国 银行 业 为 那些 能 让 它们 跨 过 
“大 到 不 能 倒 ” 门 槛 的 收购 交易 付出 了 总 计 150 亿 美元 的 溢价 。 


当然 ， 金 融和 危机 结束 后 ， 监 管 机 构 加 强 了 对 银行 业 的 管制 。2010 
年 出 人 台 的 《多 德 - 弗兰克 华尔街 改革 和 消费 者 保护 法 案 》 中 包括 一 项 
关于 破产 银行 有 序 清算 程序 的 规定 。 从 理论 上 说 ， 这 应 该 会 终结 大 到 
不 能 倒 的 现象 。 巴 拉 殴 。 奥巴马 将 此 项 法 案 签 赣 为 法 律 ， 他 表示 : 
“我 们 永远 不 会 再 让 美国 人 民 为 华尔街 的 错误 埋单 了 ， 也 不 会 再 有 让 
纳税 人 出 钱 的 救助 了 ， 到 此 为 止 。” 不 过 ， 他 慌 怕 很 难 板 起 脸 来 说 这 
人 句 话 。 


金融 危机 发 生 后 ， 美 国 最 大 的 一 批 银 行 变 得 比 以 往 更 大 了 ， 因 为 
许多 濒临 破产 的 银行 在 危机 期 间 被 兼并 《美国 银行 收购 了 美 林 ， 摩 根 
大 通 收 购 了 贝尔 斯 登 ) 。 到 2011 年 ， 最 大 的 四 家 银行 的 未 偿 贷 款 已 占 
美国 所 有 银行 未 偿 贷款 总 额 的 50% 左 右 。 即 使 发 生 危 机， 监管 机 构 应 该 
也 不 能 让 这 些 超大 型 银行 “有 序 ” 破 产 。2007 年 和 2008 年 要 求 对 银行 
业 采 取 救 助 行动 的 监管 机 构 仍 然 存 在 。 这 些 监管 者 处 理 危 机 的 工具 和 


程序 虽然 有 所 改进 ， 但 并 未 发 生根 本 变化 。 一 旦 发 生 危 机， 监管 机 构 
除 救助 之 外 应 该 也 别 无 选择 。 这 些 巨 型 银行 中 有 一 些 规模 太 大 ， 它 们 
可 能 不 只 是 大 到 不 能 倒 ， 而 且 是 大 到 了 不 能 兼并 。 


在 全 球 范 围 内 ， 监 管 机 构 采 取 了 略为 现实 一 些 的 方式 。 金 融 稳定 
理事 会 〈 这 是 一 家 设 在 瑞士 巴塞 尔 的 多 边 组 织 ， 其 成 员 包括 12 个 主要 
发 达 经 济 体 、 新 兴 经 济 体 以 及 欧盟 委员 会 ) 公布 了 一 批 全 球 系统 内 极 
其 重要 的 金融 机 构 。 这 种 做 法 有 利 有 浆 。 其 弊端 在 于 ， 名 单 公 布 后 ， 
人 们 残 都 知道 哪些 金融 机 构 大 到 不 能 倒 。 而 好 处 在 于 ， 出 现在 名 单 上 
的 银行 会 不 断 受 到 国内 和 国际 金融 监管 机 构 “ 骚 扰 ”， 一 般 来 说 ， 它 
们 必须 计 提 较 多 的 损失 准备 金 。 美 国 监管 机 构 近 期 也 在 考虑 采取 类 似 
的 方式 ， 其 中 也 许 包 括 足以 或 励 银 行 缩减 规模 的 超 高 资本 要 求 。 监 管 
机 构 似乎 开始 动 真 格 了 ， 但 银行 其 实 仍 有 外 空子 的 空间 。 欧 洲 一 项 新 
监管 制度 的 内 容 包括 创建 “上 自救” 便 ， 这 种 债务 在 危机 时 可 以 转换 为 
股权 。 这 项 制度 的 目的 很 直接 ， 就 是 保护 那些 大 到 不 能 倒 的 银行 的 利 
荔 ， 而 债券 持 有 者 则 面临 损失 风险 。 当 然 ， 一 旦 发 生 真正 严重 的 危 
机 ， 监 管 机 构 估 计 也 不 会 让 已 经 陷入 荡 民 的 投资 者 蒙受 大 量 损失 。 


从 更 根本 的 层面 来 说 ， 银 行业 一 直 是 一 个 高 度 监管 的 行业 ， 多 数 
银行 业 法 规 仍然 建立 在 极为 复杂 、 漏 调 多 多 的 风险 加 权 准 备 金 要 求 之 
上 。 如 今 ， 和 凭借 被 称 为 “欧洲 偿付 能 力 监 管 标 准 II” 的 一 系列 全 球 性 
新 规 ， 这 种 监管 方式 在 许多 国家 甚至 已 经 延伸 到 了 保险 行业 。 如 果 你 
认为 银行 业已 经 过 热 ， 想 在 其 他 行业 寻找 类 似 的 空子 ， 那 么 不 妨 一 
试 。 你 也 可 以 到 其 他 国家 去 尝试 一 下 : 在 中 国 ， 虽 然 金 融 业 的 手段 越 
来 越 离 详 ， 但 政府 在 多 数 情况 下 都 不 会 让 银行 破产 ， 这 就 意味 着 ， 在 
银行 最 终 朋 湿 之 前 还 是 有 很 多 钱 可 赚 的 。 


当然 你 也 可 以 继续 坚守 阵地 。 大 到 不 能 倒 的 银行 一 直 都 拥有 相对 
于 小 银行 的 竞争 优势 “因为 它们 的 融资 成 本 较 低 ) ， 近 年 来 它们 的 地 
位 更 是 不 断 提升 。 如 今 ， 一 些 大 银行 在 傈 些 市 场 取 得 了 近乎 垄断 的 地 


位 。 比 如 ， 在 美国 ， 反 垄断 法 虽然 禁止 一 家 银行 持 有 超过 美国 银行 储 
蓄 总 额 10% 的 存款， 但 相关 规定 并 不 适用 于 美国 银行 、 摩 根 大 遂 和 富国 
银行 ， 这 几 家 银行 早 就 突破 了 10% 的 上 限 。 目 前 ， 上 述 银行 连同 花旗 集 
团 把 持 着 美国 市 场 上 约 半 数 的 新 增 抵押 贷款 和 2/3 的 新 增 信用 卡 市 场 。 
此 外 ， 美 国 市 场 上 95% 的 衍生 品 合约 都 控制 在 五 家 银行 手中 。 


总 而 言 之 ， 昌 然 金 融 业 有 许多 新 的 《而 且 越 来 越 多 ) 挑战 有 每 应 
对 ， 但 这 行 仍然 值得 推荐 。 不 论 发 生 什么 ， 你 都 不 至 于 破产 。 也 就 是 
说 ， 不 管 你 多 么 和 鲁莽， 也 不 管 你 冒 多 大 的 风险 ， 人 们 都 照样 会 把 钱 给 
你 一 一 这 就 是 金融 业 自 储 贷 业 危机 以 来 始终 未 变 的 财富 秘密 。 而 这 又 
意味 着 ， 对 你 赚 多 赚 少 构成 制约 的 唯一 因 系 便 是 监 省 体制 。 你 的 使 命 
《如 宋 你 选择 承担 这 一 使 命 ) 就 是 在 这 种 体系 中 外 空子 。 监 管 规定 收 
紧 了 ， 但 我 们 希望 它 不 要 收 得 太 紧 ， 这 样 ， 有 创意 、 有 决心 的 人 依然 
能 够 设法 摆脱 规定 的 制约 。 


那么 ， 就 让 我 们 继续 尝试 吧 。 


做 定 聚 中 的 宦 察 


但 是 ， 让 我 们 假设 你 想 要 更 多 。 总 人 口 的 1% 上 毕 竞 是 一 大 批 人 。 假 
设 你 想 加 入 更 高 级 一 些 的 癌 子 ， 想 比 普通 银行 家 更 富有 。 


如 果 以 此 为 目标 ， 那 你 就 应 该 到 超级 富 院 真正 扎堆 的 地 方 去 ， 而 
这 些 地 方 恰恰 出 现在 穷 国 。 在 新 兴国 家 ， 我 们 会 看 到 一 些 人 的 财富 不 
仅 跑 启 了 银行 家 ， 而 且 最 终 超越 了 罗马 人 和 美国 的 强盗 贯 族 一 一 以 大 
多 数 相 对 指标 来 衡量 ， 他 们 都 是 有 史 以 来 最 富有 的 人 。 在 他 们 的 国家 
今天 的 新 兴 市 场 国家 ， 如 墨西哥 、 中 国 、 俄 罗斯 和 印度 ) ， 当 年 成 
就 强盗 贵族 的 那 种 宽松 政府 监管 与 经 济 飞速 增长 并 存 的 环境 依然 存 


在 。 他 们 能 人 否 赁 借 更 优越 的 环境 或 更 大 的 雄心 超越 摩根 、 洛 死 菲 勒 和 
卡 内 基 等 富 守 ， 就 请 读者 自己 判断 了 。 在 下 一 章 中 ， 我 们 将 为 读者 介 
绍 这 些 新 兴 市 场 富 票 ， 特 别 是 一 个 显赫 的 家 族 。 


摩根 大 通 于 2000 年 由 大 通 曼 哈 顿 银行 及 J]. P.， 摩根 公司 合并 而 来 。 一 一 译 者 注 


第 五 章 
《福布斯 》 全 球 亿 万 是 紧 榜 的 财富 秘密 


上 流 社会 的 婚礼 


所 八卦 栏目 爆料 ， 迪 拉 杰 拉 勒 ， 硕 拉 昌 德 。 安 巴 尼 (许多 仰 篆 者 
称 他 迪 鲁 巴 伊 ， 他 的 家 人 则 管 他 叫 迪 和 鲁 〉 不 喜欢 他 儿子 阿 尼 尔 自己 选 
的 新 女 。 迪 鲁 巴 伊 来 自古 吉 拉 特 邦 的 一 个 小 村 庄 。 作 为 虔 减 的 印度 教 


信徒 ， 他 一 辈子 都 是 素食 主义 者 。 他 在 办 第 一 家 工厂 的 时 候 ， 广 里 每 
安装 一 台新 设备 ， 他 都 要 举行 一 场 普 迦 仪 式 〈“ 印 度 教 徒 的 传统 敬 神 仪 
人 


但 他 的 孩子 的 成 长 经 历 却 大 不 相同 。 他 们 是 在 更 买 这 个 大 都 市 长 
大 的 ， 由 于 父亲 事业 有 成 ， 他 们 至 少 从 十 几 岁 起 就 已 经 跻身 这 座 城市 
富有 的 精英 阶层 了 。 阿 尼 尔 和 大 多 数 身 家 10 亿 美元 的 单身 册 人 一 样 ， 
选择 了 一 位 宝 莱 坞 的 年 轻 女 星 做 目 己 未 来 的 新 娘 。 这 位 女 星 是 选美 冠 
军 ， 迷 人 而 独立 ， 她 过 去 与 宝 沫 坞 某 位 大 人 物 交 往 的 种 种 狼 歼 细 市 在 
小 报 上 都 有 报道 。 有 传闻 称 《〈 可 能 不 是 真 的 ) ， 迪 和 鲁 巴 伊 曾 动用 自己 
的 政治 关系 调查 过 儿子 的 恋爱 对 象 ， 指 控 她 涉嫌 违反 印度 的 外 汇 管 制 
es 


迪 鲁 巴 伊 可 能 还 认为 ， 建 立 在 爱情 之 上 的 婚姻 并 不 稳固 。 他 自己 
的 婚姻 是 父母 安排 的 。 他 的 大 儿子 穆 克 什 的 婚姻 也 是 父母 安排 的 。 但 
阿 尼 尔 。 安 巴 尼 与 帝 娜 。 穆 帮 姆 则 不 会 选择 这 种 婚姻 。 他 们 要 恋爱 结 
婚 ， 而 且 要 办 上 流 社 会 的 那 种 婚礼 。 


这 场 婚 礼 开头 比较 沉 间 ， 据 《印度 时 报 》 报 道 ， 新 人 一 开始 只 是 
在 迪 鲁 巴 伊 家 举办 了 一 场 “ 简 单 的 ”订婚 仪式 。 假 设 这 是 一 场 和 大 多 
数 古 言 拉 特 婚礼 一 样 的 传统 婚礼 ， 那 么 庆祝 活动 会 在 接 下 来 的 几 天 里 
渐 入 高 漳 ， 并 且 会 有 一 系列 庆祝 仪式 。 在 囊 吉 拉 特 的 传统 婚礼 上， 新 
女 及 其 家 中 的 女性 成 员 要 在 腹 膊 和 腿 上 文 上 散 沫 花 彩 绘 ， 两 家 人 会 通 
过 唱歌 跳舞 来 熟悉 彼此 ， 他 们 要 唱 传 统 婚礼 歌曲 ， 跳 一 种 叫 “ 登 德 。 
拉 斯 格 ” (dandiya raas) 的 转圈 有 舞蹈， 新 娟 的 田 田 会 把 服装 和 珠宝 
作为 礼物 送 给 新 女 ; 还 有 一 项 仪式 是 把 檀 香 油 襄 和 香水 涂 在 新 娘 (有 
时 是 新 郎 ) 映 上 。 


婚礼 的 主要 仪式 于 1991 年 2 月 2 日 举办 。 阿 尼 尔 一 认 白 衣 ， 包 着 级 
有 亮片 的 头巾 ， 跨 坐 在 一 匹 白 马上 ， 突 然 出 现在 约 5 000 名 来 宾 面前 。 
他 领 着 浩 浩 荡 荡 的 来 宾 走 到 婚礼 会 场 ， 这 是 一 个 童话 般 的 鲜花 襄 砍 ， 


建 在 更 买 市 中 心 的 一 个 足球 场 上 。 一 支 钢 管 乐 队 演奏 着 进行 曲 ， 中 途 
加 入 行进 的 队伍 ， 客 人 们 则 边 走 边 跳 登 德 。 拉 斯 格 舞 。 庆 视 仪式 本 身 
持续 了 好 几 个 小 时 ， 一 位 祖 露 胸膛 的 印度 教 祭司 站 在 小 舞台 上 主持 仪 
式 。 根 据 古 吉 拉 特 的 传统 ， 新 娘 和 新 郎 首先 被 一 块 布 帘 隔 开 ， 随 后 ， 
他 们 的 衣服 会 被 缝 在 一 起 ， 象 征 两 人 的 结合 《但 也 不 全 是 严肃 的 仪 
式 : 按照 传统 ， 新 娘 的 母亲 会 捏 新 郎 的 具 子 ， 新 娘 的 姐妹 则 会 偷 走 新 
郎 的 鞋子 )。 随 后 ， 阿 尼 尔 和 带 娜 绕 着 檀 香 木 圣火 走 了 7 圈 ， 彼 此 许 下 
婚姻 的 承 诡 。 这 还 不 算是 阿 尼 和 尔 婚 礼 的 高 淹 。 第 二 天 ， 有 大 约 22 000 
名 来 宾 出 席 了 婚礼 后 的 招待 宴会 (人 数 没 准 超 过 了 马 库 斯 。 死 拉 苏 款 
符 公 众 的 宴会 ) 。 在 盛大 的 自助餐 会 上 ， 阿 尼 尔 为 大 批 来 宾 准 备 了 院 
英 了 李 三 角 饮 、 咖 哇 饭 、 水 果 和 甜点 ， 带 着 警犬 的 警察 费 尺 力气 才 和 勉强 
维持 住 秩序 。 


不 过 ， 正 如 迪 和 鲁 巴 伊 的 传记 作家 、 记 者 哈 米 什 。 麦 殉 唐 纳 所 述 : 
“如 采用 几 年 之 后 备 买 的 婚礼 标准 来 衡量 ， 这 场 婚 礼 就 显得 低调 而 传 
统 了 。” 奏 区 唐 纳 说 得 没 错 。 印 度 实 业 家 如 今 举 失 的 婚礼 党 癌 会 跨越 
好 几 个 城市 ， 他 们 会 请 太阳 马戏 团 进 行 私 人 演出 ， 并 为 客人 提供 超 替 
华 的 奖品 〈“ 在 2012 年 举办 的 一 场 婚礼 上 ， 奥 迪 、 宝 马 和 奔驰 汽车 被 作 
为 派对 游戏 的 奖品 赠送 给 来 宾 ) 。 许 多 办 婚礼 的 地 方 都 特意 准备 了 会 
议 室 ， 供 来 宾 在 漫长 的 婚礼 期 间 谈 生 意 《〈 新 人 豆 结 民 缘 或 许 也 有 助 于 
促成 他 们 的 生意 ) 。 


2013 年 ， 迪 和 鲁 巴 伊 的 孙女 纳 扬 塔 拉 。 科 塔 里 ( 她 是 迪 和 鲁 巴 伊 孙 非 
中 第 一 个 结婚 的 ) 出 嫁 了 ， 她 的 婚事 巩固 了 迪 和 鲁 巴 伊 家 族 在 印度 商业 
贵族 中 的 地 位 。 在 金条 举办 的 婚礼 持续 了 4 天 时 间 ， 现 任 印度 总 理 纳 伦 
德 拉 。 英 迪 出 虎 了 婚礼 ， 音 乐 大 师 雅 尼 也 杀 临 现场 ， 在 婚礼 前 的 派对 
上 登台 献艺 。 这 场 婚 事 确实 也 值得 庆祝 : 迪 和 鲁 巴 伊 的 孙女 媒 给 了 K. . 
比 拉 的 孙子 沙 米 特 。 巴 尔 蒂 亚 ， 而 比 拉 家 族 可 谓 印 度 工 业界 第 一 家 
族 。 比 拉 家 族 的 商业 王 阴 可 追溯 到 英 殖 民 时 代 的 印度 。 


考 夸 到 迪 鲁 巴 伊 出 身 于 印度 农村 的 贫寒 家 庭 ， 能 取得 这 样 显 赫 的 
成 就 的 确 非常 了 不 起 。 


从 过 和 鲁 巴 伊 的 出 映 乃 至 成 长 经 历来 看 ， 我 们 很 难 想 象 他 的 孩子 能 
同 电影 明 星 结婚 ， 也 很 难 想象 他 的 孙 碍 能 成 为 印度 商界 和 社会 项 层 的 
耀眼 明星 。 


那么 ， 他 的 财富 秘密 完 竟 是 什么 呢 ? 


许可 证 制度 


1932 年 12 月 28 日 ， 迪 和 鲁 巴 伊 出 生 在 印度 西北 部 沿海 的 古吉拉特邦 
焦 尔 拟 德 村 。 这 地 方 很 偏僻 ， 在 大 多 数 人 眼中 ， 它 只 古 印度 教 针 地 索 
姆 纳 特 和 德 瓦 尔格 之 间 一 条 朝圣 道路 上 的 路 标 。 时 至 今日 ， 当 地 人 还 
经 节 乘 坐 骆 驼 拉 的 车 出 行 《 还 有 一 种 看 起 来 很 像 摩 托 车 和 皮卡 结合 体 
的 三 轮 车 也 是 常见 的 交通 工具 ) 。 当 地 曾 搞 过 度假 村 项 目 ， 但 这 种 项 
目 实 在 是 太 不 切实 际 了 ， 如 今 ， 这 些 度假 村 都 闲置 在 冷 冷清 清 的 海滩 
上 。 据 说 当地 人 主要 以 捕 鱼 为 生 ， 多 数 村 民 都 生活 在 印度 的 贫困 线 以 
Fs 


当然 ， 迪 和 鲁 巴 伊 家 在 当地 算是 很 有 地 位 的 ， 他 出 身 于 世代 从 商 的 
英 德 巴 尼 亚 种 姓 阶 层 〈 英 德 巴 尼 亚 属 于 哎 舍 的 副 种 姓 ， 传 统 职业 是 经 
商 或 银行 业 ) 。 他 父 杀 在 村 里 当 老 师 。 他 的 故居 《现在 成 了 纪念 馆 兼 
神殿 ) 算是 村 里 最 好 的 房子 了 ， 只 不 过 安 巴 尼 家 和 其 他 好 几 家 人 住 在 
一 起 。 安 巴 尼 家 有 5 个 孩子 ， 迪 和 鲁 巴 伊 只 读 到 了 高 中 ， 因 为 家 里 没 钱 供 
他 上 大 学 。 不 过 这 已 经 很 了 不 起 了 ， 因 为 当时 焦 尔 瓦 德 几乎 没有 什么 
人 能 上 完 高 中 。 迪 和 鲁 巴 伊 上 学 时 只 有 两 套 衣 服 ， 所 以 他 睡 党 的 时 候 会 
把 一 套 衣 服 放 在 床 执 下面 ， 这 样 第 二 天 早晨 罕 起 来 就 像 必 过 一 样 了 。 


我 们 很 难 想象 ， 出 身 如 此 贫 守 的 一 个 人 日 后 竟然 成 了 历史 上 最 富有 的 
商业 巨子 之 一 。 


考虑 到 20 世 纪 60 年 代 印 度 的 经 济 环境 ， 迪 鲁 巴 伊 的 成 功 就 更 显得 
不 可 思议 了 。 迪 和 鲁 巴 伊 创业 时 ， 印 度 的 监管 环境 对 私人 企业 的 发 展 是 
极为 不 利 的 。 当 时 印度 仿效 苏联 和 许多 其 他 发 展 中 国家 采用 了 五 年 计 
划 模 式 。 之 所 以 采取 这 种 模式 有 很 多 原因 。 其 中 一 项 是 ，1947 年 独立 
时 ， 新 领导 班子 对 印度 受 东 印度 公司 剥削 的 那 段 历史 还 记忆 犹 新 。 他 
们 把 国家 控制 经 济 视 为 防范 外 国资 本 冢 俯 构 抽取 利 苍 的 手段 。 还 有 一 
个 原因 是 ， 印 度 第 一 位 总 理 贾 瓦 哈 拉 尔 。 尼 赫 鲁 的 思想 非常 左倾 。 


1948 年 出 台 的 《产业 政策 决议 》“【〔 印 度 政府 的 第 一 项 重大 经 济 政 
策 法 规 ) 让 政府 开始 在 经 济 中 扮演 主要 角色 。 包 括 原 子 能 和 铁路 在 内 
的 几 个 行业 被 定 为 国家 垄断 行业 ， 此 外 ， 政 府 对 钢铁 、 造 船 和 电信 等 6 
个 行业 拥有 专属 投资 权 (只 在 政府 认为 合适 的 情况 下 才 引 入 私营 企 
业 ) 。 另 有 18 个 行业 采取 的 政策 是 政府 对 私营 企业 活动 进行 监管 和 审 
批 。 其 他 经 济 部 门 可 同 私 人 开放 ， 虽 然 资 “开放 ”有 点 言 过 其 实 。 


一 开始 ， 这 18 个 受 管制 行业 内 所 有 雇员 超过 100 人 的 公司 都 必须 先 
取得 政府 颁发 的 许可 证 才能 开工 生产 。 许 可 证 会 规定 产量 、 生 产地 点 
和 工厂 规模 。 而 在 实践 中 ， 不 管 公司 员工 是 否 超过 100 人 ， 只 要 属于 上 
述 行业 ， 就 要 受 这 些 奇 刻 的 规定 约束 。 许 可 证 制度 是 印度 政府 使 用 的 
一 种 庞大 工具 ， 他 们 想 用 这 种 工具 把 私营 企业 的 方形 木 栓 硬 突进 五 年 
计划 的 圆 孔 中 。 一 些 行业 最 终 形成 了 这 样 的 局 面 : 要 想 创办 新 公司 ， 
首先 要 满足 多 达 80 家 政府 机 构 的 要 求 ， 公 司 要 维持 运营 ， 每 年 需要 取 
得 约 70 项 监管 许可 ; 而 劳动 法 则 要 求 企业 提交 约 16 种 不 同 的 劳工 登 
记 : 


这 就 造就 了 一 种 被 称 为 “许可 证 制度 ”的 规定 。 该 体制 可 谓 一 场 
官僚 主义 串 梦 。 从 私营 企业 的 角度 来 看 ， 许 可 证 制度 与 殖民 时 代 的 专 
制 压 迫 十 分 类 似 。 但 要 说 印度 政府 对 企业 的 压制 ， 这 还 仪 仅 是 开始 。 


1956 年 ， 印 度 政 府 实 际 上 扩大 了 国家 管控 行业 的 范围 ， 目 的 是 让 政府 
在 印度 所 有 投资 中 占据 主要 份额 。 一 开始 ， 负 责 发 放 许 可 证 的 官僚 机 
构 还 比较 好 说 话 ， 只 要 申请 就 会 发 证 〈 可 能 是 因为 大 多 数 地 区 的 产量 
都 低 于 目标 水 平 ) 。 但 到 了 20 世 纪 60 年 代 ， 从 事 生 产 或 进口 生产 设备 
所 需 的 许可 证 就 变 得 很 难 拿 了 。20 世 纪 60 年 代 末 和 70 年 代 初 ， 印 度 又 
出 台 一 系列 新 法 ， 进 一 步 加 强 了 限制 。 以 前 不 受 许可 证 约束 的 行业 也 
被 置 于 政府 监督 之 下 。 大 型 企业 如 果 想 进一步 扩大 规模， 必须 要 获得 
特定 的 监 省 许可 。 茶 些 商品 则 只 允许 小 公司 生产 。 到 20 世 纪 70 年 代 
末 ， 针 对 大 公司 的 花 令 范围 扩大 到 了 服装 、 畦 类、 体育 用 品 、 玩 具 和 
文具 等 一 大 批 商品 。 


政府 此 举 的 本 意 是 或 励 小 企业 经 营 者 ， 但 在 实践 中 却 成 了 新 兴 产 
业 巨 头 最 可 怕 的 于 禁 。 迪 和 鲁 巴 伊 完全 可 以 在 茶 个 专属 小 企业 的 行业 创 
业 。 当 然 ， 其 他 人 也 一 样 可 以 ， 这 样 一 来 ， 任 何 成 功 的 新 产品 或 生产 
过 程 都 必定 会 被 迅速 复制 。 印 度 的 领导 者 似乎 是 有 意 把 完全 苋 争 的 恐 
怖 强加 给 人 民 。 多 残忍 啊 ! 要 是 迪 鲁 巴 伊 能 赁 超 好 的 运气 或 出 众 的 能 
力 成 功 地 把 公司 做 大 呢 ? 这 样 的 话 ， 法 律 就 会 为 他 的 扩张 设置 一 个 上 
限 。 这 些 行 业 是 专属 小 企业 的 。 因 此 ， 就 算 迪 和 鲁 巴 伊 真 的 实现 了 一 定 
的 规模 经 济 ， 政 府 也 不 会 让 他 的 计划 得 进 。 


这 种 局 面 也 许 有 点 像 一 只 老鼠 被 困 在 科学 家 设计 的 迷宫 里 。 就 算 
你 千 注 万 天 走出 迷 训 ， 到 达 放 奶 酷 的 地 方 ， 那 儿 也 已 经 没有 奶 酷 了 。 
奶 酷 也 可 能 还 在 原 地 ， 但 你 和 这 块 绝妙 的 奶酪 之 间 却 隔 着 一 道 玻璃 
墙 。 坐 在 墙 的 男 一 边 看 着 你 ， 甚 至 有 可 能 在 噶 食 你 的 奶酪 的 ， 是 一 群 
咯咯 发 笑 的 印度 官僚 。 


要 想 在 印度 赚 到 可 观 的 利润 客 竟 有 没有 可 能 呢 ? 印度 政府 20 世 纪 
70 年 代 加 强 准 入 限制 的 原因 之 一 ， 是 在 许可 证 制度 下 ， 该 国 儿 家 最 大 
的 企业 不 仅 没 有 出 现 萎 缩 ， 而 且 在 壬 劲 发 展 并 迅速 扩张 。 设 计 这 种 经 


济 制度 的 人 似乎 不 想 让 任何 人 赚 到 钱 ， 但 还 是 有 一 小 气 人 获得 了 大 量 
财富 。 有 些 人 拿 到 了 奶酪， 但 他 们 完 竟 是 怎么 拿 到 的 呢 ? 


比 拉 家 族 


6G，、D， 比 拉 是 马赫 什 瓦 里 人 ， 这 是 世代 经 商 的 马尔 瓦 里 民族 的 文 
系 ， 而 比 拉 很 早 就 开始 从 事 本 民族 的 传统 职业 。1906 年 ，12 岁 的 比 拉 
开始 在 孟买 的 家 族 公司 当 学 徒 ， 他 在 公司 里 的 地 位 迅速 上 升 ， 其 间 应 
该 还 短暂 参加 过 暴力 反抗 英国 统治 的 运动 。 这 家 迅速 扩张 的 公司 从 事 
的 是 棉花 、 鸦 片 (当时 很 常见 ， 而 且 并 不 违法 ) ， 特 别 是 黄麻 (一 种 
纤维 作物 ， 在 没有 塑料 的 时 代 ， 印 度 将 黄麻 作为 包装 材料 ， 包 括 稳 米 
和 茶叶 在 内 的 几乎 所 有 东西 都 是 用 黄麻 包装 的 ) 贸易 。 比 拉 家 族 打 破 
了 欧洲 殖民 者 对 黄 奢 贸易 的 垄断 ， 和 凭借 黄 奢 带 来 的 暴利 ， 他 们 成 为 加 
尔 各 答 首 屈 一 指 的 花 善 家 《他 们 为 躲避 鼠疫 而 离开 了 家 乡 ， 随 后 将 业 
务 拓展 到 了 加 尔 各 答 ) 。 


在 加 尔 各 答 ， 比 拉 第 一 次 见 到 了 对 雄 甘 地 一 一 未 来 的 印度 独立 运 
动 领袖 。 甘 地 当时 刚刚 开始 吸引 到 一 批 退 随 者 ， 比 拉 也 被 甘地 的 魅力 
折服 。 有 一 回 ， 甘 地 乘 着 马车 经 过 加 和 尔 各 答 的 市 场 ， 比 拉 和 甘地 的 刀 
一 位 奶 随 者 放 开 了 蕊 ， 亲 上 自 为 甘地 拉 车 ， 以 表达 他 们 的 虔诚 。 比 拉 还 
一 场 不 落地 参加 了 甘地 在 加 尔 各 答 的 五 次 公开 露面 。 


到 20 世 纪 20 年 代 中 期 ， 比 拉 和 甘地 已 经 结 下 了 深厚 的 友谊 。 我 们 
不 清楚 这 段 友谊 是 如 何 开 始 的 ， 不 过 比 拉 确 实 捐 了 很 多 钱 给 提 拉 殉 目 
治 基 金 ， 以 文 持 甘 地 反对 英国 统治 的 独立 运动 。1924 年 ， 比 拉 致 信 甘 
地 称 : “如 果 您 需要 钱 ， 或 者 要 找 人 做 事 ， 我 会 非常 乐意 为 您 充 
区 。” 到 1925 年 ， 勤 于 写 信 的 甘地 几乎 每 两 周 就 会 给 比 拉 寄 一 封 信 。 
与 此 同时 ， 比 拉 的 生意 也 越 做 越 大 。 他 的 家 族 贸 易 公司 在 第 一 次 世界 


大 战 期 间 赚 得 盆 满 钵 满 ， 而 比 拉 在 一 定 程度 上 成 为 殖民 时 代 印 度 企 业 
的 代言 人。 到 第 二 次 世界 大 战 时 ， 比 拉 的 贸易 公司 已 经 成 为 印度 最 重 
要 的 非 欧 系 企业 之 一 ，G. D， 比 拉 本 人 则 成 了 公共 人 物 。 他 曾 在 加 尔 
各 答 领 导 防 止 饥 鞠 的 行动 。 他 经 名 去 欧洲 谈 和 生意， 并且 成 为 驻 英 国 的 
印度 独立 运动 非 官 方 大 使 。 甘 地 去 新 德里 时 常常 在 比 拉 家 族 位 于 新 德 
里 的 庄园 “ 比 拉 别墅 ” (Birla House) 小 住 。1947 年 ， 印 度 脱离 英国 
独立 后 ， 甘 地 和 他 的 追随 者 永久 地 搬 进 了 比 拉 别 墅 ， 虽 然 他 们 只 住 了 
一 小 段 时 间 。 比 拉 一 家 搬 到 二 楼 居住 ， 并 敞开 大 门 ， 让 甘地 在 楼 下 会 
客 。1948 年 ， 甘 地 在 比 拉 的 宅 印 内 做 晚 祷 时 遇刺 。 


但 比 拉 与 甘地 遇刺 后 担任 印度 首 任 总 理 的 页 瓦 哈 拉 尔 。 尼 赫 鲁 之 
间 的 关系 就 没有 那么 亲近 了 。 不 过 ， 两 人 虽然 有 很 多 分 卜 ， 但 还 是 会 
相互 通信 ， 他 们 在 信 中 讨论 过 共产 主义 制度 和 资本 主义 制度 各 自 的 优 
势 ， 讨 论 过 印度 的 外 交 政 策 和 税收 政策 ， 还 设想 过 把 比 拉 别墅 改造 成 
甘地 纪念 馆 ( 比 拉 礼 貌 地 拒绝 了 )〉 ， 可 谓 无 话 不 谈 。 比 拉 与 甘地 国 大 
党 的 其 他 党 员 依 然 走 得 很 近 一 一 而 该 党 很 快 就 发 现 自己 急需 竞选 资 
金 。1952 年 ， 印 度 举 行 了 独立 后 的 首次 大 选 ， 国 大 党 意识 到 ， 根 据 空 
缺 政治 职位 的 数量 ， 该 党 需要 推选 约 4 000 名 候选 人 。 比 拉 为 大 选 贡献 
了 50 000 卢 比 《〈 以 购买 力 来 衡量 ， 大 约 相当 于 今天 的 128 000 美 元 ) 。 
不 过 ， 几 年 前 刚 为 印度 争取 到 独立 的 国 大 党 在 这 次 大 选中 稳 操 胜 券 ， 
其 实 并 不 需要 钱 。 到 印度 1957 年 举行 第 二 次 大 选 时 ， 竞 争 变 得 激烈 起 
来 。 国 大 党 迫切 需要 钱 ， 而 比 拉 则 负责 筹 款 。 比 拉 估 计 ， 从 国 大 党 的 
支持 者 那儿 大 约 可 以 筹 得 1 克 若 尔 92 拉 克 卢 比 [ 约 相当 于 今天 的 4 800 万 
美元 。 在 印度 ， 大 数 通常 以 拉克 (10 万 ) 和 克 若 尔 (1 000 万 ) 为 单 
位 ， 在 本 章 中 ， 我 将 用 这 种 计数 法 来 表示 卢比 的 金额 ] 。 比 拉 的 家 族 企 
业 提 供 了 近 70% 的 竞选 启动 资金 。 在 整个 竞选 过 程 中 ， 比 拉 家 族 和 塔 塔 
家 族 (殖民 时 代 另 一 个 富商 家 族 ) 出 的 钱 最 多 ， 他 们 各 提供 了 20 拉 克 
卢比 〈 约 相当 于 500 万 美元 ) 的 资金 。 


虽然 比 拉 日 后 从 未 超越 他 在 第 一 次 大 选中 发 挥 的 作用 ， 但 他 仍然 
古国 大 党 的 主要 资助 者 。 他 为 该 党 提供 的 资金 文 持 《〈 包 括 他 在 殖民 时 
代 对 甘地 的 大 胆 支持 〉 让 他 获得 了 丰厚 的 回报 。 贾 瓦 哈 拉 尔 。 尼 赫 鲁 
走 的 是 中 央 计 划 的 左倾 路 线 ， 这 似乎 对 私营 企业 的 及 展 非常 不 利 ， 比 
拉 无 疑 也 不 喜欢 这 种 许可 证 制度 ， 他 将 其 称 为 “永远 巷 在 你 尖顶 的 达 
摩 元 利 斯 之 剑 ”。 但 比 拉 与 塔 塔 家 族 以 及 印度 前 殖民 时 代 的 其 他 几 个 
商业 精英 家 族 联合 起 来 ， 大 力 呼吁 新 政府 采取 有 利于 私营 企业 发 展 的 
政策 。 后 来 他 意识 到 ， 目 己 对 国 大 党 的 资金 文 持 让 他 获得 了 极 大 的 影 
啊 力 。 


比 拉 取得 的 辉 焊 成 功 可 能 连 他 本 人 都 不 免 宕 惊 。 宣 你 机 构 对 印度 
私营 企业 发 挥 着 重大 影响 ， 政 界 又 对 官 斧 机 构 及 挥 着 重大 影响 ， 而 为 
苋 选 慷慨 出 资 ， 早 年 还 支持 过 甘地 的 比 拉 则 对 政界 发 挥 着 重大 影响 。 
独立 之 初 ， 许 多 曾 属 于 欧洲 人 的 印度 企业 和 挂牌 出 售 。 比 拉 家 族 以 极 
低 的 价格 收购 了 许多 这 类 企业 ， 其 中 包括 几 家 黄麻 公司 、 许 多 东 场 
(当时 只 允许 欧洲 和 人 经营) ， 还 有 从 事 面粉 加 工 、 造 纸 和 石棉 等 行业 
的 公司 。 在 一 定 程度 上 这 是 因为 ， 比 拉 集 团 是 少数 几 家 有 财力 收购 的 
公司 之 一 。 还 有 部 分 原因 在 于 ， 当 时 政府 对 银行 贷款 进行 全 面 控制 ， 
而 比 拉 是 为 数 不 多 的 几 家 能 够 获得 融资 的 公司 之 一 。 


从 东 种 程度 上 来 次 ， 比 拉 最 终 似乎 与 官僚 和 奶 酷 一 起 站 在 了 玻璃 
增 的 男 一 边 。 要 说 那 座 其 他 印度 商人 不 得 不 钻 的 迷宫 构造 深 受 比 拉 影 
啊 ， 肯 定 是 有 些 念 张 的 ， 但 有 时 事实 似乎 就 是 这 样 。 


后 来 的 一 项 政府 调查 发 现 ， 在 印度 独立 后 的 10 年 里 ， 约 有 56% 的 银 
行 贷款 流入 了 该 国 最 大 的 20 家 企业 ， 这 其 中 又 有 高 达 1/4 的 贷款 流入 比 
拉 一 个 人 手中 。 而 这 仅仅 是 开始 。 在 许可 证 方面 ， 比 拉 的 手段 更 加 高 
明 。 当 然 ， 比 拉 没 能 拿 到 进入 钢铁 生产 行业 的 许可 证 〈 这 项 许可 证 是 
专属 塔 塔 家 族 的 。 塔 塔 家 族 实际 上 一 直 保持 着 印度 殖民 政府 授予 的 钢 
铁 业 垄断 权 〉 。 但 比 拉 和 其 他 大 公司 很 快 就 意识 到 ， 可 以 把 许可 证 当 


成 消除 竞争 的 工具 。 他 们 第 用 的 策略 是 ， 通 过 由 同一 家 企业 集团 控制 
的 不 同 公司 申请 多 项 许可 证 。 之 后 ， 这 些许 可 证 只 有 一 个 或 几 个 会 真 
正 使 用 ， 其 余 则 作为 储备 。 由 于 政府 已 经 把 满足 计划 目标 所 需 的 许可 
证 全 发 完了 《至少 从 理论 上 说 是 这 样 ) ， 淤 在 竞争 对 手 也 就 无 法 获得 
进入 市 场所 需 的 许可 证 了 。 印 度 政府 很 快 就 发 现 了 问题 ， 但 却 无 法 阻 
止 这 种 现象 的 发 生 。1969 年 ， 一 个 政策 调查 委员 会 报告 称 : “有 势力 
的 浜 别 和 大 公司 被 允许 〈 通 过 许可 证 ) 来 抢占 产能 。” 


或 许 是 因为 比 拉 的 势力 最 大 ， 许 可 证 制度 似乎 对 他 最 为 有 利 。 在 
1957 年 至 1966 年 间 ， 比 拉 磨 下 的 集团 公司 获得 的 许可 证 几乎 相当 于 同 
期 印度 批准 的 所 有 投资 项 目的 1/5。 这 些许 可 证 让 比 拉 的 公司 获得 了 发 
展 的 空间 ， 同 时 又 阻止 了 潜在 竞争 对 手 〈 尤 其 是 规模 较 小 的 企业 ， 但 
可 能 也 包括 一 些 规 横 相 当 的 产业 巨头 ) 获得 与 他 相同 的 优势 。 这 样 就 
产生 了 一 种 合乎 逻辑 的 结果 : 到 1958 年 ， 比 拉 和 塔 塔 的 快速 扩张 使 这 
两 大 集团 的 资产 在 印度 企业 总 资产 中 所 占 比例 达到 1/5。 印 度 最 大 的 4 
家 公司 所 占 比例 则 高 达 1/4。 以 市 值 计 ， 比 拉 家 族 旗 下 的 公司 在 独立 后 
的 10 年 里 规模 扩大 了 近 两 倍 。 到 20 世 纪 60 年 代 ， 比 拉 集 团 的 市 值 又 扩 
大 了 一 倍 。 


但 这 种 行为 在 一 个 立志 发 展 社会 主义 的 国家 里 注定 要 受到 攻击 。 
英 迪 拉 。 甘 地 ( 尼 赫 鲁 的 女儿 ， 与 圣 雄 甘地 没有 关系 )20 世 纪 60 年 代 
中 期 当选 印度 新 总 理 后 ， 比 拉 便 开 始 走 下 坡 路 了 。 比 拉 送 给 英 迪 拉 。 
甘地 一 套 银 质 茶具 作为 礼物 ， 但 茶具 被 退 了 回来 。 和 皮尔 庞 特 。 摩 根 
一 样 ，G6，D， 比 拉 也 被 政府 盯 上 了 。 印 度 就 大 企业 的 垄断 行为 举行 了 
一 系列 听证 会 ( 颇 为 讽刺 的 是 ， 这 些 垄 断 正 是 由 政府 促成 的 ) 。G，D 
比 拉 开始 扮演 新 的 角色 ， 他 成 了 印度 的 头号 公敌 。 执 政党 国 大 党 的 一 
名 基层 党 员 谴责 道 ; “必须 下 大 力气 声讨 〈 比 拉 集团 的 ) 滔天 罪 
行 。” 政 府 适时 展开 了 对 比 拉 集 团 “ 滔 天 罪行 ”的 调查 。 负 责 调查 的 
机 构 叫 萨 卡尔 委员 会 。 调 查 人 员 忙 了 8 年 ， 却 没 能 得 出 肯定 的 结论 (和 
调查 皮尔 庞 特 。 摩根 的 皮 若 委 员 会 一 样 〉。 不 过 ， 这 场 政 治 得 巫 行动 


依然 在 继续 进行 。1971 年 ， 新 德里 的 比 拉 别 时 被 部 分 国有 化 ， 变 成 了 
甘地 纪念 馆 。 比 拉 家 族 旗 下 的 一 家 银行 〈 印 度 最 大 的 5 家 银行 之 一 ) 被 
收 归 国 有 。 上 文 提 到 的 对 大 企业 扩张 的 约束 措施 也 开始 实施 。G，D. 
比 拉 退 出 了 公共 舞台 。1969 一 1972 年 ， 他 踏 上 了 赴 印 度 教 四 个 圣地 的 
朝圣 之 旅 。 


但 许可 证 制度 下 的 巨头 不 会 就 此 轻易 倒 下 。 虽 然 政 府 的 打击 措施 
对 一 些 大 公司 〈 尤 其 是 纺织 品 公司 ) 构成 了 严重 危 胁 ， 但 对 私营 企业 
限制 的 加 强 却 让 洱 存 者 的 日 子 更 好 过 了 (与 直觉 不 符 ， 却 是 必然 的 结 
果 ) 。 政 府 官僚 意志 的 加 强 意味 着 ， 政 治 势力 在 打击 行动 出 台 后 变 成 
了 一 种 更 有 价值 的 商品 。 势 力 强 大 的 公司 面临 的 竞争 进一步 减弱 一 一 
更 准确 地 说 ， 现 在 这 些 公司 展开 的 是 政治 势力 的 竞争 ， 而 不 是 价格 的 
竞争 。 这 类 竞争 的 顾家 不 费 吹 灰 之 力 就 能 年 复 一 年 地 孚 受 巨 额 利润 。 


我 们 举 一 个 例子 就 能 说 明 问 题 : 比 拉 家 族 旗 下 的 印度 斯 坦 汽车 公 
司 (Hindustan Motors ) 从 20 世 纪 60 年 代 开 始 生 产 一 丈 仿 英国 车 
Morris 0xford 的 车 型 。 这 球 车 叫 “ 印度 斯 坦 大 使 ”， 几 十 年 来 基本 未 
做 任何 改进 。 印 度 斯 坦 大 使 20 世 纪 70 年 代 束 过 时 了 ， 到 80 年 代 人 简直 已 
经 成 了 老 古董 。 但 这 款 车 直到 1995 年 还 在 为 比 拉 鳃 利 。 我 曾 在 20 世 纪 
90 年 代 末 享受 过 乘坐 这 区 和 车 的 独特 乐趣 一 一 我 乘 车 在 拥堵 的 公路 上 走 
了 130 贡 里 ， 花 了 8 个 多 小 时 。 这 款 车 拥有 一 种 复古 魅力 。 但 坦率 地 
说 ， 这 车 破 到 了 搞笑 的 程度 ， 华 起 来 题 得 可 怕 ， 加 速 性 能 很 差 ， 仪 表 
盘 会 热 到 淫 手 ， 显 然 是 因为 缺少 靠 谱 的 散热 器 。 


比 拉 家 族 的 企业 集团 在 这 场 打击 GD， 比 拉 的 行动 中 生存 下 来 
了 ， 有 部 分 原因 是 ， 比 拉 家 族 的 首领 答 比 拉 集 团 承 担 了 责任 。 该 集团 
面临 的 竞争 压力 依然 很 小 ， 因 此 没有 必要 为 改造 汽车 溪 费 钱 。 到 20 世 
纪 60 年 代 ， 要 想 买 一 辆 汽车 已 经 得 排队 等 5 8 年 了 ， 而 且 也 没有 什么 增 
加 产能 的 办 法 ， 因 为 所 有 许可 证 都 发 完了 。 人 人 都 想 买 印度 斯 坦 大 
使 ， 这 主要 是 因为 他 们 别 无 选择 。 小 型 摩托 车 生产 商 巴 贾 杰 公司 


(Bajaj Auto) 的 高 管 马 杜 尔 。 巴 贾 杰 指出 ， 在 这 个 奇怪 的 世界 上 ， 
“市 场 营 销 的 任务 是 分 配 ， 而 不 是 销售 ”。 钱 很 好 赚 ， 只 要 你 有 办 法 
拿 到 许可 证 和 融资 。 


几乎 所 有 大 公司 都 有 驻 新 德里 的 常设 办 事 处 ， 人 负责 就 重要 政 朱 决 
定 与 政府 联络 。 明 目 张 胆 的 腐败 行为 一 开始 还 不 多 见 ， 到 后 来 愈 演 念 
烈 。 官 员 们 发 现 ， 他 们 可 以 利用 手中 的 监管 大 权 同 长 期 备 受 折磨 的 商 
人 收取 一 点 好 处 费 。 政 客 们 则 发 现 ， 他 们 可 以 利用 目 己 对 官 优 的 影 啊 
开 出 更 高 价 码 ， 因 为 几 张 恰到好处 的 许可 证 就 能 让 那些 愿意 贿赂 他 们 
的 商人 从 克 断 市 场 上 获得 巨额 利润 。 为 打击 通过 选举 献金 同 政 界 施加 
影响 的 行为 ， 英 迪 拉 。 甘 地 20 世 纪 60 年 代 末 宣布 禁止 公司 为 竞选 活动 
捐款 。 但 这 项 决策 产生 了 一 种 意 想 不 到 的 后 果 ， 也 就 是 让 捐款 转 到 了 
地 下 ， 因 为 印度 的 竞选 花费 并 不 比 过 去 少 。 黑 钱 成 了 竞选 资金 的 主要 
来 源 ， 这 就 产生 了 一 种 所 谓 的 “公文 包 政治 ”。 监 管 决 策 的 价位 是 以 
“公文 包 ” 为 单位 来 衡量 的 ， 每 只 公文 包 的 价值 应 该 在 10 拉 克 户 比 左 
右 〈《 大 约 相当 于 今天 的 200 万 美元 ) 。 据 说 ， 有 些 特别 老练 的 政客 甚至 
要 求 企 业 将 一 定 比 例 的 利润 交 给 他 们 ， 而 不 是 仅仅 开 出 固定 的 价 码 。 


虽然 有 一 些 大 公司 确实 因 国 有 化 而 蒙受 了 损失 ， 但 对 印度 许多 最 
有 影响 力 的 企业 来 说 ， 打 击 行动 却 让 它们 进入 了 黄金 时 代 。1951 一 
1977 年 ， 塔 塔 集团 的 资产 增加 了 26 倍 左右 。 比 拉 集 团 的 资产 则 增加 了 
43 倍 左右 。 顶 尖 的 企业 侦 尔 会 在 政治 斗争 中 失势 ， 但 它们 还 是 赢得 了 
整 场 战争 。 印 度 的 许可 证 制度 从 20 世 纪 50 年 代 一 直 延 续 到 90 年 代 ， 尽 
管 其 间 出 台 过 一 些 新 的 约束 政策 ， 实 施 过 几 项 改革 ， 偶 尔 还 会 采取 一 
些 打击 行动 ， 但 都 收效 甚 微 。1990 年 ， 印 度 210 家 最 大 的 公司 赚 得 的 利 
润 占 全 国 逾 20 万 家 公司 总 利润 的 72% 左 右 ， 而 这 其 中 又 有 超过 70% 的 利 
润 是 由 塔 塔 和 比 拉 等 在 独立 前 就 存在 的 公司 赚 得 的 。 只 要 有 政治 势 
力 ， 就 可 以 随时 随地 享用 奶酪 ， 而 其 他 老鼠 无 论 怎么 跑 ， 都 将 一 无 所 
狄 。 


因此 ， 对 寻找 财富 秘密 的 人 来 说 ， 印 度 的 官僚 迷宫 既是 一 场 卡 夫 
卡 式 的 置 梦 ， 又 是 一 条 获取 行业 支配 权 的 捷径 。 但 迪 鲁 巴 伊 怎样 才能 
参与 其 中 呢 ? 毕竟 ， 塔 塔 和 比 拉 之 所 以 能 如 此 迅速 地 发 展 ， 正 是 因为 
许可 证 制度 和 政府 对 融资 的 控制 让 迪 和 鲁 巴 伊 这 种 有 抱负 、 有 头脑 的 年 
轻 人 无 法 和 塔 塔 及 比 拉 做 同样 的 事情 。 


于 是 ， 迪 和 鲁 巴 伊 干 了 件 雄 心动 动 的 印度 年 轻 人 几 十 年 来 一 直 在 
干 ， 而 且 还 会 干 上 几 十 年 的 事情 : 他 选择 了 离开 。 


迪 和 鲁 巴 伊 的 梦想 


1951 年 ，16 岁 的 迪 鲁 巴 伊 去 了 也 门 。 对 他 这 个 阶层 的 男子 来 说 ， 
选择 这 条 路 并 不 奇怪 ， 他 是 去 投奔 已 在 港口 城市 亚丁 站 稳 脚 跟 的 哥哥 
的 。 也 门 的 经 济 体制 比 较 自 由 (几乎 是 免税 的 ) ， 而 且 需 要 大 量 会 说 
英语 的 劳工 也门 和 印度 不 同 ， 当 时 仍然 是 英国 殖民 地 〉 ， 因 此 ， 一 
个 印度 年 轻 人 在 这 里 完全 有 和 希望 拿 到 高 薪 。 经 过 简短 的 面试 〈 主 要 是 
一 项 英语 能 力 测试 ) ， 迪 和 鲁 巴 伊 被 法 国 A，、Besse 贸 易 公司 录用 了 。 巡 
鲁 巴 伊 到 也 门 之 后 也 竣 了 些 年 轻 人 襄 欢 的 热 阅 ， 彩 显 出 他 的 田地 、 决 
心 和 对 甜食 的 热爱 。 迪 重 巴 伊 干 过 一 件 出 名 的 事 : 有 天 晚上 ， 他 从 一 
般 船 上 跳 下 ， 穿 过 一 厂 姿 鱼 出 没 的 海域 ， 然 后 游 到 岸上 ， 以 换取 一 太 
冰激凌 (也 有 些 人 说 奖赏 是 “一 场 冰 激 凌 派对 ”， 如 果 这 样 的 话 ， 还 
是 很 值 的 ) 。 不 过 迪 和 鲁 巴 伊 总 体 来 说 是 个 勤奋 而 节约 的 人 。 他 从 亚丁 
到 非洲 沿海 各 大 港口 销售 充 牌 和 伯 马 石油 的 润滑 油 ， 还 学 会 了 一 点 阿 
拉 伯 语 。 他 获得 了 提拔 ， 后 来 负责 管理 亚丁 一 个 军事 基地 内 的 索 牌 加 
油 站 。 


在 壳牌 的 工作 经 历 拓宽 了 迪 和 鲁 巴 伊 的 视野 ， 让 他 在 远 比 老家 印度 
更 广阔 的 空间 里 看 到 了 商业 机 会 。 迪 鲁 巴 伊 后 来 回忆 说 ， 他 和 他 的 同 


事 极 为 节约 ， 哪 但 只 花 10 卢 比 〈 相 当 于 今天 的 24 美 元 ) 也 要 事先 考虑 
半天 ， 但 他 的 雇主 壳牌 则 随 随便 便 就 会 花 5 000 卢 比 〈 相 当 于 12 000 美 
元 ) 用 电报 发 送 很 多 页 的 报告 。 在 亚丁 ， 迪 和 鲁 巴 伊 目睹 了 一 家 新 炼油 
厂 的 建设 过 程 ， 他 认为 这 是 他 见 过 的 最 壮观 的 工厂 。 


直觉 告诉 他 ， 这 种 光鲜 而 恶 跨 的 工厂 能 够 提供 一 项 新 选择 ， 这 一 
选择 不 同 于 他 在 印度 所 熟悉 的 那 种 小 企业 的 拼死 竞争 。 更 重要 的 是 ， 
迪 重 巴 伊 希望 自己 有 天 一 日 能 拥有 一 家 这 样 的 工厂 。 于 是 ， 他 产生 了 
一 个 追求 一 生 的 梦想 : 建 一 家 炼油 厂 。 


在 20 世 纪 50 年 代 中 期 ， 过 和 鲁 巴 伊 攒 下 了 一 点 钱 ， 主 婚 了。 

在 古吉拉特邦 ， 只 要 有 一 点 钱 就 能 派 上 很 大 用 场 。 迪 和 鲁 巴 伊 回 到 家 
乡 ， 通 过 家 人 安排 的 相 羔 认识 了 科 吉 拉 ， 这 是 一 0 
100 英 里 的 一 个 港口 小 镇 的 年 轻 女 子 ， 和 迪 鲁 巴 伊 同属 一 个 种 姓 。 迪 重 
巴 伊 对 自己 未 来 的 新 女 一 见 钟情 。 但 他 担心 :， “我 太 黑 了， 而 她 那么 
日 ! 她 可 能 不 喜欢 我 。” 这 番 话 是 迪 重 巴 伊 小 声 说 给 姐姐 的 ， 却 被 他 
未 来 的 新 嫂 偷 听 到 ， 新 娘 沉 得 很 好 笑 ， 0 首 许 了。 但 还 
有 一 个 障碍 有 待 清除 。 为 了 考察 科 吉 拉 的 体力 ， 过 和 鲁 巴 伊 带 着 她 长 途 
Te ee ee 
然 ， 她 通过 了 考察 ， 并 且 很 快 就 和 近 鲁 巴 伊 一 起 去 了 也 门 。 夫 妇 俩 在 
那里 待 了 4 年 左右 ， 一 直 待 到 1958 年 ， 迪 和 鲁 巴 伊 攒 够 了 钱 ， 可 以 回 到 印 
度 开 一 家 贸易 公司 了 。 


鲁 巴 伊 在 亚丁 已 经 积累 了 一 些 贸 易 经 验 ， 下 班 后 他 常常 和 市 场 
0 起 ， 用 自己 的 账户 买卖 米 和 糖 。 回 到 印度 之 后 ， 他 去 了 
亚 买 。1958 年 ， 他 与 一 位 朋友 合伙 创办 了 瑞 来 斯 贸易 公司 ， 他 朋友 的 
父 杀 也 出 了 些 钱 。 这 家 初创 公司 的 投资 很 少 ， 只 有 4 名 员工 ， 其 中 包括 
两 名 创始 合伙 人 ， 办 公 室 也 很 小 ， 小 到 如 果 4 个 人 都 在 ， 其 中 一 人 就 只 
能 站 着 。 遗 憾 的 是 ， 迪 和 鲁 巴 伊 后 来 不 记得 瑞 来 斯 这 个 名 称 的 来 历 了 


〈 瑞 来 斯 现在 是 印度 最 有 名 的 公司 之 一 ) 。 他 说 ， 这 个 词 他 之 前 似乎 
在 哪儿 看 到 过 ， 给 他 留 下 了 很 深 的 印象 
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今天 孟买 皮 多 尼 区 市 场 的 摊位， 过 鲁 巴 伊 曾 在 这 里 进行 过 纱 线 贸易 《Sam Wilkiny) 


迪 鲁 巴 伊 在 也 门 的 时 候 ， 他 的 长 子 穆 克 什 就 已 经 出 生 。 在 接 下 来 
的 4 年 里 ， 他 的 次 子 阿 尼 尔 以 及 女儿 尼 娜 和 迪 普 提 相 继 出 生 。 过 鲁 巴 伊 
一 家 以 及 他 母亲 、 弟 弟 、 侄 子 和 侄子 一 家 都 挤 在 一 套 很 小 的 两 卧 公寓 
内 。 这 是 各 买 一 种 名 叫 “ 碍 瓦 ” 的 建筑 ， 楼 内 有 许多 小 公寓 围 经 在 天 
井 四 周 ， 一 般 共用 卫生 间 和 名 洗 设施 。 有 时 候 会 有 多 达 8 名 大 家 性 成 员 
睡 在 一 间 屋 子 里 。 这 种 生活 虽然 艰 震 ， 但 与 许多 备 买 新 移民 住 的 那 种 
棚户 区 相 比 已 经 不 算 差 了 。 迪 和 鲁 巴 伊 和 他 的 生意 合伙 人 一 开始 是 依靠 
在 亚丁 建立 的 关系 做 香料 贸易 。 当 时 的 一 位 合伙 人 还 记得 ， 他 是 “一 
个 不 起 眼 的 商贩 ， 嚼 着 槛 椰 ， 善 于 说 服 别人 ， 算 起 账 来 脑子 快 得 跟 剃 
刀 一 样 ”。 每 天 下 午 1 点 半 左 右 ， 迪 和 鲁 巴 伊 都 会 和 一 帮 商 贩 聚 在 各 巴 女 
神 庙 附 近 的 广场 上 ， 在 这 里 的 “常设 集 市 ”上 展开 他 当天 的 主要 交 
易 。 


迪 和 鲁 巴 伊 很 快 就 退出 了 香料 贸易 ， 开 始 做 一 种 更 赚钱 的 生意 : 合 
成 纤维 面料 。 由 于 印度 国内 棉纺 织 行业 规模 庞大 ， 因 此 印度 政府 将 人 
造 丝 、 尼 龙 和 放 纶 等 合成 纤维 面料 视 为 非 必 需 的 奢侈 品 ， 并 限制 它们 
的 进口 。 此 举 让 涤纶 和 尼龙 成 为 不 可 思议 的 身份 象征 。 迪 鲁 巴 伊 多 年 
后 问 一 位 采访 他 的 人 : “你 还 记得 “英国 尼龙 ” (brinylon〉 这 个 品 
牌 吗 ? 英国 尼龙 刚刚 出 现 的 时 候 ， 罕 这 个 牌子 衬衫 的 人 尾巴 都 现 上 天 
了 ! ”这 残 导 致 国际 市 场合 成 纤维 面料 价格 与 印度 买 家 愿意 文 付 的 采 
购 价 格 之 间 出 现 了 巨大 差 寞 ， 因 此 ， 只 要 有 办 法 进口 合成 纤维 面料 ， 
就 有 望 赚 得 骏 利 。 


许多 投机 分 子 〈 巡 和 鲁 巴 伊 不 在 其 中 ) 选择 了 走私 ， 这 条 路 利润 丰 
厚 ， 但 风险 很 高 ， 对 那些 有 志 把 生意 做 大 的 人 来 说 ， 走 私 很 难 成 为 一 
种 可 持续 的 发 展 模式 。 不 过 ， 除 此 之 外 还 有 为 一 条 路 。 印 度 政 府 后 来 
开始 向 出 口 纺织 品 的 印度 公司 发 放 合成 纤维 纱 线 进 口 许可 证 (从 理论 
上 说 ， 这 是 为 了 让 公司 补充 原料 库存 〉。 每 张 许可 证 都 会 规定 合成 纱 
线 的 合法 进口 限额 。 法 律 并 未 明确 规定 这 些许 可 证 能 个 在 公司 与 公司 
之 间 转 让 ， 但 印度 还 是 出 现 了 一 个 许可 证 交易 市 场 。 迪 和 鲁 巴 伊 就 是 做 
这 项 买卖 的 ， 据 说 ， 到 20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 他 已 经 成 为 最 大 的 补 货 许 
可 证 交易 商 。 这 项 交易 可 不 适合 胆 小 的 人 。 有 一 次 政府 采取 了 打击 行 
动 ， 宣 布 许可 证 交易 为 非法 ， 并 逮捕 了 十 几 个 交易 商 。 迪 和 鲁 巴 伊 的 传 
记 作家 麦克 唐 纳 采 访 过 一 位 当年 的 纱 线 商 ， 这 位 纱 线 商 说 ， 迪 和 鲁 巴 伊 
没有 退缩 ， 而 是 发 起 了 一 场 奇特 的 进攻 ， 他 疗 进 了 和 警察 局 ， 跟 高 级 警 
官 夺 张 地 打 着 招呼 ， 并 给 所 有 冲 着 他 来 的 人 发 糖果 。 这 些 交 易 丙 很 快 
就 被 释放 了 。 当 官 做 们 再 次 出 手 ， 扣 押 进 口 纱 线 时 ， 过 和 鲁 巴 伊 率领 交 
易 商 发 起 了 有 反攻， 他 们 聘请 了 律师 ， 并 与 政府 部 门 的 局 级 官员 会 面谈 
判 ， 经 过 6 个 月 的 诉讼 ， 监 管 机 构 终于 撤销 之 前 的 决定 。 一 位 商人 次: 
“《〈 迪 鲁 巴 伊 ) 每 次 都 是 和 敌人 公开 较量 。” 迪 和 鲁 巴 伊 显 然 是 个 很 有 
胆量 的 人 。 


迪 重 巴 伊 也 很 有 头脑 。 也 许 在 茶 个 时 刻 他 突然 意识 到 ， 政 府 许可 
证 制度 通过 为 企业 设置 路 障 可 以 开 尽 出 一 条 僵 利 之 道 。 当 多 数 老鼠 还 
和 奔跑 的 时 候 ， 迪 鲁 巴 伊 就 已 经 看 到 了 迷宫 的 外 墙 。 他 还 意识 到 ， 自 
己 己 经 知道 该 怎样 拿 奶 酷 了 。 


1966 年 ， 瑞 来 斯 〈 这 时 已 经 完全 掌控 在 迪 鲁 巴 伊 手中 ) 在 纳 罗 达 
建 了 一 家 动力 织 机 厂 。 纳 罗 达 位 于 古吉拉特邦 艾 蛤 迈 达 巴 德 市 郊 ， 距 
押 买 300 多 英里 《当地 的 土地 比较 便宜 )》 。 迪 和 鲁 巴 伊 手下 约 有 七 十 名 工 
人 和 4 台 织 机 。 这 家 工厂 将 合成 纱 线 织 成 化 纤 面 料 ， 而 且 以 出 口 为 导 
问 。 要 办 好 这 样 一 家 工厂 并 非 易 事 ， 因 为 当时 几乎 没有 人 愿意 购买 质 
量 通 常 远 低 于 国际 标准 的 印度 产 合成 纤维 。 但 时 年 34 岁 的 迪 鲁 巴 伊 愿 
意 下 舌 功 夫 。 他 会 从 上 午 10 点 半 工 作 到 晚上 9 点 半 。 纳 罗 达 工厂 的 员工 
经 党 上 完 白 班 再 接着 上 晚 班 ， 在 晚间 做 销售 。 迪 和 鲁 巴 伊 最 终 在 苏联 和 
波兰 成 功 举办 了 时 装 秀 ， 并 将 纺织 品 出 口 到 赞比亚 、 马 干 达 和 沙特 阿 
拉 伯 。 他 还 花 大 力气 提高 工 上 的 效率 。 这 种 重视 绩效 的 做 法 在 小 作坊 
一 统 天 下 的 印度 动力 织 机 行业 是 很 少见 的 。 世 界 银 行 的 一 个 工作 组 在 
考察 印度 纺织 业 时 发 现 ， 即 使 到 了 1975 年 ， 也 只 有 瑞 来 斯 一 家 公司 的 
运营 水 平 接近 国际 标准 。 


不 过 ， 就 算 迪 鲁 巴 伊 再 努力 ， 他 也 未 必 能 获得 国际 竞争 力 。 印 度 
的 汇率 往往 被 高 佑 ;即使 以 发 展 中 国家 的 标准 衡量 ， 印 上 度 的 交通 基础 
设施 条 件 也 极其 恶劣 ;所 有 商业 决策 和 交易 部 会 遭遇 官 斧 短 贷 ; 电力 
供应 不 稳定 ， 荔 动 法 烦琐 不 堪 ;， 地 方 供应 和 分 销 体系 往往 由 效率 低下 
的 小 企业 构成 。 瑞 来 斯 要 想 成 为 成 功 的 出 口 商 ， 面 临 重 重 阻力 。 但 迪 
鲁 巴 伊 的 目标 并 不 是 要 获得 全 球 竞 争 力 。 迪 鲁 巴 伊 之 所 以 重视 出 口 ， 
是 因为 他 知道 ， 可 以 用 这 种 方式 让 许可 证 制度 为 已 所用。 


由 于 政府 限制 进口 ， 印 度 国 内 的 合成 纤维 面料 价格 比 国际 市 场 高 
出 很 多 倍 。 这 就 意味 着 ， 迪 和 鲁 巴 伊 即使 赔钱 也 愿意 把 自己 的 合成 纤维 
拿 到 国际 市 场 上 卖 。 这 类 出 口 贸 易 能 让 他 拿 到 补 货 许 可 证 ， 从 而 获得 


更 多 生产 面料 所 需 的 合成 纱 线 。 迪 和 鲁 巴 伊 生 产 的 面料 有 一 些 也 会 出 
口 ， 但 很 多 都 是 在 国内 销售 。 国 内 市 场 的 超 高 价格 不 仅 足 以 弥补 出 口 
带 来 的 损失 ， 而 且 能 让 他 赚 到 丰厚 的 利润 。 迪 重 巴 伊 后 来 解释 说 : 
“有 时 候 我 们 会 亏本 出 口 人 造 丝 ， 这 样 做 完全 是 为 了 弄 到 尼龙 的 进口 
许可 证 。” 由 于 许可 证 制度 人 为 地 抬 高 了 尼龙 的 价格 ， 因 此 ， 进 口 尼 
龙 的 利润 率 一 般 在 300% 左 右 ， 有 时 甚至 高 达 700%。 迪 和 鲁 巴 伊 说 : “在 
这 个 国家 ， 抱 仿 政 府 约束 被 当 作 一 件 很 时 晓 的 事情 。 但 我 们 把 这 些 约 
束 视 为 机 遇 。 要 是 没有 限制 尼龙 进口 的 规定 ， 我 肯定 是 赚 不 到 钱 
的 ! ”1967 年 ， 这 家 新 的 动力 织 机 厂 利 润 达到 13 拉 元 户 比 (大 约 相 当 
于 今天 的 2 200 万 美元 ) ， 销 售 额 达到 9 克 知 尔 户 比 〈 相 当 于 1. 52 亿 美 
元 ) 。 投 产 第 一 年 就 能 取得 这 样 的 业绩 可 以 说 相当 可 观 。 


许可 证 制度 下 的 多 数 巨 头 都 对 这 种 维系 他 们 文 配 地 位 的 体制 既 厌 
倦 又 鄙视 。 前 印度 实业 家 、 知 名 作家 证 尔 怡 兰 。 达 斯 回忆 了 他 与 卉 措 
集团 元 老 J， R. D.， 塔 塔 的 一 次 会 面 。 达 斯 造访 了 塔 塔 的 聚 宅 “ 石 标 ” 
(The Cairn) 办 公 室 ， 长 廊 两 边 有 许多 公用 房间 ， 每 间 房 里 都 摆 满 鲜 
化 。 塔 塔 在 接受 访谈 时 称 : “我 手 里 一 点 权 也 没有 ， 我 无 法 决定 借 多 
少 钱 ， 发 行 什么 股票 和 股票 发 行 价格 ， 无 法 决定 工资 或 奖金 水 平 ， 也 
无 法 决定 派 多 少 股息 。” 当 时 是 20 世 纪 60 年 代 末 ， 正 值 议 会 即将 通过 
一 项 限制 大 企业 活动 的 法 律 。 塔 塔 一 脸 泪 表 地 说 : “从 今 以 后 ， 法 律 
就 不 多 许 我 再 开 新 公司 了 ， 就 连 扩建 老公 司 也 不 行 。 他 们 想 怎 样 ? 估 
计 是 想 让 我 坐 在 这 里 等 死 。” 


这 番 话 您 怕 不 能 只 从 字面 上 理解 ， 因 为 塔 塔 和 比 拉 家 族 有 大 次 烛 
的 历史 ， 在 反 垄 断 法 通过 后 ， 它 们 依然 长 期 延续 着 辉 焊 。 当 然 ， 公 开 
的 政治 攻击 肯定 让 人 不 胜 其 烦 ， 天 天 同 高 高 在 上 的 印度 官僚 打交道 也 
很 及 烦 《〈“ 虽 然 插 厦 与 政界 的 关系 ， 大 多 数 障碍 最 终 都 能 元 服 ) ， 但 塔 
搭 和 比 拉 家 族 难道 不 觉得 这 种 体制 归根 结 庶 是 有 利于 他 们 的 吗 ? 他们 
也 许 真 的 不 觉得 。 我 最 近 在 德里 和 达 斯 见面 时 ， 他 解释 说 : “如 果 没 
有 许可 证 制度 ， 这 些 产 业 巨头 应 该 能 做 得 更 好 。” 


说 实话 ， 我 们 很 难 想象 对 塔 塔 和 比 拉 家 族 来 说 “更 好 ”是 什么 
样 ， 因 为 他 们 的 公司 已 经 取得 了 非凡 的 成 束 。 不 过 ，J， RD. 塔 塔 这 
样 的 人 这 么 想 也 不 奇怪 。 塔 塔 和 比 拉 家 族 也 许 只 感受 过 计划 被 拒 的 挫 
折 〔 仅 塔 塔 家 族 残 有 超过 100 项 扩张 申请 被 拒 〉。 但 他 们 可 能 并 没有 意 
识 到 ， 目 己 杰出 的 商业 成 就 其 实 是 体制 的 产物 ， 而 他 们 的 潜在 对 手 则 
在 这 种 体制 下 受到 了 更 加 残忍 的 压制 。 


而 迪 鲁 巴 伊 则 看 得 很 客观 。 他 意识 到 ， 如 果 能 够 理解 这 个 迷宫 并 
与 之 配合 ， 就 可 以 变 得 富有 。 迪 和 鲁 巴 伊 说 他 的 利润 要 归功 于 许可 证 制 
度 ， 从 这 看 话 来 看 ， 他 应 该 是 个 实在 人 。 也 许 正 是 这 种 接受 现实 的 意 
愿 赋予 迪 和 鲁 巴 伊 一 种 力量 。 


迪 鲁 巴 伊 也 需要 这 种 力量 ， 因 为 他 的 成 功 很 快 就 会 让 他 被 那些 印 
度 独立 以 来 一 直 称 霸业 界 的 老牌 巨头 时 上 。 


经 过 10 年 的 不 懈 努 力 ， 到 20 世 纪 60 年 代 末 ， 迪 和 鲁 巴 伊 终于 开始 赚 
大 钱 了 。 和 十 罗 号 人 一 样 ， 他 开始 用 自己 新 赚 的 钱 举办 新 奇 的 狂欢 。 
在 一 个 冬 夜 的 1 点 ， 迪 和 鲁 巴 伊 突 然 向 家 人 和 朋友 宣布 他 们 要 出 去 野 
餐 。 于 是 一 行 十 几 人 挤 进 汽车 ， 开 到 离 吏 买 约 35 贡 里 的 拉 杰 斯 瓦 里 。 
竣 晨 3 点 左右 ， 这 群 人 来 到 一 个 印度 教 百 行 僧 住 的 朝 针 者 小 屋 。 他 们 冒 
着 严寒 静坐 了 一 小 会 儿 。 随 后 ， 迪 和 鲁 巴 伊 生 起 一 堆 火 ， 让 大 家 比较 舒 
服 地 竺 到 清晨 。 早 晨 他 们 在 火 上 做 鱼 重 烩 饭 《〈 一 种 用 鱼 、 米 和 咖 噶 粉 
做 的 食品 ) 、 讲 笑话 、 唱 歌 、 泡 温 录 ， 第 二 天 傍晚 才 返 回 更 买 。 


在 孟买 拥挤 的 “ 查 瓦 ”里 住 了 10 年 之 后 ， 迪 鲁 巴 伊 把 一 家 人 搬 到 
阿 塔 蒙特 路 一 座 舒 适 的 住宅 里 ， 这 座 房子 建 在 山上 ， 可 俯 辐 阿拉 伯 
海 。 他 为 孩子 请 了 一 名 家 放 教 师 。 他 买 了 一 辆 菲亚特 ， 后 来 叉 买 了 辆 
翅 迪 拉 死 。 有 一 次 ， 他 和 朋友 在 饭店 吃饭 时 点 了 杯 浓 缩 咖啡 。 他 的 朋 
友 问 : “浓缩 咖啡 是 什么 ”” 迪 和 鲁 巴 伊 说 : “我 不 知道 ， 但 别人 好 像 
都 在 点 这 个 ， 所 以 我 也 点 了 。” 


迪 鲁 巴 伊 曾 看 过 一 段 关于 杜邦 公司 的 影片 ， 这 段 片 子 大 多 数 人 可 
能 都 觉得 没什么 意思 。 片 中 充斥 着 味道 刺 蜡 的 工厂 和 工业 流程 ， 还 有 
严肃 的 技术 人 员 。 但 对 迪 鲁 巴 伊 来 说 ， 这 上 段 影 片 却 比 《 梦 幻 之 地 》 
《死亡 许 社 》 甚 至 《华尔街 之 狠 》 更 具 司 发 。 


这 段 影片 在 一 定 程度 上 展现 了 涤纶 的 生产 过 程 。 涤 纶 面料 是 用 涤 
纶 长 丝 纱 织 成 的 ， 涤 纶 长 丝 纱 用 化 学 原料 制 成 一 一 而 这 些 原 料 则 是 从 
天 然 气 中 获得 的 ， 当 然 ， 其 中 涉及 复杂 的 生产 过 程 。 看 片 的 时 候 ， 迪 
鲁 巴 伊 回忆 起 目 己 在 也 门 时 曾 梦 想 着 有 朝 一 日 拥有 一 家 炬 油 厂 ， 他 意 
识 到 这 是 一 条 实现 梦想 的 正确 道路 。 


要 是 能 把 涤纶 产业 链 癌 上 游 延 伸 ， 一 直 延 伸 到 天 然 气 业 务 会 怎样 
呢 ? 这 样 束 不 必 再 进口 任何 东西 ， 也 不 用 再 同 任何 其 他 印度 公司 打 交 
道 了 。 这 种 被 称 为 “后 向 一 体 化 ”的 模式 在 印度 的 商业 环境 中 可 以 带 
来 丰厚 利润 。 洗 给 和 天 然 气 都 是 具有 规模 经 济 效应 的 产业 ， 迪 重 巴 伊 
解释 说 : “你 生产 的 东西 越 多 ， 成 本 残 越 低 。” 党 克 菲 勒 当年 也 悟 出 
了 这 个 道理 ， 但 洛克 菲 勒 和 卡 内 基 会 逐渐 遇 到 模仿 者 ， 而 迪 鲁 巴 伊 则 
不 同 ， 只 要 他 能 让 上 自己 的 工厂 上 规模 ， 许 可 证 统治 制度 就 能 保证 他 不 
受 竞 争 影 响 。 竞 争 对 手 要 想 赶 超 迪 和 鲁 巴 伊 ， 要 么 设法 从 海外 大 型 生产 
商 那 儿 进口 (这 就 需要 弄 到 受到 严格 限制 的 进口 许可 证 ) ， 要 么 束 要 
在 印度 兴建 大 型 生产 设施 (这 既 需 要 限制 严格 的 生产 许可 证 ， 叉 需要 
进口 昂贵 的 生产 设备 ， 而 进口 这 些 设备 一 样 会 受到 限制 ， 另 外 还 能 从 
国有 银行 获得 融资 ， 而 这 也 许 是 最 大 的 难关 ) 。 此 外 ， 迪 和 鲁 巴 伊 的 公 
司 规模 越 大 ， 其 他 您 越 难 望 其 项 背 ， 因 为 印度 是 在 全 国 范围 内 对 进 
口 和 生产 进行 限制 。 如 果 迪 和 鲁 巴 伊 的 公司 规模 大 到 能 垄断 全 国 许可 配 
额 的 程度 ， 其 结果 束 是 一 种 最 让 人 赵 羔 的 许可 证 : 一 张 印 制 钞票 的 许 
可 证 。 


1971 年 ， 迪 和 鲁 巴 伊 在 通 往 大 规模 生产 的 道路 上 又 迈 出 了 关键 一 
步 。 和 以 往 一 样 ， 他 利用 印度 的 监管 约束 ， 在 本 该 被 竞争 压力 变 成 不 
毛 之 地 的 充 漠 中 找到 了 一 片 和 便利 的 绿洲 。 他 利用 的 是 一 个 名 为 “高 上 
位 价值 计划 ”的 刺激 项 目 ， 在 那些 无 法 看 透 迷宫 的 人 眼中 ， 这 不 过 是 
一 项 无 聊 透 项 的 监管 规定 而 已 。 过 去 ， 尼龙 出 口 商 只 能 以 “补充 ” 原 
料 为 理由 进口 尼龙 纱 线 。 而 根据 这 项 新 计划 ， 化 纤 面料 出 口 商 可 以 任 
何 理由 进口 涤纶 长 丝 纱 ， 只 要 他 们 能 把 产品 在 国际 市 场 上 以 高 价 卖 出 
即 可 。 印 度 的 涤纶 需求 依然 很 大 ， 进 口 许可 也 还 是 一 证 难 求 。 这 就 导 
致 印度 的 涤纶 长 丝 纱 售 价 相当 于 国际 市 场 价格 的 7 倍 以 上 。 如 有 果 能 买 到 
便宜 的 纱 线 ， 过 重 巴 伊 的 纺织 三 就 能 拥有 巨大 的 成 本 优势 。 


高 单位 价值 计划 后 来 引发 了 巨大 争议 ， 令 真相 变 得 扑朔迷离 。 有 
人 说 这 项 计划 是 专门 为 迪 和 鲁 巴 伊 制订 的 ， 不 过 这 种 说 法 没有 任何 证 
据 。 迪 和 鲁 巴 伊 后 来 嘲笑 了 这 种 腾 测 ， 他 一 针 见 血 地 指出 ， 该 计划 至 少 
在 理论 上 是 面 回 所 有 人 的 。 迪 和 鲁 巴 伊 这 样 形容 批评 他 的 人 : “大 象 走 
路 的 时 候 ， 狗 往往 会 叫 。” 据 说 迪 重 巴 伊 与 英 迪 拉 。 甘 地 建立 了 民 好 
的 关系 《而 6.D， 比 拉 则 不 然 ， 他 送 的 茶具 被 退 了 回来 ) 。 有 人 怀疑 
他 与 工业 部 长 TA.， 帕 伊 也 走 得 很 近 ， 瑞 来 斯 早期 的 融资 就 是 帕 伊 主 
管 的 辛 迪 加 银行 (Syndicate Bank) 提供 的 。 寻 有 晶 不 论 迪 和 鲁 巴 伊 在 监 
管 新 规 的 制定 中 是 否 发 挥 了 影响 ， 但 他 显然 是 最 先 想 到 如 何 利用 这 个 
机 会 的 人 。 高 单位 价值 计划 出 台 后 至 少 过 了 一 年 时 间 ， 才 有 其 他 企业 
加 入 该 计划 。 到 1980 年 ， 在 印度 全 国 根据 高 单位 价值 计划 出 口 的 商品 
中 ， 瑞 来 斯 所 占 比例 估计 达到 了 60% 左 右 。 


但 也 有 一 些 试图 利用 这 项 计划 的 公司 碰 到 了 各 种 各 样 的 障碍 。 一 
家 名 叫 Fancy Corporation 的 出 口 商 把 国际 市 场 上 的 尼龙 年 销售 额 提高 
到 1 克 和 若 尔 50 拉 克 卢 比 《〈 大 约 相 当 于 今天 的 1 400 万 美元 ) ， 但 商务 部 
却 不 愿 向 这 家 符合 条 件 的 公司 发 放 进 口 许 可 证 。 还 有 一 件 事 发 生 在 
1974 年 ， 当 时 和 孟买 海关 扣留 了 一 些 进 口 商 的 涤纶 长 丝 纱 ， 因 为 怀疑 申 


报价 格 过 低 。 大 约 一 年 之 后 ， 海 天 终于 放行 了 货物 。 但 由 于 所 有 货物 
被 同时 放行 ， 市 场 一 时 间 供 过 于 求 ， 价 格 大 幅 下 跌 。 


瑞 来 斯 很 快 就 成 为 印度 最 大 的 涤纶 纱 线 进口 商 。 和 凭借 高 单位 价值 
计划 ， 该 公司 实现 了 迅猛 增长 ， 收 入 几 平 每 两 年 就 翻 一 番 。 瑞 来 斯 
1970 年 的 销售 额 为 4 克 若 尔 90 拉 克 卢 比 〈( 大 约 相 当 于 今天 的 7 200 万 美 
元 ) ，1974 年 达到 30 克 知 尔 20 拉 克 卢 比 〈2. 74 亿 美元 ) ，1980 年 则 增 
至 209 克 若 尔 70 拉 克 户 比 〈13 亿 美元 ) 。 该 公司 很 快 成 为 印度 最 大 的 纺 
织品 生产 商 。 迪 鲁 巴 伊 建 起 了 零售 连锁 店 ， 并 在 营销 方面 投下 重金 ， 
以 发 挥 他 的 规模 优势 (在 一 个 小 企业 一 统 天 下 的 行业 ， 瑞 来 斯 几乎 是 
唯一 一 家 上 规模 的 公司 ) 。 对 规模 较 小 的 竞争 对 手 来 说 ， 做 广告 会 导 
致 它们 的 平均 成 本 大 幅 增 加 ， 而 瑞 来 斯 则 能 够 将 营销 费用 分 挫 到 特定 
区 域 的 多 个 零售 点 ， 这 就 既 能 吸引 重视 身份 的 印度 消费 者 ， 又 能 把 广 
告 费 对 成 本 的 影响 维持 在 可 控 状 态 。 迪 和 鲁 巴 伊 的 第 一 个 品牌 叫 Vimal， 
这 是 他 一 个 侄子 的 名 字 。 早 期 有 一 句 令 人 难忘 的 广告 词 是 : “一 位 女 
士 可 以 用 多 种 语言 表达 自我 ，Vimal 便 是 其 中 之 一 。” 这 人 句 话 似乎 没 什 
么 意义 ， 但 似乎 又 列 含 一 番 深 意 。 瑞 来 斯 的 化 纤 面 料 是 作为 高 端 奢侈 
品 推广 的 ， 但 多 数 消 费 者 都 来 自 中 产 阶 层 ， 他 们 要 追求 某 种 能 让 他 们 
与 众 不 同 的 东西 。 


迪 鲁 巴 伊 遭 受过 多 次 政治 攻击 ， 但 总 体 而 言 ， 他 比 竞 争 对 手 更 善 
于 规避 官僚 壁 忽 。 这 也 许 是 因为 他 把 体制 看 得 很 透 。 多 数 企业 都 会 把 
关注 点 放 在 消费 者 或 竞争 对 手 身上 ， 但 迪 鲁 巴 伊 却说 ，“ (企业 的 》 
外 部 环境 中 最 重要 的 是 印度 政府 。” 


迪 鲁 巴 伊 是 这 样 说 的 ， 也 是 这 样 做 的 。 迪 和 鲁 巴 伊 与 合伙 人 经 常 去 
中 央 政 府 所 在 地 新 德里 ， 他 们 还 特意 把 公文 包 和 材料 存放 在 阿 首 元 酒 
店 。 最 终 ， 珊 来 斯 和 比 拉 集团 等 大 公司 一 样 ， 也 在 新 德里 建 六 了 常设 
机 构 。 印 度 的 官僚 通常 都 是 小 肚 鸡 肠 的 暴君 一 一 是 那 种 如 果 你 不 在 每 
句 话 末尾 加 上 表示 章 敬 的 “阁下 ”一 词 就 会 给 你 罕 小 鞋 的 人 。 老 牌 公 


司 赤 视 这 种 许可 证 制度 ， 它 们 想 竣 轨 于 官僚 机 构 之 上 ， 在 这 些 官僚 设 
置 障碍 时 向 自己 的 政界 朋友 求助 。 但 迪 和 鲁 巴 伊 则 愿意 去 做 许可 证 制度 
和 要求 他 做 的 任何 事情 。 他 说 : “让 别人 接受 你 的 想法 是 最 重要 的 ， 所 
以 政府 里 的 任何 人 我 都 会 见 ， 我 愿意 给 任何 人 下 跪 。” 


塔 塔 和 比 拉 家 族 与 许可 证 制度 的 关系 可 谓 爱 恨 交 织 ， 但 对 瑞 来 斯 
来 说 ， 则 只 有 爱 而 没有 恨 。 瑞 来 斯 的 一 名 执行 副 总 裁 后 来 解释 说 ， 公 
司 一 位 创始 人 兼 曾 事 “按照 惯例 拜会 纺织 部 部 长 的 时 候 ， 会 和 打杂 的 
座 工 一 起 坐 在 他 们 的 合子 上 拉 家 常 ”。 这 是 一 种 谦 厅 的 态度 ， 一 种 拉 
近 感 情 的 方式 。 建 立 这 种 关系 具有 重要 意义 ， 不 仅 有 利于 扩大 影响 
力 ， 也 有 利于 收集 信息 。 瑞 来 斯 的 一 名 高 管 说 : “政府 各 部 每 条 走廊 
里 发 生 的 事情 ， 这 些 人 都 知道 。” 


有 时 候 ， 瑞 来 斯 对 印度 政府 意图 的 把 握 简 直到 了 未 让 先知 的 程 
度 。 比 如 ， 在 1977 年 8 月 ， 高 单位 价值 计划 突然 取消 ， 这 样 一 来 ， 任 何 
有 许可 证 的 企业 都 可 以 进口 涤纶 了 。 但 迪 重 巴 伊 这 时 显 出 了 一 种 果敢 
的 气 钢 。 在 许可 证 价值 大 幅 缩 水 之 际 ， 瑞 来 斯 不 仅 没 有 放弃 许可 证 ， 
而 且 以 抄底 的 价格 购买 了 更 多 许可 证 。 果 然 ， 仅 仅 过 了 几 天 政策 就 再 
度 转向 ， 政 府 规定 非 出 口 企 业 必须 通过 印度 国家 贸易 公司 进口 涤纶 ， 
出 口 企 业 则 可 以 继续 随意 进口 。 而 国家 贸易 公司 当时 还 在 筹建 中 ， 于 
是 ， 在 近 9 个 月 的 时 间 里 ， 之 前 买 下 大 量 许可 证 的 瑞 来 斯 得 以 在 一 个 近 
平 压 断 的 市 场 上 出 售 进口 涤纶 。1970 年 ， 迪 和 鲁 巴 伊 对 一 位 生意 合伙 人 
说 : “你 知道 塔 塔 和 比 拉 吗 ? 我 们 有 一 天 一 定 要 超过 他 们 。” 但 瑞 来 
斯 要 想 超越 塔 塔 和 比 拉 家 族 ， 就 得 兴建 上 规模 的 工厂 ， 而 这 需要 钱 ， 
需要 很 多 钱 。 迪 和 鲁 巴 伊 并 没有 这 么 多 钱 。 在 印度 ， 即 使 对 那些 成 功 的 
企业 来 说 ， 寻 找 资本 也 是 一 大 挑战 。 迪 和 鲁 巴 伊 从 国有 银行 获得 了 一 些 
融资 ， 但 这 些 钱 并 不 足以 让 他 迅速 做 大 。 面 对 这 项 挑战 ， 迪 和 鲁 巴 伊 一 
如 既往 地 选择 了 非常 规 的 解决 方案 。 瑞 来 斯 上 市 了 ， 迪 和 鲁 巴 伊 开 始 吸 
引 股 东 投 资 。 


这 是 一 种 不 同 寻 第 的 策略 ， 因 为 当时 在 股市 上 筹 得 大 笔 资 金 的 难 
度 极 大 。 包 括 瑞 来 斯 在 内 的 大 多 数 有 关系 的 企业 往往 都 靠 国有 银行 来 
融资 。 而 没有 关系 的 企业 一 般 来 说 是 一 点 钱 也 筹 不 到 的 。 


1875 年 成 立 的 孟买 证 交 所 是 世界 上 最 古老 的 证 券 交 易 所 之 一 ， 但 
直到 20 世 纪 90 年 代 ， 印 度 股市 都 面临 着 剧烈 流动、 欺诈、 内 幕 交 易 和 
市 场 操纵 等 严重 风险 。 那 些 上 市 公司 的 老板 们 往往 更 关心 如 何 中 饱 私 
赛 ， 而 不 是 造福 投资 者 〈 就 像 在 宾夕法尼亚 铁路 任职 时 的 卡 内 基 一 
样 ) ， 这 些 问 题 导 致 投资 者 对 股市 敬而远之 。 于 是 ， 迪 和 鲁 巴 伊 决 定 尝 
试 一 些 不 同 的 方式 。 我 在 孟买 见 到 的 一 位 金融 市 场 分 析 师 说 : “以 股 
票 表现 为 导向 的 做 法 始 于 瑞 来 斯 。” 也 就 是 说 ， 瑞 来 斯 是 印度 第 一 家 
重视 股东 利益 ， 尤 其 是 小 投资 者 利益 的 公司 。 该 公司 的 股票 收益 极其 
稳定 ， 能 为 投资 者 提供 可 靠 的 派 息 。 即 使 利润 下 滑 ， 这 家 公司 也 一 样 
支付 股息 。 瑞 来 斯 还 发 行 过 许多 送 红 股 来 回报 忠实 的 股东 。 年 度 股东 
大 会 的 气氛 像 过 节 一 样 ， 迪 和 鲁 巴 伊 许 诺 要 让 所 有 人 都 发 大 财 ， 一 听 到 
这 番 话 ， 人 和 群 就 沸腾 起 来 了 。 有 一 次 著名 的 股东 大 会 是 在 备 买 库 帕 拉 
格 足 球场 举办 的 《也 就 是 几 年 后 他 儿子 举办 婚礼 的 那个 足球 场 ) ， 这 
次 大 会 吸引 了 约 12 000 名 股东 ， 创 下 世界 纪录 。 


印度 股民 数量 从 1980 年 的 不 到 100 万 人 激增 至 1985 年 的 约 400 万 。 
许多 人 正 是 被 瑞 来 斯 带 入 股市 的 : 到 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 每 四 个 印度 
股民 中 就 有 一 人 持 有 瑞 来 斯 的 股票 。 到 这 个 时 候 ， 该 公司 已 从 广大 股 
民 那 儿 筹 集 到 940 克 知 尔 卢比 〈 相 当 于 42 亿 美元 ) 资金 ， 创 下 印度 企业 
之 最 。 也 许 迪 和 鲁 巴 伊 自己 白手 起 家 的 背景 让 他 深 知 该 如 何 吸引 那些 怀 
搬 梦 想 的 中 产 阶级 。 他 与 洛克 菲 勒 有 些 相 似 ， 但 又 不 像 洛 克 菲 勒 那样 
故 作 虑 诚 ， 他 为 自己 早期 的 支持 者 提供 了 一 艘 能 驶 向 财务 安全 之 尾 的 
pe 


1980 年 ， 迪 鲁 巴 伊 获得 了 一 张 生 产 涤纶 长 丝 纱 的 许可 证 ， 从 而 向 
大 规模 生产 又 迈进 了 一 大 步 。 瑞 来 斯 已 经 掌控 了 大 量 涤纶 纱 线 进 口 许 


可 证 ， 并 且 在 经 营 将 纱 线 织 成 布料 的 动力 织 机 厂 ， 接 下 来 ， 如 果 能 在 
国内 生产 这 种 人 人 向 往 的 原材料 (符合 他 的 后 向 一 体 化 愿景 ， 就 有 
望 赚 到 更 多 钱 。 这 种 将 化 工 原料 加 工 成 纱 线 的 工业 生产 过 程 需 要 规模 
庞大 的 工厂 。 当 时 约 有 400 家 公司 向 政府 申请 涤纶 长 丝 纱 生 产 许可 证 。 
43 家 公司 被 列 入 候补 名 单 ， 只 有 两 家 公司 成 功 地 拿 到 了 许可 证 。 瑞 来 
斯 获得 了 年 产 10 000 吨 的 许可 证 ，0rkay Mills 则 拿 到 一 张 年 产 6 000 
吨 的 许可 证 。 在 那些 没 能 拿 到 许可 证 的 人 中 ， 有 一 位 便 是 比 拉 。 这 是 
一 项 辉 烛 的 成 功 。 瑞 来 斯 等 于 从 一 开始 就 被 政府 指定 为 国内 最 大 的 涤 
纶 生产 商 了 。 但 印度 市 场 的 需求 量 估 计 为 50 000 吨 ， 这 些 需 求 当 时 主 
要 依靠 进口 来 满足 ， 因 此 ， 迪 和 鲁 巴 伊 还 没有 完全 殖 断 市 场 。 


这 家 位 于 帕 塔 尔 冈 伽 的 工厂 于 1982 年 11 月 建成 投产 。 该 厂 采用 的 
技术 由 杜邦 授权 。 负 责 监督 厂房 建设 的 是 迪 鲁 巴 伊 的 长 子 称 殉 什 ， 当 
时 穆 克 什 只 有 24 岁 ， 刚 从 斯 坦 福 大 学 毕业 。 很 多 人 说 他 太 年 轻 了 ， 无 
法 胜任 如 此 重要 的 工作 。 但 迪 鲁 巴 伊 让 他 们 放心 ， 他 说 : “我 只 是 放 
权 ， 而 不 是 弃权 。” 称 克 什 拿 出 年 轻 人 的 耐力 ， 全 身心 扑 在 项 目 上 ， 
在 工厂 建设 期 间 ， 他 连续 好 几 个 月 都 住 在 工地 上 。 


1984 年 ， 迪 和 鲁 巴 伊 又 拿 到 一 张 年 产 45 000 吨 涤纶 短 纤 的 许可 证 。 
涤纶 短 纤 是 涤纶 长 丝 纱 的 近亲 ， 但 不 如 涤纶 长 丝 纱 那么 华丽 ， 生 产 出 
的 布料 光泽 度 略 进 一 筹 。 当 时 ， 印 度 国内 涤纶 短 纤 的 年 产量 在 37 000 
吨 左右 ， 主 要 由 一 些小 广 生 产 ， 每 年 的 进口 量 约 为 10 000 吨 。 迪 重 巴 
伊 等 于 拿 到 了 一 张 能 满足 印度 所 有 涤纶 短 纤 需求 的 许可 证 。 他 终于 让 
生产 上 了 规模 。 也 许 这 家 工厂 的 超大 产能 反映 出 迪 鲁 巴 伊 对 需求 增长 
的 乐观 预期 。 但 这 也 是 当时 的 一 种 经 典 策略 一 一 通过 申请 产能 超大 的 
许可 证 来 把 竞争 对 手 挡 在 门 外 。 


不 过 ， 迪 和 鲁 巴 伊 运用 这 项 策略 的 方式 与 劳 人 不 同 。 很 多 企业 只 是 
用 形同虚设 的 许可 证 来 “占用 产能 ”， 而 迪 鲁 巴 伊 则 想 把 许可 证 的 产 
能 限额 用 足 ， 甚 全 超出 一 些 。 你 也 许 会 问 ， 为 什么 这 是 一 种 财 语 的 秘 


蜜 呢 ? 这 是 因为 ， 在 具有 规模 经 济 特 征 的 行业 ， 拥 有 一 张 产 能 最 大 的 
生产 许可 证 能 够 确保 迪 鲁 巴 伊 成 为 成 本 最 低 的 生产 两 假设 他 的 工厂 
生产 效率 能 保持 在 合理 的 水 平 ) 。 迪 和 鲁 巴 伊 实际 上 将 自然 垄断 机 制 与 
政府 授予 的 垄断 权 结 合 在 一 起 ， 让 它们 产生 了 一 种 能 带 来 丰厚 利润 的 
混合 效应 。 他 对 时 机 的 把 握 也 恰到好处 : 到 这 个 时 候 ， 高 单位 价值 计 
划 已 被 取消 。 


迪 鲁 巴 伊 在 印度 的 多 数 竞争 对 手 规模 都 很 小 ， 每 年 生产 的 涤纶 短 
纤 不 超过 1 万 吨 。 海 外 生产 商 的 规模 一 般 在 每 年 10 万 到 15 万 吨 ， 但 由 于 
进口 关税 很 高 ， 它 们 并 不 会 对 迪 和 鲁 巴 伊 构 成 威胁 。 因 此 ， 新 的 许可 证 
能 让 迪 和 鲁 巴 伊 的 运营 规模 达到 主要 苋 争 对 手 的 4 倍 左右 。 世 界 银行 的 一 
项 研究 显示 ， 这 种 规模 能 让 该 公司 节省 25% 左 右 的 生产 成 本 。25% 可 以 
说 是 一 个 不 错 的 利润 率 水 平 。1979 一 1985 年 ， 瑞 来 斯 的 销售 额 增长 了 
458%。 其 利润 增 速 则 要 快 得 多 ， 从 1979 年 的 8 克 若 尔 21 拉 克 卢 比 (相当 
于 今天 的 5 700 万 美元 ) 增加 到 1985 年 的 71 克 若 尔 30 拉 克 卢 比 (相当 于 
2. 99 亿 美元 ) ， 以 卢比 计算 的 增幅 更 是 高 达 869%。1980 年 以 前 ， 瑞 来 
斯 虽然 在 纺织 业 占 据 统 治 地 位 ， 但 并 不 是 印度 最 大 的 50 家 公司 之 一 。 
到 1984 年 ， 该 公司 已 经 跻身 前 五 。 国 内 涤纶 长 丝 纱 生 产 当 时 已 成 为 该 
公司 最 赚钱 的 业务 ， 盔 利 超 过 了 梭 织 布料 业务 。 


1984 年 ， 迪 鲁 巴 伊 制订 了 一 项 计划 ， 打 算 在 未 来 10 年 内 将 瑞 来 期 
的 收入 提高 8 倍 一 一 从 而 使 瑞 来 斯 成 为 印度 最 大 的 公司 。 我 们 必须 承 
认 ， 他 的 合伙 人 对 此 深 表 怀疑 。 


BE 


他 们 的 怀疑 是 可 以 理解 的 。 尺 管 迪 鲁 巴 伊 拥有 一 家 规模 在 印度 位 
居 前 列 的 公司 ， 但 和 搭 塔 或 比 拉 家 族 一 比 ， 安 巴 尼 家 族 就 显得 微 不 足 


道 了 。 这 些 工业 巨头 旗下 都 拥有 数 十 家 大 公司 ， 并 把 持 者 好 几 个 行业 
的 统治 地 位 。 瑞 来 斯 的 迅速 发 展 也 肯定 会 引起 茶 些 人 的 注意 。 这 下 于 
过 和 鲁 巴 伊 究 莞 是 迷宫 设计 者 还 是 普通 老鼠 就 一 日 了 7 然 了 。 


一 场 不 可 避免 的 冲突 于 20 世 纪 80 年 代 中 期 爆发 。 迪 和 鲁 巴 伊 的 对 手 
是 瓦 迪 亚 集团 一 一 瓦 迪 亚 也 许 不 如 塔 塔 或 比 拉 家 族 强 大 ， 但 无 疑 也 是 
许可 证 制度 下 的 巨头 。 该 集团 是 洛 夫 吉 。 努 八 万 吉 。 拟 迪 亚 狠 士 于 
1736 年 创立 的 。 如 今 ， 它 旗下 拥有 航空 公司 Go Air、 食 品 公司 
Britannia Industries〔 占 印度 人 饼干 市 场 40% 左 右 的 份额 和 一 家 大 型 
纺织 品 生产 商 Bombay Dyeing ( 建 于 1879 年 ) 。 


20 世 纪 80 年 代 ， 主 营 印 染 、 纺 线 和 棉纱 纺织 等 业务 的 Bombay 
Dyeing 是 该 集团 的 旗舰 公司 。 纺 织 业 的 政治 色彩 非常 浓厚 ， 如 前 文 所 
述 ， 该 行业 有 一 些 部 分 是 专门 留 给 小 企业 的 。 因 此 ， 如 宁 要 在 纺织 业 
运营 一 家 大 公司 ， 就 需要 进行 持续 不 断 的 政治 斗争 。1971 年 ， 瓦 迪 亚 
家 族 甚 至 考虑 过 放弃 印度 的 生意 并 迁 往 瑞士 。 但 当时 年 仪 26 岁 的 努 斯 
利 。 瓦 迪 亚 从 父亲 手中 夺取 了 公司 的 控制 权 (得 到 了 塔 塔 家 族 的 一 些 
帮助 ) 并 继续 在 印度 经 营 。 事 实证 明 这 一 步 走 对 了 : 印度 政府 对 纺织 
业 的 打击 〈 瓦 迪 亚 家 族 侥 池 逃 过 一 动 ) 起 到 了 扫 清 大 部 分 竞争 的 效 
果 。 到 20 世 纪 80 年 代 ， 努 斯 利 。 瓦 迪 亚 已 稳 居 该 集团 元 老 位 置 ， 并 拥 
有 极 高 的 声望 。 岂 迪 亚 也 将 饥 淘 的 目光 瞄准 了 合成 纤维 行业 。 由 于 潍 
纶 生产 主要 依 徘 工 三， 因此 并 不 存在 政府 把 该 行业 留 给 小 企业 的 风 


险 。 


瓦 迪 亚 知道 该 如 何 利用 许可 证 制度 。 瓦 迪 亚 集团 旗下 生产 另 一 种 
合成 纤维 前 驱 物 的 国家 过 氧化 物 有 限 公 司 经 营 得 极为 成 功 。 业 界 对 这 
种 化 学 品 的 年 需求 量 约 为 6 000 吨 ， 而 瓦 迪 亚 的 公司 拥有 年 产 4 800 吨 
的 许可 证 。 当 然 ， 瓦 迪 亚 确实 有 一 个 劲敌 ， 但 由 于 他 拥有 一 张 能 满足 
印度 业界 几乎 全 部 需求 的 许可 证 ， 因 此 政府 要 求 男 一 家 公司 将 近 1/4 的 


产品 用 于 出 口 。 于 是 ， 甩 迪 亚 不 仪 任 借 自 己 的 许可 证 成 为 成 本 最 低 的 
供应 两 ， 而 且 把 持 着 近 平 垄断 的 地 位 。 


1978 年 ， 瓦 迪 亚 申请 了 兴建 对 葵 二 甲酸 二 甲 酯 (涤纶 的 主要 成 
分 ) 生产 三 的 许可 证 。 要 是 他 立马 就 能 拿 到 许可 证 ， 那 么 与 瑞 来 斯 之 
间 的 明争暗斗 也 许 根 本 就 不 会 发 生 。 但 事实 上 瓦 迪 亚 直 到 1981 年 才 最 
终 从 官僚 手中 拿 到 这 张 许可 证 。 随 后 ， 瓦 迪 亚 在 建 广 过 程 中 又 磁 到 了 
很 大 的 困难 ， 结 果 他 的 工厂 直到 1985 年 才 建 成 投产 。 到 这 个 时 候 ， 迪 
鲁 巴 伊 已 经 弄 到 了 自己 的 化 学 品 生 产 许可 证 。1984 年 ， 迪 和 鲁 巴 伊 收 到 
了 意向 书 ， 称 他 将 获得 年 产 75 000 吨 对 茶 二 甲酸 和 40 000 吨 乙 二 醇 的 
主 可 证 3 


当然 ， 瓦 迪 亚 和 过 鲁 巴 伊 生 产 的 并 不 是 同一 种 化 工 产 品 ， 但 对 节 
二 甲酸 二 甲 酯 和 对 茶 二 甲酸 都 是 涤纶 的 前 驱 物 。 两 人 及 准 的 是 同一 个 
市 场 : 他 们 不 仅 要 供应 自己 的 涤纶 工厂 ， 而 且 要 供应 印度 所 有 的 涤纶 
生产 商 。 这 就 势必 会 产生 问题 。 由 此 引发 的 斗争 异 间 残酷， 而 且 牵 扯 
到 最 高 权力 层 。 


对 茶 二 甲酸 二 甲 酯 和 对 茶 二 甲酸 基本 可 以 相互 替代 ， 但 并 非 完 美 
的 奉 代 品 。 如 果 要 把 涤纶 工矿 的 原料 从 一 种 化 学 品 转换 为 另 一 种 化 学 
品 ， 通 党 需要 几 个 月 时 间 。 因 此 ， 瑞 来 斯 和 Bombay Dyeing 完全 可 以 在 
市 场 上 各 自 为 政 〈 多 数 国家 都 是 这 样 ) 。 两 家 公司 之 间 可 能 存在 一 定 
竞争 ， 但 由 于 工厂 化 学 品 进 料 改造 的 成 本 非常 高 ， 因 此 双方 都 有 一 定 
的 便利 空间 。 


但 精通 财富 秘密 的 高 手 是 不 会 在 市 场 中 展开 竞争 的 。 迪 和 鲁 巴 伊 和 
瓦 迪 亚 似乎 从 一 开始 就 准备 消灭 彼此 。1984 年 ， 印 度 全 国 《〈 包 括 瓦 迪 
亚 的 涤纶 工厂 、 迪 和 鲁 巴 伊 的 工厂 、 国 有 工厂 及 其 他 工厂 在 内 ) 的 前 驱 
物 需 求 量 估计 为 8 万 吨 。 瓦 迪 亚 拥 有 生产 6 万 吨 化 学 品 的 许可 证 ， 迪 重 
巴 伊 则 想 弄 到 一 张 7. 5 万 吨 的 许可 证 。 这 也 许 是 因为 两 人 都 预计 市 场 需 


求 会 迅速 增加 。 而 可 能 性 更 大 的 原因 应 该 是 ， 他 们 认为 如 果 印 度 大 多 
数 合成 纤维 工厂 都 改 用 “他 们 的 ”化 学 品 ， 束 可 以 把 对 手 挤 垮 。 


与 此 同时 ， 有 人 开始 重新 设计 迷宫 了 。1985 年 5 月 29 日 ， 印 度 政府 
将 迪 鲁 巴 伊 准备 生产 的 化 学 品 对 葵 二 甲酸 列 入 限制 进口 货物 目录 。 由 
于 迪 和 鲁 巴 伊 的 涤纶 工 广 以 对 葵 二 甲酸 为 原料 ， 因 此 ， 如 果 无 法 进口 ， 
这 些 工 厂 就 只 能 关门 或 者 改 用 瓦 迪 亚 的 化 学 品 。 对 “政府 各 部 每 条 走 
万 ”发 生 的 事情 都 了 如 指 掌 的 迪 和 鲁 巴 伊 在 第 一 局 较量 中 轻松 获胜 。 这 
是 因为 相关 法 律 有 一 个 漏洞 ， 即 90 天 的 宽 限 期 ， 在 此 期 间 ， 之 前 已 经 
安排 好 的 进口 商品 可 获准 进入 印度 。 人 们 很 快 就 发 现 ， 迪 和 鲁 巴 伊 已 经 
颇 有 先 见 之 明 地 在 限制 规定 生效 前 安排 了 11. 4 万 吨 对 葵 二 甲酸 的 进口 
订单 ， 足 以 在 他 自己 的 对 茶 二 甲酸 三 投产 前 满足 涤纶 工厂 的 原料 需 
求 。 


随后 ， 印 度 当 局 再 次 采取 打击 行动 ， 称 这 11. 4 万 吨 对 茶 二 甲酸 必 
须 在 90 天 的 宽 限 期 内 运 到 。 这 一 次 ， 迪 重 巴 伊 和 直接 发 起 了 上 反击， 他 把 
政府 告 上 了 法 寿 。 政 府 上 调 了 所 有 涤纶 前 驱 物 的 进口 关税 ， 此 举 对 瓦 
迪 亚 有 利 ， 因 为 他 的 工矿 已 经 投产 了 。 不 过 ， 迪 和 鲁 巴 伊 也 在 反击 行动 
中 成 功 地 打出 了 一 记 重 拳 。11 月 26 日 ， 经 过 紧张 的 谈判 ， 政 府 做 出 了 
让 步 ， 人 允许 使 用 茶 二 甲酸 的 工厂 进口 充足 的 自用 原料 。 随 后 ， 迪 和 鲁 巴 
伊 进 口 的 对 邓 二 甲酸 开始 大 量 投放 市 场 ， 迫 使 所 迪 亚 暂时 关闭 了 上 自己 
的 化 学 品 工厂 。 


双方 的 交锋 这 才刚 刚 开始 。 瓦 迪 亚 的 私交 、《 印 度 快报 》 “印度 
发 行 量 最 大 的 报纸 ) 的 编辑 拉 姆 纳 特 。 戈 恩 卡 也 加 入 这 场 混战 ， 站 在 
了 瓦 迪 亚 一 方 。 戈 恩 卡 聘请 一 位 年 轻 的 注册 会 计 师 来 调查 瑞 来 斯 的 商 
业 活 动 ， 并 及 表 了 一 系列 揭露 该 公司 黑幕 的 文章 。 在 许可 证 政权 巨头 
和 印度 最 大 报纸 的 腹 缘 夹击 下 ， 迪 和 鲁 巴 伊 的 境 过 看 起 来 很 是 不 妙 。 与 
此 同时 ， 印 度 中 央 调 查 局 也 开始 调查 进口 政策 调整 计划 是 否 被 提前 泄 
露 给 了 迪 鲁 巴 伊 。 财 政 部 则 指控 瑞 来 斯 通过 隐瞒 产量 偷 逃 了 逾 27 死 知 


尔 20 拉 克 户 比 (1. 14 亿 美元 ) 的 工商 税 。 这 是 印度 有 史 以 来 最 大 的 工 
商 税 逃税 案 。 印 度 在 等 待 迪 鲁 巴 伊 的 下 一 步行 动 。 


但 事态 发 展 到 这 里 似乎 就 夏 然而 止 了 。1986 年 ?2 月， 号 体 一 直 很 健 
康 的 迪 鲁 巴 伊 中 风 了 ， 导 臻 号 体 右 侧 部 分 瘫痪 。 当 时 他 是 53 岁 。 他 家 
人 称 中 风 为 遗传 所 致 ， 而 否认 其 与 压力 有 天。 


瑞 来 斯 的 日 常 运营 随即 由 迪 和 鲁 巴 伊 的 儿子 称 克 什 《 当 时 29 岁 ) 和 
阿 尼 尔 (当时 27 岁 ) 接手 。 


暗杀 阴谋 


迪 鲁 巴 伊 一 开始 状况 不 佳 ， 但 他 还 是 逐渐 康复 了 。 他 的 思维 能 
逐步 恢复 ， 只 是 身体 还 很 弱 。 他 坐 在 床上 发 布 指令 ， 他 的 儿子 则 负责 


但 迪 鲁 巴 伊 的 敌人 们 却 毫 无 钠 隐 之 心 。《 印 度 快报 》 的 曝光 文章 
登 出 来 了 。 这 些 文章 很 长 ， 开 篇 一 般 是 尖酸 刻薄 地 痛斥 瑞 来 斯 的 社 
评 。 第 一 篇 和 第 二 篇 文章 主要 关注 该 公司 的 融资 活动 。1986 年 6 月 10 
日 ， 也 许 是 为 了 回应 这 些 文章 ， 政 府 叫 俘 了 瑞 来 斯 的 一 种 关键 融资 方 
式 。 第 三 篇 文章 称 ， 迪 和 鲁 巴 伊 的 化 工厂 项 目 触犯 了 印度 的 反 垄 断 法 。 
第 四 篇 文章 再 次 聚焦 瑞 来 斯 的 融资 安排 ， 特 别 是 该 公司 利用 避税 港 离 
尾 机 构 的 行为 。 


瑞 来 斯 的 政 人 们 似乎 很 快 就 准备 下 手 了 。6 月 17 日 ， 财 政 部 下 调 了 
次 纶 纱 线 的 进口 关税 ， 导 致 纱 线 价格 下 跌 20%， 瑞 来 斯 的 利润 也 大 幅 下 
降 。 更 令 人 担忧 的 是 ， 因 揭 黑 文章 引发 了 政治 抗议 ， 印 度 央 行 宣布 将 
对 瑞 来 斯 的 融资 活动 展开 调查 。 而 《印度 快报 》 还 有 另 一 枚 重 磅 炸 


弹 。 这 篇 揭 黑 文章 称 ， 瑞 来 斯 之 所 以 超出 许可 证 规定 的 产能 限额 ， 是 
因为 该 公司 在 合法 进口 的 设备 中 夹带 走私 的 生产 设备 。 相 关 政 府 部 门 
于 1986 年 8 月 20 日 针对 这 些 指控 展开 了 调查 。 责 买 海关 也 参与 了 调查 ， 
称 瑞 来 斯 偷 逃 了 高 达 120 殉 知 尔 户 比 〈 相 当 于 4. 71 亿 美元 ) 的 关税 ， 此 
外 ， 该 公司 还 有 可 能 因 未 报关 的 生产 设备 而 面临 巨额 避 亚 。 与 此 同 
时 ， 印 度 财 政 部 执法 部 门 主 管 针 对 《印度 快报 》 披 露 的 离 岸 机 构 问 题 
展开 了 详细 的 调 碍 ， 并 引入 了 一 家 名 为 Fairfax Group 的 美国 调查 公司 
协助 调查 。 


瑞 来 斯 似乎 被 台 进 了 死胡同， 但 就 在 这 个 时 候 ， 情 况 却 发 生 了 逆 
转 。 我 们 不 清楚 到 底 是 什么 发 生 了 变化 ， 也 不 清楚 这 种 变化 是 如 何 发 
生 的 。 至 于 迪 鲁 巴 伊 、 他 那 两 个 忠心 耿耿 的 儿子 或 其 他 人 有 没有 在 其 
中 发 挥 什么 作用 ， 也 一 样 不 得 而 知 。 


时 任 印度 总 理 的 拉 吉 夫 。 甘 地 应 该 是 收 到 了 两 封 抬 尖 为 Fairfax 
Group 的 信 ， 蜡 示 该 公司 受托 调查 的 对 象 不 仅 包 括 瑞 来 斯 ， 而 且 涉 及 总 
理 本 人 的 个 人 事务 ， 而 瓦 迪 亚 和 《印度 快报 》 在 操纵 此 项 调查 。 当 
然 ， 这 件 事 似 乎 很 不 可 信 ， 许 多 人 都 认为 这 两 封 信 征 伪造 的 。 与 此 同 
时 ，《 印 度 快 报 》 刊 登 了 一 封印 度 总 统 谴责 总 理 的 信 。 离 奇 的 是 ， 
《印度 快报 》 上 刊登 的 信 与 总 理 实际 收 到 的 信 有 出 入 ， 上 暗示 该 报 所 前 
收 到 了 这 封 信 的 复 本 。 


兰 不 多 就 在 这 个 时 候 ， 拉 言 夫 。 甘地 与 财政 部 长 V，P， 注 格 的 天 
系 出 现 恶 化 ， 这 可 能 与 上 述 事件 有 一 定 关 联 。 圣 格 遇 到 朵 烦 应 该 对 瑞 
来 斯 有 好 处 ， 因 为 当时 财政 部 在 牵头 组 织 对 该 公司 融资 安排 的 调查 。 
也 许 来 自 Fairfax Group 的 信 让 印度 总 理 认 为 瓦 迪 亚 和 《印度 快报 》 的 
予 头 是 指 问 他 的 。 也 许 《 印 度 快 报 》 刊 登 一 封 机 密 信 件 的 初稿 导致 总 
理 更 加 反感 该 报 所 扮演 的 角色 。 


不 管 是 哪 一 种 情况 ， 总 之 迷宫 的 格局 义 开 始 变 了 ， 这 一 次 得 势 的 
是 迪 和 鲁 巴 伊 。 财 政 部 的 调查 很 快 就 为 瑞 来 斯 洗 清 了 罪责 。 印 度 当 局 开 


台 调 碍 与 瑞 来 斯 相关 的 政府 报告 被 泄露 给 《印度 快报 》 一 事 。 写 揭 黑 
文章 的 人 被 逮捕 并 受到 讯问 。 现 在 轮 到 迪 重 巴 伊 的 对 手 面临 逃税 指控 
了 。 财 政 部 指控 《印度 快报 》 偷 逃 和 关税， 需要 妃 缴 2 克 在 尔 75 拉 死 户 比 
《相当 于 1 000 万 美元 ) 税 款 。 


1987 年 5 月 7 日 ， 对 涤纶 短 纤 的 进口 限制 又 恢复 了 ， 进 口 天 税 也 回 
到 了 原来 的 水 平 ， 瑞 来 斯 在 国内 市 场 的 涤纶 生产 利润 有 所 回升 。 政 府 
为 瑞 来 斯 工厂 提高 产量 之 举 补 办 了 批准 手续 。1989 年 7 月， 瓦 迪 亚 海外 
旅行 归来 后 被 拘留 ， 并 因 公民 吴 份 问题 〈 他 曾 是 英国 公民 ) 而 面临 被 
驱逐 出 境 的 威胁 。 


到 1989 年 8 月 1 日 ， 事 件 又 发 生 了 离奇 的 转折 。 探 员 逮 捕 了 瑞 来 斯 
的 总 经 理 基 尔 担 。 安 巴 尼 ， 指 控 他 策划 谋杀 瓦 迪 亚 。 而 当局 公布 的 相 
天 细节 和 荡 介 只 会 让 公众 更 加 迷惑 不 解 。 基 尔 提 。 安 巴 尼 原名 基 尔 所。 
沙 阿 ， 但 为 了 表达 对 过 和 鲁 巴 伊 的 尝 敬 ， 他 把 自己 的 姓 改 成 了 “ 安 巴 
尼 ”《〈 这 种 英雄 竺 拜 行为 并 没有 阻止 他 把 持 公 司 大 权 ) 。 合 谋 策划 这 
起 暗杀 行动 的 阿尔 琼 。 沃 吉 ，。 巴 巴里 亚 则 是 个 搞 音 乐 的 ， 手 下 有 一 支 
名 叫 “ 巴 巴里 亚 王 子 和 他 的 乐团 ”的 乐队 。 根 据 相 关 指 控 ， 这 些 策 划 
者 座 用 亚 买 杀手 伊 万 。 利 奥 。 窖 凯 拉 绰号 沙 努 ) 来 执行 任务 ， 但 他 
们 的 暗杀 计划 沦 为 一 场 曾 剧 ， 最 终 并 未 付 诸 行动 。 后 来 我 们 得 知 ， 巴 
巴里 亚 住 的 房子 是 再 买 警方 提供 的 。 巴 巴里 亚 的 父母 和 祖父 母 〈 甚 至 
他 家 上 下 六 代 人 ) 都 是 警方 的 线 人 。 


这 项 所 谓 警 方 线 人 后 代 与 迪 鲁 巴 伊 忠实 雇员 共同 策划 的 阴谋 让 所 
有 人 都 大 惑 不 解 。 这 是 安 巴 尼 家 族 的 某 位 成 员 在 绝望 关头 针对 竞争 对 
手 的 攻击 ， 还 是 某 位 忠实 雇员 为 取悦 自己 的 老板 和 偶像 而 采取 的 鲁 医 
行动 ? 抑或 整个 暗杀 计划 只 是 为 陷害 迪 鲁 巴 伊 而 采取 的 离奇 手段 ? 


这 个 案子 已 经 拖 了 几 十 年 ， 却 还 没有 庭审 的 消息 〈 当 然 ， 在 司法 
制度 不 靠 谱 的 印度 ， 这 也 没什么 奇怪 的 ) 。 


随 着 印度 总 理 的 干预 、 上 暗杀 阴谋 的 败露 和 过 和 鲁 巴 伊 的 康复 ， 两 大 
涤纶 巨头 之 间 的 政治 斗争 也 有 所 缓和 。 也 许 双方 下 的 赌注 都 大局 了 。 
这 场 斗 争 很 可 能 陷入 了 僵局 。 在 印度 ， 这 一 连 串 事件 被 称 为 “涤纶 业 
的 雁 订 婆罗 多 ”〈《 摩 订 婆罗 多 》 是 一 部 焚 语 史诗， 讲述 的 是 古代 天 
神 与 国王 之 间 的 战争 ) 。 


塑料 


1989 年 夏季 的 反 第 天 气 让 瑞 来 斯 又 意外 让 到 另 一 场 打 击 : 季风 带 
来 的 洲 学 大 十 袭击 了 则 塔 尔 冈 伽 的 涤纶 工矿。 降水 在 短 短 8 小 时 内 就 达 
到 20 英 寸 左右 ， 导 致 该 三 乃 至 整个 地 区 被 洪水 淹没 。 周 边 地 区 有 304 人 
死亡 ，264 人 人 失踪， 虽然 其 中 并 没有 珊 来 斯 的 员工 ， 但 该 三 被 掩埋 在 重 
约 5 万 吨 的 垃圾 下 面 一 一 其 中 有 从 泥 ， 还 有 机 器 残骸 和 动物 的 尸体 。 该 
公司 没有 洪水 保险 。 杜 邦 看 了 受 损 状况 后 称 ， 至 少 要 花 四 个 月 时 间 才 
能 重新 恢复 生产 。 


但 瑞 来 斯 只 用 了 三 周 时 间 就 完成 了 重建 。 该 公司 一 名 高 管 称 : 
“ 那 以 后 我 们 在 工厂 里 住 了 好 多 天 。 ”不 过 ， 让 工 广 恢复 生产 成 为 可 
能 的 不 仅仅 是 惊人 的 敬业 精神 。 该 三 动用 了 约 6 000 名 工人 投入 重建 工 
作 。 这 种 把 大 批 临 时 工 组 织 起 来 ， 让 他 们 有 序 完 成 复杂 任务 的 能 力 成 
为 瑞 来 斯 的 鲜明 特色 。 当 然 ， 这 只 有 在 印度 才 有 可 能 。 印 度 的 官方 劳 
动力 数据 并 没有 涵盖 大 量 未 充分 就 业 人 口 。 即 使 在 20 世 纪 80 年 代 末 ， 
印度 也 有 近 1/3 的 劳动 力 是 在 无 监管 、 无 法 律 保护 的 非 正规 部 门 就 业 
的 ， 迪 和 鲁 巴 伊 家 乡 那些 以 捕 鱼 为 生 的 渔民 就 属于 这 一 类 。 


因此 ， 瑞 来 斯 召集 6 000 名 劳工 来 解决 突 太 难题 是 完全 有 可 能 的 。 
许多 未 充分 就 业 的 区 工蜂 拥 而 至 ， 以 创 纪录 的 速度 清除 了 垃圾 ， 然 后 
又 回去 干 他 们 之 前 赖 以 为 生 的 行当 了 。 


有 人 可 能 会 问 这 样 一 个 问题 : 既然 印度 有 望 依靠 大 量 未 充分 就 业 
的 非 拉 能 劳动 力 在 劳动 密集 型 行业 获得 全 球 苋 搜 力 ， 瑞 来 斯 和 许可 证 
制度 下 的 其 他 大 公司 为 何不 进入 邢 动 密集 型 行业 呢 ? 瑞 来 斯 的 高 党 们 
似乎 并 不 理会 印度 大 量 未 充分 就 业 劳 动力 的 需求 ， 而 是 常常 吹 咕 自 己 
工厂 的 自动 化 程度 位 大 世界 前 列 。 不 只 是 瑞 来 斯 这 样 做 : 许可 证 制度 
下 的 其 他 巨头 也 都 纷纷 扎堆 资本 密集 型 行业 ， 比 如 从 事 汽 车 行业 的 比 
拉 ， 从 事 卡 车 和 钢铁 生产 的 塔 塔 。 


多 年 来 ， 人 们 找 了 许多 原因 来 解释 这 个 文 题 。 其 中 有 一 项 原因 与 
财富 的 秘密 直接 相关 。 和 无 需 帅 贵 生产 设备 的 劳动 密集 型 行业 不 同 ， 
钢铁 、 汽 车 和 化 工 等 资本 密集 型 行业 往往 呈现 出 显著 的 规模 经 济 特 
征 。 在 钢铁 或 化 工行 业 ， 工 上 三 规 模 越 大 《在 合理 的 范围 内 ) ， 效 率 也 
就 越 启 。 这 隐 意 味 者 ， 即 使 不 依靠 行贿 或 政治 背景 ， 企 业 也 可 以 用 有 
力 而 可 徘 的 理由 说 服 政 府 官 你 机 构 ， 让 他 们 相信 ， 实 现 计划 目 标的 最 
高 效 方式 是 癌 一 家 能 满足 国家 大 部 分 需求 的 巨型 工厂 发 放生 产 许可 
证 。 瑞 来 斯 的 一 位 高 管 解释 说 : “必须 用 数字 和 细节 去 说 服 那 些 官 
僚 ， 安 巴 尼 和 他 手下 那些 人 去 新 德里 的 时 候 从 来 都 不 会 筷 记 带 上 这 些 
东西 。” 宣 傣 们 会 很 开心 ， 因 为 他 们 知道 目 己 至 少 在 理论 上 选择 了 效 
率 最 高 的 企业 。 慑 得 这 张 超级 许可 证 的 人 也 会 很 开心 ， 因 为 他 们 知 
道 ， 庞 大 的 规模 会 让 竞争 变 得 微 手 其 微 ， 从 而 让 他 们 轻松 赚 取 巨额 利 
润 。 


当然 ， 即 便 拥 有 这 类 优势 ， 瑞 来 斯 的 发 展 道路 也 并 非 完 全 畅通 无 
阻 。 瑞 来 斯 与 瓦 迪 亚 之 间 的 矛盾 就 对 该 公司 的 财务 状况 构成 了 不 利 影 
啊 。 更 糟糕 的 是 ， 经 过 那 场 不 了 了 之 的 政治 斗争 ， 两 家 公司 都 还 在 继 
续 运 营 。 市 场 对 许 纶 及 其 原材料 的 需求 在 迅速 增加 。 但 价格 竞争 制约 
了 公司 的 备 利 水 平 。1988 年 ， 瑞 来 斯 出 于 会 计 方面 的 考量 将 财 年 结束 
时 间 调 整 到 了 4 月 份 ， 这 样 一 来 ， 该 公司 承 可 以 公布 15 个 月 的 业绩 了 。 
随后 ， 该 公司 将 财 年 又 延长 了 3 个 月 。 于 是 瑞 来 斯 的 业绩 “ 创 出 纪录 水 


平 ”， 但 这 只 是 因为 该 公司 将 财 年 持续 时 间 从 12 个 月 调整 到 了 18 个 月 
而 已 。 如 果 以 12 个 月 来 计算 ， 珊 来 斯 的 利润 其 实 低 于 1985 年 的 水 平 。 


但 这 种 挫折 只 是 暂时 的 。 瑞 来 斯 已 经 获得 了 进行 下 一 步 大 跨越 所 
需 的 许可 和 融资 ， 这 是 一 家 位 于 古吉拉特邦 沿海 城镇 喻 济 拉 与 迪 和 鲁 
巴 伊 出 生 的 村 庄 不 太 远 ) 的 石化 广 。 这 座 庞 大 的 工厂 占 地 280 英 亩 ， 生 
产 遇 密度 聚 乙 烯 和 聚 氨 乙 类 ( 通 闸 被 称 为 PVC〉 等 化 工 产 品 。 换 句 话 
说 ， 该 工矿 将 生产 塑料 。 当 时 印度 的 主要 包装 材料 还 是 黄麻 袋 〈 比 拉 
家 族 财 语 的 基础 ) ， 人 们 用 黄麻 袋 来 运输 包括 糖 和 水 泥 在 内 的 各 种 物 
品 ， 而 迪 重 巴 伊 的 工 广 将 为 印度 带 来 一 场 塑料 革命 。 第 二 期 项 目的 目 


标 更 加 宏伟 。 这 是 一 家 气体 牧 解 三， 一 家 用 天 然 气 来 生产 乙烯 、 丙 入 
和 J 丁 二 烯 〈 塑 料 的 主要 化 学 成 分 的 大 型 工厂 。 


迪 剖 巴 伊 。 安 巴 尼 和 他 的 儿子 穆 克 什 及 阿 尼 尔 。 在 涤纶 之 战 中 ， 瑞 来 斯 的 日 常 运营 
重任 突然 落 到 了 两 个 儿子 肩 上 。 


在 兴建 这 家 工厂 时 ， 瑞 来 斯 一 如 既往 地 拿 出 了 超凡 的 速度 ， 并 动 
用 了 大 量 劳 动力 。 季 风 带 来 的 降雨 一 度 导致 焊接 作业 和 暂停， 于 是 瑞 来 
斯 组 织 大 批 劳工 前 往 施 工 现场 ， 不 到 三 天 时 间 就 装 好 了 一 个 近 3 000 平 
方 米 的 临时 雨 棚 。 来 自 ICI (一 家 癌 瑞 来 斯 提供 生产 技术 的 外 资 化 学 公 
司 ) 的 管理 人 员 带 着 一 张 写 着 待 落实 事项 的 清单 来 到 这 家 工厂 ， 要 求 
在 几 个 月 之 内 落实 这 些 事 项 。 据 哈 济 拉 工 厂 的 总 裁 说 ， 随 后 有 “1 000 
人 投入 了 工作 ”， 几 乎 所 有 员工 都 歼 了 一 整 夜 ， 结 果 ， 到 第 二 天 早晨 
约 50% 的 任务 便 完 成 了 。 作 为 该 广 首 期 工程 的 塑料 生产 线 在 1991 年 和 
1992 年 间 建 成 投产 。 来 自 壳 牌 〈 提 供 气 体 和 裂解 技术 的 公司 ) 的 管理 人 
员 估 计 ， 完 成 管道 和 仪器 安装 本 来 需要 4 个 月 时 间 ， 而 事实 上 只 花 了 7 
周 。 


瑞 来 斯 花 了 不 到 两 年 时 间 就 在 肉 烯 市 场 占据 了 73% 的 份额 。 事 实 
上 ， 该 公司 在 其 涉足 的 几乎 所 有 市 场 都 有 上 佳 表 现 。 到 1993 年 ， 该 公 
司 在 复 丝 纱 线 市 场所 占 份 额 达 到 26%， 在 涤纶 短 纤 市 场所 占 份 额 达 
30%， 在 葵 二 甲酸 〈 制 造 涤纶 的 前 驱 物 ) 和 聚 毛 乙烯 (一 种 塑料 ) 市 场 
所 占 份 额 则 分 别 达到 100% 和 39%。 印 度 反 垄断 法 曾 规定 ， 一 家 公司 的 市 
场 占 有 率 一 旦 达到 24%， 反 垄断 机 构 就 要 介入 调查 ， 从 这 一 点 来 看 ， 瑞 
来 斯 的 表现 可 谓 相 当 出 色 。 到 1993 一 1994 财 政 年 度 ， 不 论 以 销售 额 还 
是 以 利润 来 衡量 ， 瑞 来 斯 实业 都 已 经 毫 无 悬念 地 超越 塔 塔 钢 铁 ， 成 为 
印度 最 大 的 私营 企业 。 迪 和 鲁 巴 伊 实现 了 自己 赶 超 许可 证 制度 巨头 的 目 
标 。 


瑞 来 斯 总 部 位 于 孟买 纳 里 曼 区 的 写字 楼 Maker Chambers 4 座 内 ， 
这 里 已 经 成 为 印度 最 啊 亮 的 公司 地 址 之 一 。 一 辐 追 逐 规 模 的 迪 和 鲁 巴 伊 
买 了 幢 名 叫 “ 海 风 ” 的 公 寅 楼 供 一 家 人 居住 。 这 是 一 幅 浴 眼 的 十 七 层 
白色 高 楼 ， 最 下 面 五 层 是 停车 场 ， 第 六 层 和 第 七 层 是 健身 房 ， 其 他 楼 
层 则 被 划分 为 不 同 的 区 域 ， 供 大 家 庭 成 员 和 客人 居住 。 理 名 的 泰 姬 陵 
酒店 和 餐饮 主管 被 聘 来 为 这 座 跟 村 庄 差 不 多 大 的 住宅 提供 服务 。 在 这 个 
快乐 的 大 家 庭 里 ， 谁 是 一 家 之 主 一 目 了 然 。 迪 和 鲁 巴 伊 的 孩子 、 孙 子 乃 


至 重 孙 都 管 他 叫 “ 和 区 和 爸 ”。 有 一 位 真正 的 苞 爸 回忆 说 ， 他 的 孩子 改称 
他 “ 闫 妈妈 ”。 这 个 大 家 性 的 到 来 种 来 了 一 些 《 聚 门 新 人 类 》 般 的 瞬 
间 ， 邻 居 们 抱 候 说 ， 迪 鲁 巴 伊 一 家 在 后 院 里 饲养 水 牛 、 山 羊 和 马 。 


迪 和 鲁 巴 伊 的 十 七 层 案 宅 “ 海 风 ” 今 狐 。 由 于 孟买 交通 状况 恶化 ， 这 幢 楼 后 来 新 添 了 
一 个 直升机 停机 坪 。 (Sam Wilkin) 

不 过 ， 迪 和 鲁 巴 伊 还 是 保持 着 比较 谦 茶 的 心态 。 他 能 理解 那些 把 一 
辈子 积 蕾 都 用 来 投资 瑞 来 斯 股票 的 小 投资 者 的 梦想 。 在 一 次 年 度 大 会 
上 ， 一 名 听 迪 和 鲁 巴 伊 谈 到 “ 绿 墅 ”和 “草根 ”投资 〈 指 展开 新 的 投 
资 ， 而 非 升级 现 有 工厂 〉 的 投资 者 走 到 麦 元 风 前 ， 问 瑞 来 斯 是 否 准 备 
涉足 农业 。 与 会 的 股东 们 哄 堂 大 笑 ， 但 迪 鲁 巴 伊 则 一 脸 严 肃 。 笑 声 很 
快 停 了 下 来 。 随 后 ， 迪 和 鲁 巴 伊 认 真 地 回答 了 这 个 问题 。 


到 20 世 纪 90 年 代 ， 迪 和 鲁 巴 伊 的 步子 慢 了 下 来 。 中 风 后 的 迪 重 巴 伊 
身体 依然 虚弱 ， 他 会 在 中 午前 后 到 办 公 室 ， 在 下 午 3 点 离开 。 不 过 ， 他 
手中 还 有 一 张 王 牌 没 出 ， 他 需要 这 张 牌 。 此 时 ， 起 初 压 制 他 发 展 ， 后 
来 又 让 他 飞黄腾达 的 许可 证 制度 已 行将 瓦解 。 


炼油 厂 


据说 ， 美 国 一 帮 产 业 巨 头 在 曼哈顿 劳 边 的 水 下 梨 穴 聚会 时 《他 们 
结 成 了 一 个 比 船 仍 会 还 要 神秘 得 多 的 秘密 社团 ) ， 他 们 的 英雄 罗 纳 德 
“里根 那 具 经 过 防腐 处 理 的 尸体 也 会 参加 会 议 。 当 英国 银行 家 、 三 边 
委员 会 和 革 殿 骑士 团 举行 会 虞 ， 上 暗中 安排 男 一 个 南欧 国家 破产 时 ， 他 
们 会 先 向 撤 切 尔 夫 人 和 敬酒 ， 敬 酒 仪式 甚至 排 在 问 女王 致敬 之 前 。 


在 里 根 经 阐 政 策 和 撒 切 尔 主 义 分 别 席卷 美英 之 后 ， 一 场 放 松 管 制 
和 推进 私有 化 的 资本 主义 章 命 最 终 也 在 印度 爆发 。1991 年 ， 印 上 度 遭 过 
了 一 场 经 济 危 机 ， 只 好 低 声 下 气 地 请 求 国 际 货币 基金 组 织 〈IMF) 救 
助 。 国 际 货币 基金 组 织 要 求 印度 进行 全 面 经 济 改革 ， 而 承担 起 这 项 任 
务 的 是 总 理 P。 纳 拉 辛 哈 。 拉 奥 领 导 下 的 技术 官 像 和 改革 派 政 府 。 当 
时 ， 印 度 放 松 许可 证 制度 的 改革 已 经 进行 了 至 少 10 年 ， 但 拉 奥 彻底 取 
消 了 政府 对 企业 的 管制 。 需 要 生产 许可 证 的 行业 只 剩 下 了 18 个 。 进 口 
生产 设备 所 需 的 许可 证 则 被 彻底 取消 了 ， 对 外 商 投资 的 限制 也 放松 
了 ， 进 口 关 税则 大 幅 下 调 。 


不 过 ， 如 果 印 度 企 业 家 也 有 一 个 秘密 社团 ， 我 可 不 敢 保证 他 们 是 
否 会 在 每 次 开会 之 前 向 拉 奥 敬酒 。 对 许可 证 制度 下 的 贵族 阶层 而 言 ， 
拉 奥 的 资本 主义 革命 可 谓 喜 忧 参半 。 一 方面 ， 改 革 让 他 们 有 了 更 多 钱 
可 赚 。1993 一 1997 年 ， 印 度 经 济 年 增长 率 达 到 7. 1%， 印 度 中 产 阶 级 的 
力量 在 壮大 。 男 一 方面 ， 在 市 场 上 追逐 这 种 利润 的 印度 公司 突然 之 间 
大 幅 增 加 。 海 外 竞争 对 手 也 像 季 风 时 节 的 大 十 一 样 涌 入 过 去 不 对 它们 
开放 的 行业 ， 迅 速 吸收 着 一 切 利润 。 随 着 新 行业 (尤其 是 IT 服 务 业 ) 
的 崛起 ， 许 可 证 制度 下 的 许多 贵族 都 在 艰难 求生 。 


如 果 将 1991 年 〈 许 可 证 制度 解体 时 ) 印度 前 100 大 公司 与 1999 年 仍 
然 保持 在 前 100 位 的 公司 进行 对 比 ， 我 们 会 不 由 产生 一 种 沧海 桑田 之 


感 。1991 年 ， 印 度 前 100 大 企业 中 有 37 家 都 控制 在 六 大 家 族 手 中 (每 个 
家 族 旗 下 的 企业 集团 历史 都 可 追溯 到 印度 独立 前 的 时 代 ) 。 这 些许 可 
证 制度 下 的 巨头 包括 塔 塔 、 比 拉 、 撒 由 尔 、 辛 加 尼 亚 、 马 法 特 拉 尔 和 
莫 迪 。 到 1999 年 ， 马 法 特 拉 尔 和 砚 迪 家 族 的 所 有 公司 都 被 挤 出 了 前 100 
强 。 撒 帆 尔 家 族 只 有 一 家 公司 还 在 前 100 强 之 列 〈 之 前 是 四 家 ) 。 辛 加 
尼 亚 家 族 旗 下 的 前 100 强 公司 则 由 四 家 减少 到 两 家 。 就 连 以 管理 水 平 高 
而 著称 的 塔 塔 家 族 也 开始 举步维艰 一 一 虽然 他 们 通过 艰苦 的 努力 让 原 
本 没什么 竞争 力 的 旗舰 钢铁 公司 成 为 全 球 成 本 最 低 的 钢铁 生产 商 。 比 
拉 家 族 也 许 是 其 中 受害 最 深 的 。1991 年 排名 前 100 的 比 拉 黄 麻 公 司 
(Birla Jute) 到 1999 年 已 经 落 到 了 250 名 之 外 《在 一 定 程度 上 要 归咎 
于 迪 和 鲁 巴 伊 塑 料 业务 的 崛起 ) 。 比 拉 魔 下 的 水 泥 公 司 Mysore Cements 
也 遭遇 了 同样 的 命运 。 比 拉 的 男 一 家 公司 Century Enka 排 名 则 下 降 了 
50 位 。 些 外 ， 比 拉 的 Orient Paper、Century Text 、Kesoram 利 
Hindustan Motors〔 印 度 斯 坦 大 使 牌 汽车 的 生产 了 丙 ) 也 都 被 挤 出 了 前 
100 位 。 比 拉 的 一 些 公司 ， 尤 其 是 Aditya Birla 集 团 旗 下 的 公司 保住 了 
原 有 的 位 置 。 但 维持 逾 40 年 之 久 的 经 济 秩序 正在 逐渐 瓦解 。 


当然 ， 瑞 来 斯 是 不 会 不 做 任何 抗争 就 轻易 倒 下 的 。 我 们 可 以 从 瑞 
来 斯 的 财务 报告 中 看 出 该 公司 为 此 付出 的 努力 。 在 许可 证 制度 放宽 之 
前 ， 瑞 来 斯 的 研发 支出 极 少 ， 因 为 没有 必要 。 杜 邦 、ICI 和 壳牌 等 外 资 
企业 都 无 法 进入 印度 市 场 ， 因 此 ， 瑞 来 斯 只 要 付 一 点 授权 费 就 能 获得 
自己 需要 的 任何 技术 。 而 许可 证 制度 放宽 之 后 ， 瑞 来 斯 束 需 要 自己 开 
发 技术 了 。 过 去 的 合作 伙伴 现在 变 成 了 竞争 对 手 。 在 1992 一 1993 财 政 
年 度 ， 瑞 来 斯 的 研发 文 出 为 2 克 辱 尔 40 拉 克 卢 比 ( 相 当 于 540 万 美 
元 ) 。 到 1998 一 1999 财 年 ， 研 发 支出 则 已 经 增 至 75 殉 若 尔 10 拉 克 卢 比 
(相当 于 1. 045 亿 美元 ) 一 一 在 短 短 6 年 之 内 ， 该 公司 以 卢比 计算 的 研 
发 支出 增加 了 约 3 100%。1998 一 1999 年 的 数据 以 国际 标准 衡量 并 不 算 
太 高 ， 但 瑞 来 斯 是 同期 研发 文 出 增幅 最 大 的 印度 公司 ， 一 举 成 为 研发 
总 支出 最 高 的 三 家 印度 企业 之 一 。 


瑞 来 斯 确实 在 抗争 ， 但 被 迫 在 市 场 上 竞争 的 代价 极 大 ， 根 本 不 是 
什么 好 事 。 掌 握 财富 秘密 的 人 可 不 会 这 样 做 。 甚 至 有 一 些 令 人 担忧 的 
迹象 显示 ， 珊 来 斯 有 可 能 像 电 路 城 一 样 彻底 骨 尝 ， 而 不 仅仅 是 悄然 授 
入 平 良 。 随 着 竞争 对 手 涌 入 纺织 业 ， 瑞 来 斯 宣布 了 一 项 全 面 重组 纺织 
业务 的 计划 《〈20 多 年 前 ， 瑞 来 斯 凭借 该 业务 进入 了 特许 生产 领域 ) 。 
从 2001 年 4 月 开始 ， 珊 来 斯 陆续 裁员 途 4 000 人 。 


但 迪 和 鲁 巴 伊 还 有 最 后 一 盘 大 棋 要 下 ， 他 要 实现 自己 当初 在 也 门 闽 
荡 时 就 怀 有 的 梦想 : 建 一 家 炼油 厂 。 来 看 看 这 是 一 家 什么 样 的 炼油 厂 
吧 。 该 厂 建 在 距 上 古吉拉特邦 尘土 飞扬 的 沿海 小 镇 机 姆 讷 格 尔 几 英里 的 
地 方 。 炼 油 厂 前 管 立 着 一 块 巨大 的 广告 牌 ， 广告 牌 上 容貌 安详 的 迪 重 
巴 伊 称 之 为 “世界 上 最 大 的 炼油 三”。 的 确 ， 这 家 炼油 三 的 面积 相当 
于 伦敦 或 阵 买 的 一 半 。 炼 油 厂 建成 后 ， 产 能 相当 于 印度 炼油 总 产能 的 
25% 以 上 。 该 厂 的 投资 额 高 达 24 000 克 若 尔 卢 比 〈 在 今天 相当 于 320 亿 
美元 左右 ) ， 是 印度 有 史 以 来 最 大 的 企业 投资 项 目 。 仪 这 一 家 炼油 厂 
就 占据 了 印度 企业 总 资产 的 5%， 总 营业 额 的 446 和 全 国税 收 收 入 的 7%。 
这 座 炼 油 厂 让 瑞 来 斯 将 手中 积累 的 所 有 资源 都 投入 了 一 场 肾 赌 ， 瑞 来 
斯 要 实现 即使 在 自由 化 的 印度 也 没有 其 他 私营 企业 能 够 复制 的 规模 。 


不 过 说 实在 的 ， 这 其 实 也 并 不 算 什 么 赌博 。 虽 然 印 度 进一步 放宽 
了 限制 ， 但 炼油 业 生 产 依然 受到 许可 证 的 约束 。 即 使 有 一 天 许可 证 制 
度 随 自由 化 的 推进 而 被 取消 ， 瑞 来 斯 手中 依然 扎 有 印度 妃 至 世界 上 最 
大 的 炼油 三， 新 进入 市 场 的 竞争 对 手 建 起 一 家 规模 更 大 、 效 率 更 高 的 
炼油 三 的 可 能 性 微 竹 其 微 。 


瑞 来 斯 的 员工 一 如 既往 地 以 坚定 的 决心 投入 到 建设 中 。 该 三 需 要 
建 一 座 栈桥 来 抒 载 设备 ， 如 果 栈 桥 无 法 如 期 建成 ， 就 有 可 能 影响 工程 
进度 。 瑞 来 斯 石油 公司 总 裁 说 : “在 接 下 来 的 4 个 月 里 ， 我 们 24 小 时 不 
停 地 工作 。” 栈 桥 如 期 完成 ， 让 提供 技术 的 海外 公司 大 呼 “不 可 思 
议 ”。 瑞 来 斯 这 一 次 也 是 利用 了 大 批 未 充分 就 业 的 印度 区 动力 。 约 有 


85 000 名 临时 工 参 与 了 工程 建设 。 瑞 来 斯 的 一 位 高 管 自 窒 地 说 : “我 
们 的 人 说 不 定 比 建 金字 塔 的 人 还 要 多 。” 不 过 ， 瑞 来 斯 的 炼油 三 依然 
号 称 是 全 球 上 自动 化 程度 最 高 的 炬 油 钱 ， 日 党 运营 只 需要 2 000 名 员工 。 


迪 鲁 巴 伊 让 自己 的 公司 占据 了 非常 有 利 的 位 置 ， 足 以 确保 其 在 许 
可 证 制度 衣 溃 后 继续 生存 。 进 入 21 世 纪 ， 尽 管 瑞 来 斯 的 纺织 业务 有 所 
收缩 ， 但 仍 在 涤纶 市 场 上 占据 51% 的 份额 ， 在 涤纶 的 重要 化 工 中 间 体 市 
场 占有 80% 的 份额 ， 并 在 印度 塑料 (聚合 物 ) 市 场 占 据 52% 左 右 的 份 
额 。 而 这 些 还 不 算是 该 公司 的 主要 业务 : 到 2000 年 ， 烁 油 业 务 已 经 取 
代 泛 纶 ， 成 为 瑞 来 斯 最 大 的 收入 来 源 。 在 许可 证 制度 月 尝 后 的 20 世 纪 
90 年 代 ， 瑞 来 斯 的 利润 平均 每 年 增长 29%。2001 年 3 月 ， 瑞 来 斯 的 利润 
占 印 度 私营 企业 总 利润 的 30%。 该 公司 在 印度 公司 总 市 值 中 所 占 比例 则 
达到 12% 左 右 。 


迪 鲁 巴 伊 年 轻 时 的 梦想 终于 实现 了 。 但 疫 过 多 久 ， 他 就 于 2002 年 7 
月 6 日 再 次 中 风 而 陷入 昏迷 。12 天 后 ， 他 与 世 长 辞 。 


迪 鲁 巴 伊 安眠 在 “海风 ”的 大 厅 里 ， 他 的 遗体 上 禾 盖 着 百合 伦 和 
日 玫瑰 。 随 后 ， 他 被 沿 篷 卡车 和 滕 制 担 架 运 到 了 举行 葬礼 的 地 方 。 家 
人 、 仰 桶 者 、 公 司 员工 和 一 些 好 奇 的 人 纷纷 前 去 参加 他 的 葬礼 。 印 度 
前 总 理 、 现 任 副 总 理 、 许 多 商界 领袖 和 一 些 宝 羔 塌 大 明星 都 出 席 了 葬 
礼 。 大 批 人 涌 上 前 去 ， 差 点 让 抬 榨 人 摔 了 跟 涉 。 和 着 以 喘 陀 焚 语 诵读 
的 经 文 ， 迪 和 鲁 巴 伊 的 儿子 们 点 燃 了 檀 香 木 和 酥油 的 火 堆 ， 火 焰 砧 噬 了 
迪 重 巴 伊 的 遗体 。 迪 和 鲁 巴 伊 出 身 贫 寒 ， 但 最 终 成 为 印度 产业 巨头 。 迪 
鲁 巴 伊 曾经 说 过 : “我 们 都 生 在 某 一 条 轨道 上 ， 很 少 有 人 能 摆脱 自己 
的 轨道 。 而 我 这 幸子 从 一 个 轨道 转换 到 妃 一 个 轨道 。 爬 升 和 改变 轨道 
证 我 遭 到 了 一 些 嫉 恨 …… 但 这 没有 关系 。 我 和 他 们 已 经 不 属于 同一 轨 
道 了 。 现 在 他 们 根本 不 能 拿 我 怎样 。” 


迪 鲁 巴 伊 走 的 是 一 条 非 正 统 的 经 商 之 路 。 迪 和 鲁 巴 伊 的 儿子 阿 尼 和 尔 
表示 ， 他 的 父 杀 不 读 商业 书籍 ， 也 不 看 管理 学 期 刊 。 阿 尼 尔 说 : “他 


不 读 《 哈 佛 商业 评论 )》 。 他 会 说 ，“ 让 我 手下 那些 搞 管 理 的 家 伙 去 读 
吧 ! ，” 据 迪 鲁 巴 伊 本 人 说 ， 他 喜欢 看 印度 首 任 总 理 贾 瓦 哈 拉 尔 。 尼 
赫 鲁 写 的 世界 历史 书 。 当 然 ， 喜 欢 这 些 书 说 明 他 有 爱国 心 ， 但 这 些 书 
也 很 有 实用 价值 。 迪 鲁 巴 伊 说 : “它们 告诉 我 ， 如 果 没 有 钱 、 影 响 力 
或 权力 ， 就 什么 也 做 不 了 。” 巡 和 鲁 巴 伊 的 妻子 后 来 回忆 说 ， 迪 和 鲁 巴 仇 
当初 给 官僚 们 写 信 申 请 许可 证 时 ， 会 经 常 援引 书 中 一 些 能 打动 人 的 词 
句 。 


不 过 ， 虽 然 迪 和 鲁 巴 伊 善 于 挑战 常规 ， 但 印度 毕竟 已 是 今 非 昔 比 。 
迪 鲁 巴 伊 的 经 商 之 道 在 新 印度 还 能 行 得 通 吗 ? 他 的 儿子 还 能 沿 着 这 条 
道路 走 问 成 功 吗 ? 


66 无 经 济 护 城 闹 ?2? 


美国 投资 研究 公司 晨星 旗下 的 股票 研究 部 采用 一 种 独特 的 方式 来 
评估 目标 公司 的 商业 前 景 。 晨 星 会 给 予 每 家 公司 “经 济 护城河 评 
级 ”， 以 反映 它们 抵御 竞争 压力 的 能 力 。“ 护 城 河 ”的 概念 来 自 杰 出 
的 投资 家 沃 伦 . 巴菲特 〈 我 们 将 在 第 七 章 中 详细 介绍 巴菲特 ) 。 本 书 
到 目前 为 止 谈 及 的 许多 财富 秘密 都 与 设置 竞争 壁垒 密 不 可 分 ， 你 也 许 
可 以 把 壕沟 评级 当成 一 种 与 财富 秘密 相关 的 评级 。 护 城 河 评级 中 最 好 
的 一 档 叫 “ 宽 经 济 护城河 ”， 表 明 展 星 预 计 这 家 公司 设置 的 竞争 壁 鑫 
至 少 可 以 持续 15 年 。 


2014 年 ， 瑞 来 斯 的 评级 被 定 为 “无 经 济 护城河 ”， 这 是 最 差 的 一 
档 评 级 。 看 来 迪 鲁 巴 伊 去 世 不 过 几 年 ， 他 的 财富 秘密 就 荡然 无 存 了 。 
但 这 究竟 是 怎么 回 事 呢 ? 他 的 儿子 是 不 是 把 父亲 的 经 验 教 训 当 成 了 耳 


劳 风 ? 


20 世 纪 90 年 代 ， 依 然 面 临 准 入 限制 的 行业 由 18 个 变 成 了 14 个 ， 后 
来 又 减少 到 了 9 个 。 进 入 21 世 纪 ， 瑞 来 斯 旗下 的 主要 业务 中 只 有 炼油 这 
一 项 仍 能 享受 许可 证 制度 的 庇护 。 但 即使 在 迷宫 不 断 解 体 之 际 ， 迪 重 
巴 伊 的 儿子 称 克 什 和 阿 尼 和 尔 也 还 是 在 走 老路 。 父 杀 的 经 验 对 他 们 的 影 
啊 也 许 太 深 了 ， 他 们 对 为 数 不 多 的 几 个 仍 处 于 高 度 监管 之 下 的 行业 大 
举 投资 。 这 样 做 的 并 不 只 是 他 们 。20 世 纪 90 年 代 幸 存 下 来 的 大 多 数 精 
英 企 业 走 的 也 是 相同 的 道路 ， 它 们 纷纷 向 电信 、 电 力 、 油 气 和 金融 行 
业 大 举 投资 。 如 印度 《经 济 时 报 》 所 述 ， 在 20 世 纪 90 年 代 ，“ “许可 
证 制度 ”废除 后 ，“ 工 业 大 楼 ”的 走廊 里 也 许 没 人 了 …… 但 大 批 企 业 
家 、“ 倒 和 苑 ”和 中 介 其 实 只 是 转 到 了 其 他 部 委 门 下 ， 比 如 主管 电力 、 
电信 、 水 陆运 输 、 民 用 航空 和 石油 的 部 委 。” 


在 迷宫 内 最 后 的 阵地 上 寻找 具 避 竞争 浪潮 的 避风 港 起 初 似乎 是 一 
项 不 错 的 策略 。2001 年 ， 瑞 来 斯 采取 了 一 项 颇具 迪 鲁 巴 伊 做 派 的 策 
略 。 印 度 政 府 当 时 在 拍卖 “本 地 环 路 ”电话 服务 〈 作 为 固定 电话 之 外 
的 另 一 种 选择 ) 的 许可 证 。 本 地 环 路 电话 和 固定 电话 一 样 ， 主 线 都 会 
接 入 村 庄 或 社区 ， 不 同 的 是 ， 本 地 环 路 电话 所 谓 的 “最 后 一 公里 ” 服 
务 由 无 线 电 发 送 器 提供。 这 种 网 络 的 建设 成 本 比 固 定 电话 网 络 要 低 得 
多 。 瑞 来 斯 和 其 他 131 家 公司 都 参与 了 本 地 环 路 许可 证 的 竞拍 。 瑞 来 斯 
最 得 了 最 大 的 份额 ， 其 业务 范围 禾苗 印度 20 个 区 域 “ 阅 ”中 的 18 个 。 


但 瑞 来 斯 〈 更 准确 地 说 是 其 新 成 立 的 子 公 司 瑞 来 斯 通信 公司 ) 为 
什么 要 在 冷门 而 平淡 的 本 地 环 路 电话 市 场 上 花 这 么 大 力气 呢 ? 我 们 可 
以 从 瑞 来 斯 对 该 项 目的 命名 印度 移动 (IndiaMobile) 中 发 现 一 个 关键 
线索 。 瑞 来 斯 其 实 无 意 在 固 话 服务 领域 展开 竞争 ， 而 是 要 做 移动 电 
话 。 本 地 环 路 服务 的 终端 用 户 实际 上 等 于 拥有 一 种 移动 电话 (通过 无 
线 电 与 发 送 器 连接 ) ， 而 瑞 来 斯 想 利 用 的 正 是 这 一 点 。 本 地 环 路 电话 
- 般 只 能 与 特定 的 本 地 发 送 器 兼容 。 但 由 于 瑞 来 斯 赢得 的 许可 证 几乎 
可 以 覆盖 印度 全 境 ， 因 此 该 公司 能 够 打造 一 个 由 相互 兼容 的 发 送 器 构 
成 的 网 络 ， 提 供 玫 盖 全 国 的 移动 电话 网 络 。 当 然 ， 这 项 服务 不 完全 是 


“移动 的 ”一 一 如 果 用 户 离开 发 送 嚣 履 新 的 范围 ， 通 话 就 会 中 断 。 但 
其 他 公司 为 移动 电话 许可 证 文 付 了 高 额 宽 用 ， 而 瑞 来 斯 的 本 地 环 路 电 
话 许可 证 价格 则 比较 低 ， 这 就 让 该 公司 能 以 低廉 的 价格 提供 移动 服 
务 。 


此 举 激怒 了 一 些 人 。 本 地 环 路 服务 的 本 意 是 提供 一 种 蔡 代 固定 电 
话 的 选择 ， 而 不 是 作为 推出 全 国 移动 网 络 的 特洛伊 木马 。 最 终 ， 政 府 
发 布 了 关于 定价 和 互联 的 新 规 ， 并 于 2003 年 10 月 对 瑞 来 斯 违反 许可 证 
规定 的 行为 进行 了 处 加 ， 同 时 要 求 其 购买 一 种 覆盖 所 有 电信 服务 的 新 
的 “统一 ”许可 证 一 一 费用 总 计 1 096 克 若 尔 卢 比 (相当 于 13 亿 美 
元 ) 。 瑞 来 斯 失去 了 成 本 优势 ， 但 该 公司 当时 已 占据 主导 地 位 。 瑞 来 
斯 称 ， 截 至 2003 年 年 底 ， 该 公司 拥有 600 万 名 用 户 ， 一 跃 成 为 新 的 市 场 
领头 羊 。 


这 是 个 不 错 的 开端 ， 但 到 2005 年 前 后 ， 兄 第 两 人 就 开始 碰 到 肤 烦 
了 。 问 题 的 导 火 索 从 表面 上 看 是 因为 迪 鲁 巴 伊 去 世 时 没有 立 遗 嘱 。 最 
终 ， 穆 元 什 和 阿 尼 尔 围 绕 瑞 来 斯 的 控制 权 展开 了 一 场 公 开 较 量 。 一 开 
始 ， 问 题 似乎 得 到 了 妥善 的 解决 。 他 们 的 母 杀 宣 布 了 一 项 比较 温和 的 
分 拆 计 划 。 称 克 什 负 责 瑞 来 斯 实业 ， 也 就 是 涤纶 纱 线 、 石 化 和 炼油 等 
核心 业务 。 阿 尼 尔 则 负责 瑞 来 斯 投资 的 新 业务 ， 包 括 电信 、 电 力 和 人 金 
融 服务 。 但 公司 分 拆 后 ， 两 人 之 间 的 争斗 依然 在 继续 ， 他 们 为 天 然 气 
价格 问题 对 憩 公 符 ， 官 司 最 终 打 到 了 印度 最 局 法 院 。 


我 们 还 从 兄 第 两 人 的 争斗 中 看 到 了 一 些 有 趣 的 内 医 。2008 年 ， 程 
克 什 在 接受 《纽约 时 报 》 采 访 时 实际 上 承认 了 瑞 来 斯 在 新 德里 设 有 一 
家 “情报 机 构 ”， 人 负责 收集 与 官 优 、 苋 争 对 手 游说 活动 以 及 政治 领导 
人 利益 相关 的 信息 。 当 然 ， 印 度 大 公司 在 新 德里 拥有 与 政府 联络 的 肖 
设 政治 事务 机 构 已 经 是 人 所 共 知 的 事实 。 但 看 到 瑞 来 斯 广泛 展开 政治 
活动 的 传闻 被 外 媒 证 实 还 是 有 点 展 撼 。 穆 克 什 的 目的 似乎 是 为 了 败坏 
他 弟弟 的 名 声 ， 他 称 自 己 的 弟弟 管理 着 这 家 “情报 机 构 ”， 瑞 来 斯 分 


拆 时 ， 该 机 构 被 划 到 他 弟弟 手 中 。 穆 殉 什 告诉 《纽约 时 报 》: “我 们 
把 那些 都 分 拆 出 去 了 。” 阿 尼 尔 随后 起 诉 穆 克 什 对 他 进行 诽谤 。 


但 迪 鲁 巴 伊 的 帝国 所 面临 的 问题 要 比 骏 露 在 公众 面前 的 手足 之 争 
深刻 得 多 。 这 个 问题 就 是 ， 迷 宫 已 经 不 那么 重要 了 。 快 到 2010 年 的 时 
候 ， 随 痢 市场 竞争 的 不 断 加 剧 ， 阿 尼 尔 手 中 的 电信 公司 已 经 丧失 了 早 
期 巧 妙 启 得 的 领导 地 位 。 到 2012 年 ， 瑞 来 斯 通信 公司 在 印度 手机 市 场 
上 的 排名 已 经 降 到 了 第 三 位 。 阿 尼 尔 对 收费 公路 和 电力 行业 的 投资 也 
碰 到 了 问题 ， 股 价 大 幅 下 跌 。 


穆 克 什么 下 以 炼油 业 为 依托 的 产业 一 开始 似乎 还 能 较 好 地 抵御 苋 
争 压 力 。 在 1977 年 〈 瑞 来 斯 实业 在 这 一 年 上 市 ) 到 2007 年 的 30 年 中 ， 
瑞 来 斯 实业 一 直 是 印度 表现 最 好 的 股票 之 一 。2007 年 ， 因 西方 国家 股 
市 受 全 球 金融 危机 影响 出 现 大 幅 下 跌 ， 称 元 什 其 至 一 度 成 为 全 球 首 
富 。 这 家 全 球 最 大 的 炼油 三 扩大 了 规模 ， 新 建 了 有 出 口 许可 证 的 生产 


加 
设施 。 


称 克 什 还 因 他 新 建 的 蚂 宅 而 闻名 全 球 ， 或 者 说 是 内 名 远扬 。 这 帐 
27 层 的 附 宅 将 迪 和 鲁 巴 伊 “海风 ”的 建筑 理念 带 上 了 新 的 高 度 。 穆 克 什 
这 座 名 为 “ 安 迪 利 亚 ” 的 大 楼 设 有 三 个 直升机 停机 坪 〈 盏 买 的 交通 状 
况 非 常 粮 糕 ) ， 停 车 场 有 6 层 ， 可 停放 逾 150 辆 汽车 。 据 说 楼 内 有 一 个 
健身 俱乐部 、 一 个 舞蹈 工作 室 、 一 座 空 中 花园 、 一 个 舞厅 和 一 个 50 座 
的 电影 院 。 在 合适 的 灯光 下 ， 楼 顶 看 上 去 就 像 有 一 只 索 伦 的 魔 眼 〈 不 
好 意思 ， 我 借用 一 下 《指环 王 》 中 的 人 物 ) 。 即 使 没有 楼 顶 燃 着 烈火 
的 魔 眼 ， 这 幢 高 楼 也 一 样 令 人 震撼 。 接 受 我 采访 的 一 位 印度 石油 业 分 
析 师 从 他 办 公 室 的 窗口 指 着 远 处 穆 克 什 的 摩天 大 楼 说 : “这 一 切 只 属 
oN 


穆 克 什 。 安 巴 尼 位 于 豆 买 的 27 层 摩天 豪宅 安 迪 利 亚 〈 主 塔楼 ) 。 这 幢 楼 有 三 个 直 升 
机 停机 坪 。 (Sam Wilkin) 

但 即使 是 站 在 高 楼 之 菩 ， 称 殉 什 也 无 法 逃脱 市 场 竞争 的 激流 。 他 
的 炼油 广 现 在 面临 来 自 全 球 的 挑战 。 晨 星 驻 新 更 买办 事 处 的 股票 研究 
分 析 师 皮 尤 什 。 贾 有 息 解 释 说 : “ “无 护城河 ”评级 适用 于 炼油 和 石化 
业务 ， 这 是 瑞 来 斯 实业 现在 的 核心 业务 。” 在 全 球 金融 危机 和 中 国 经 
济 放 组 等 因素 的 影响 下 ， 全 球 石化 行业 需求 已 经 走软 ， 而 亚洲 和 中 东 
的 新 炼油 三 却 还 在 不 断 上 马 ， 结 采 导 致 全 球 产 能 过 剩 。 页 筑 说 : “ 营 
业 利 润 率 过 去 稳定 地 保持 在 12% 13% 左 右 ， 现 在 已 经 降 到 了 6% 7% 左 
右 。 目 前 瑞 来 斯 的 资本 回报 率 ， 也 就 是 决定 投资 者 回报 的 主要 指标 要 
低 于 资本 成 本 。” 也 就 是 说 ， 尽 管 该 公司 仍 有 账面 利润 ， 但 从 经 济 学 
家 的 角度 来 看 ， 该 公司 已 经 完全 没有 人 熏 利 了 。 


不 过 ， 穆 克 什 并 未 向 迷宫 残存 的 部 分 继续 退缩 ， 而 是 勇气 可 嘉 地 
奋起 抗争 ， 他 试图 用 自己 公司 的 巨额 财富 来 购买 其 他 的 财富 秘密 一 一 
那些 你 可 能 会 在 本 书 其 他 地 方 找到 的 财富 秘密 。 备 买 LKP 证 券 公 司 的 研 
究 分 析 师 奇 拉 格 。 德 伊 富 莱 表 示 : “他 们 瑞 来 斯 会 上 产能 巨大 的 项 
目 ， 他 们 想 一 进入 市 场 就 占据 支配 地 位 。”2009 年 和 2010 年 ， 穆 克 什 


在 电信 和 零售 这 两 个 行业 投入 了 巨 资 。 称 克 什 在 电信 业 新 投 的 巨 资 将 
打造 出 印度 首 个 覆盖 全 国 的 46《〈 第 四 代 ) 移动 网 络 。 这 不 仅 能 在 数据 
速度 上 超越 印度 现 有 的 36 网 络 〈 包 括 他 弟弟 磨 下 的 网 络 ) ， 禾 盖 范 围 
也 更 加 广泛 。 目 前 ， 印 度 最 大 的 36 网 络 可 替 盖 印度 约 65 万 个 村 镇 中 的 
50 万 个 。 而 禹 元 什 的 下 一 代 网 络 则 将 在 两 三 年 之 内 鹤 盖 60 万 个 村 镇 。 
和 以 往 一 样 ， 瑞 来 斯 以 低廉 的 价格 拿 到 了 所 需 的 许可 证 。 该 公司 采取 
的 策略 是 ， 将 2010 年 获得 的 只 提供 数据 服务 的 46 许 可 证 在 2012 年 之 前 
变更 为 统一 许可 证 。 但 要 想 获得 长 远 发 展 ， 仪 靠 监 管制 度 是 不 够 的 。 
穆 克 什 追 求 的 是 规模 。 贾 惧 指 出 : “他 们 在 电信 业 投 入 了 110 亿 美元 ， 
相当 于 他 们 总 市 值 的 /4。〔 这 种 规模 的 ) 投资 在 世界 任何 地 方 都 是 前 
所 未 有 的 。” 但 这 够 不 够 呢 ? 德 伊 富 羔 说 : “ 瑞 来 斯 将 同 Airtel、 
Tdea 和 沃达丰 这 样 的 公司 展开 竞争 。 浇 达 丰 的 现金 非常 充裕 。 我 们 相 
信 ， 沃 达 丰 的 税务 问题 〈 该 公司 与 政府 之 间 存 在 税务 纠纷 ) 一 旦 解 
决 ， 必 将 加 大 对 印度 的 投资 。” 


在 零售 行业 ， 穆 克 什 也 一 样 充 满 雄 心 壮 志 一 一 他 采用 了 与 电路 城 
相同 的 集 略 ， 因 为 政 集 的 放 开 使 零售 企业 能 够 凭借 规模 优势 挤 垮 印度 
的 大 批 夫 妻 店 。 瑞 来 斯 如 今 是 印度 头号 零售 商 ， 旗 下 有 1 700 家 左右 店 
铺 《 主 要 是 杂货 店 瑞 来 斯 新 鲜 ) ， 同 时 计划 在 3 4 年 内 投资 数 十 亿美 
元 ， 再 新 增 1 000 家 以 上 的 店铺 。 这 一 回 ， 残 留 的 迷宫 又 发 挥 了 一 些 作 
用 : 外 资 连锁 店 进 入 印度 市 场面 临 一 定 障 碍 ， 这 束 让 瑞 来 斯 抢占 了 先 
机 。 即 使 在 外 资 连锁 店 最 终 进 入 该 国之 后 ， 它 们 也 还 要 花 好 几 年 时 间 
来 选 址 、 谈 租约 和 设计 能 吸引 印度 消费 者 的 商品 组 合 。 而 这 时 瑞 来 斯 
己 经 完全 占据 了 统治 地 位 “如 电路 城 首 席 执 行 官 理 查 德 。 夏 普 所 述 ， 
在 零售 业 中 ， 占 据 文 配 地 位 是 件 令 人 兴奋 的 事情 ) 。 不 过 ， 如 果 瑞 来 
斯 真能 稳 占 优势 ， 该 公司 的 估 值 应 该 有 所 反映 ， 但 事实 却 并 非 如 此 。 
我 在 赤 买 采访 的 男 一 位 局 级 行业 分 析 师 指出 ，Flipkart. com〔 亚 马 进 
在 印度 的 一 个 竞争 对 手 ) 只 用 了 相当 于 瑞 来 斯 零头 的 投资 成 本 和 发 展 
时 间 ， 就 实现 了 比 瑞 来 斯 零售 子 公 司 更 好 的 佑 值 。 看 样子 ， 至 少 股市 
投资 者 对 瑞 来 斯 能 否 成 为 引领 未 来 的 零售 商 是 持 怀疑 态度 的 。 但 总 体 


而 言 ， 我 可 以 保证 称 苑 什 《 他 似乎 是 无 所 苦 惧 地 倾 其 所 有 ， 在 高 风险 
项 目 上 展开 聚 赌 〉 肯定 是 他 父亲 的 亲 儿 子 。 但 穆 克 什 在 迷宫 外 寻找 财 
富 秘密 的 大 胆 行动 能 人 否 成 功 ， 我 们 还 需要 拭 目 以 符 。 


不 过 ， 我 们 至 少 有 一 定理 由 相信 瑞 来 斯 有 望 继续 生 存 下 去 。 德 里 
尼 赫 鲁 大 学 的 苏 拉 吉 特 。 马 宗 达 称 ， 许 可 证 制度 的 终结 根本 没有 让 印 
度 那些 老牌 企业 失去 优势 。 马 宗 达 认为 ， 除 新 兴 行 业 《〈 尤 其 是 信息 技 
术 服 务 行 业 ) 和 几 个 管制 放松 后 海外 公司 得 以 进入 的 行业 《比如 水 泥 
和 汽车 行业 ) 之 外 ， 许 可 证 制度 取消 以 来 ， 新 竞争 对 手 进 入 市 场 的 步 
伐 实 际 上 变 慢 了 。 


迪 鲁 巴 伊 的 财富 之 道 


穆 克 什 2007 年 曾 短暂 登 上 全 球 富 豪 榜 榜首 ， 但 没 能 维持 多 长 时 
间 。 在 过 去 10 年 里 ， 占 据 富 之 榜 榜首 的 主要 是 微软 的 比尔 ，。 新 次 ( 见 
第 六 章 ) 和 墨西哥 电信 和 巨头 卡 洛斯 。 斯 利 姆 。 埃 户 。2010 年 以 前 ， 盖 
次 常常 位 大 榜首 。2010 一 2013 年 ， 占 据 榜 前 的 主要 是 斯 利 姆 。 到 2014 
年 ， 两 人 则 至 少 互 换 过 两 次 位 置 。 


斯 利 姆 的 财富 秘密 简单 至 极 他 获得 了 墨西哥 固定 电话 服务 的 法 
定 垄 断 权 。 当 然 ， 斯 利 姆 是 通过 公开 透明 的 私有 化 程序 光明 正大 地 说 
得 这 项 垄断 权 的 。 此 外 ， 斯 利 姆 还 和 两 名 海外 合作 伙伴 (法 国电 信 太 
西南 贝尔 公司 ) 以 17. 6 亿美 元 获得 了 国有 电话 芍 断 企业 墨西哥 电信 公 
司 的 控股 权 。 墨 西 哥 在 民营 化 中 筹 得 了 巨额 资金 ， 人 们 普遍 认为 此 举 
有 利于 充实 墨西哥 国库 。 墨 西 哥 电信 公司 被 斯 利 姆 收购 之 前 管理 非常 
混乱 ， 礁 西 哥 人 有 时 要 等 好 几 年 时 间 才 能 六 上 电话 。 斯 利 姆 很 快 就 改 
变 了 这 种 状况 ， 让 等 待 时 间 从 几 个 月 缩短 为 几 天 。 


当然 ， 对 斯 利 姆 来 说 ， 这 也 是 一 项 绝 佳 的 交易 。 他 赢得 了 墨西哥 
固定 电话 服务 的 专营 权 ， 这 项 专营 权 的 有 效 期 为 6 年 ， 在 定价 方面 基本 
没有 限制 。 由 于 斯 利 姆 面临 的 竞争 微乎其微 ， 因 此 他 可 以 对 电话 服务 
随意 收费 。 他 的 确 也 是 这 样 做 的 。 到 1994 年 ， 斯 利 姆 已 经 成 为 墨西哥 
首富 ， 身 家 高 达 66 亿 美元 。 


6 年 的 垄断 权 到 期 后 ， 他 已 经 获得 了 无 可 动摇 的 地 位 。 他 把 政府 授 
予 他 的 垄断 权 变 成 了 一 种 自然 垄断 。 到 2012 年 ， 斯 利 姆 依然 掌控 着 黔 
西 哥 80% 的 固定 电话 业务 ， 并 在 该 国 移动 电话 市 场 占有 70% 的 份额 ， 此 
外 ， 他 还 在 互联 网 市 场 占 有 大 量 份额 (一 些 数据 显示 ， 他 的 份额 接近 
90%) 。 由 于 没有 什么 明显 的 竞争 ， 斯 利 姆 做 了 任何 头脑 正常 的 商人 都 
会 做 的 事情 ， 即 收取 高 额 费用 。2012 年 ， 一 项 由 经 济 合 作 与 发 展 组 织 
(OECD) 展开 的 研究 发 现 ， 墨 西 哥 的 通信 费用 在 经 合 组 织 成 员 国 中 位 
居 前 列 《 经 合 组 织 的 成 员 国 主要 是 一 些 比 墨 西 哥 富裕 得 多 的 国家 ) 。 
墨西哥 的 电话 费 往 往 比 国民 收入 相当 的 其 他 国家 高 好 几 倍 。 比 如 ， 在 
2005 年 左右 ， 黑 西 哥 电信 公司 向 企业 收取 的 话费 约 相 当 于 阿根廷 的 3 
倍 ， 巴 西 的 4 倍 。 墨 西 哥 人 大 约 平 均 每 天 向 斯 利 姆 支付 1. 50 美 元 的 费用 
《如果 把 所 有 墨西哥 人 加 在 一 起 ， 一 天 的 总 额 就 高 达 6 700 万 美元 ) 。 


卡 洛 斯 。 斯 利 姆 一 举 成 为 世界 上 最 富有 的 人 ， 但 这 也 带 来 了 一 定 
代价 。2012 年 ， 经 合 组 织 在 报告 中 一 针 见 血 地 指出 ， 在 5 年 的 时 间 里 ， 
“运转 失常 的 墨西哥 通信 行业 大 约 每 年 会 带 来 1. 8% 的 国内 生产 总 值 
( 占 该 国 经 济 总 产值 1. 8%) 的 福利 损失 ”。 根 据 经 合 组 织 的 估算 ， 这 
些 损失 (总 计 约 1 300 亿 美元 ) 大 都 是 由 通信 服务 费用 过 高 导致 的 。 不 
过 ， 如 果 你 是 想 在 本 书 中 寻找 伦理 道德 方面 的 经 验 教训 ， 那 么 我 要 提 
醒 你 一 句 ， 责 备 斯 利 姆 不 道德 是 有 失 公允 的 。 墨 西 哥 政府 将 芍 断 权 授 
予 斯 利 姆 的 时 候 ， 对 由 此 导致 的 后 果 肯 定 心 知 肚 明 ; 之 所 以 拍卖 这 种 
对 墨西哥 人 收取 高 价 的 权力 《实际 效果 就 是 这 样 ) ， 是 因为 政府 希望 
通过 民营 化 来 短 集 巨额 资金 《这 个 目的 确实 达到 了 ) 。 


称 克 什 。 安 巴 尼 和 阿 尼 尔 。 安 巴 尼 不 太 可 能 达到 斯 利 姆 那样 的 财 
证 水 平 。 卡 洛斯 。 斯 利 姆 赢得 了 一 张强 盗 贵 族 时 代 的 政治 企业 家 做 梦 
也 想不到 的 许可 证 (一 项 由 政府 授予 的 全 国 性 垄断 权 ) 。 瑞 来 斯 确实 
在 国内 对 一 两 种 特殊 化 学 品 拥有 《自然 ) 垄断， 但 安 巴 尼 兄 弟 不 可 能 
在 任何 关键 市 场 上 取得 垄断 地 位 。 


不 过 ， 在 卡 洛斯 。 斯 利 姆 的 垄断 地 位 八字 还 没 一 撤 时 ， 巡 和 鲁 巴 伊 
就 已 经 为 人 们 指明 了 道路 。 过 和 鲁 巴 伊 曾 是 个 局 外 人 ， 他 面 对 的 是 一 种 
对 局 外 人 极其 敌视 的 体制 。 大 多 数 社 会 地 位 与 他 相当 的 印度 人 可 能 都 
认为 自己 永远 也 达 不 到 塔 塔 家 族 或 比 拉 家 族 的 高 度 ， 他 们 会 认为 这 些 
工业 巨头 属于 另 一 个 阶级 。 多 数 印度 人 可 能 会 认为 ， 该 国 的 官僚 迷走 
内 只 有 死路， 会 对 他 们 成 为 巨 富 的 梦想 构成 无 法 逾越 的 障碍 。 


而 迪 鲁 巴 伊 则 证 明了 这 种 看 法 是 错误 的 。 他 的 经 历 告诉 我 们 ， 只 
要 有 雄心 壮志 ， 能 吃透 制度 ， 并 能 让 制度 为 己 所 用 ， 任 何人 都 可 以 取 
得 塔 塔 和 比 拉 家 族 那 种 规模 的 财富 。 迪 和 鲁 巴 伊 懂得 ， 塔 塔 和 比 拉 家 族 
并 不 是 在 任何 制度 下 都 能 致富 ， 他 们 的 财富 在 一 定 程 度 上 有 是 拜 制度 所 


网 。 


迪 鲁 巴 伊 在 印度 的 成 功 经 验 还 完美 地 证 明了 这 样 一 条 原则 : 一 个 
国家 的 经 济 体制 越 不 利于 私营 企业 发 展 ， 生 存 下 来 的 企业 利润 空间 就 
越 大 。 这 就 是 他 的 财富 秘密 ， 也 是 卡 洛斯 。 斯 利 姆 的 财富 秘密 。 直 到 
今天 ， 称 死 什 和 阿 尼 和 尔 还 在 运用 这 个 财富 秘密 。 这 甚至 是 《福布斯 》 
全 球 富豪 榜 中 最 重要 的 财富 秘密 。 迪 和 鲁 巴 伊 说 : “如 果 一 个 迪 鲁 巴 伊 
就 能 做 到 这 么 多 ， 想 想 1 000 个 迪 和 鲁 巴 伊 能 为 这 个 国家 做 些 什么 吧 。 产 
生 1 000 个 ， 甚 至 更 多 迪 鲁 巴 伊 其 实 很 简单 。” 他 说 得 的 确 很 对 : 如 
今 ， 全 世界 有 许多 人 都 在 追随 迪 鲁 巴 伊 的 脚步 。 


不 久之 前 ，《 福 布 斯 》 全 球 10 亿 美元 级 富豪 榜 的 名 单 还 比较 短 ， 
上 榜 者 也 大 都 来 目 军国 〈 当 时 这 似乎 是 符合 逻辑 的 ) 。 直 到 1991 年 ， 
全 球 还 只 有 273 名 10 亿 美元 级 富 聚 ， 富 坚 人 数 最 多 的 五 个 国家 全 都 是 世 


界 上 最 富有 的 国家 美国、 日 本 、 德 国 、 法 国 和 加 拿 大 ) 。1993 年 ， 
墨西哥 (拥有 13 名 10 亿 美元 级 富 罕 ， 包 括 斯 利 姆 在 内 )〉 和 中 国 香港 问 
入 了 排行 榜 前 5 位 。2000 年 ， 全 球 共 有 470 名 10 亿 美元 级 富豪 ， 到 2005 
年 则 接近 700 名 ; 到 2010 年 ，10 亿 美元 级 定之 超过 了 1 000 名 ; 到 2014 
年 ，10 亿 美元 级 富豪 更 是 达到 了 1 645 名 之 多 。 在 这 1 645 人 中 ， 有 152 
名 中 国人 、111 名 俄罗斯 人 、65 名 巴西 人 、56 名 印度 人 和 16 名 墨西哥 
人 。 换 句 话 说 ， 仪 这 5 个 新 兴 市 场 国 家 的 10 亿 美元 级 宣 聚 束 接 近 全 球 富 
聚 总 数 的 1/4。1991 年 ， 新 兴 市 场 国家 只 有 约 55 名 10 亿 美元 级 富豪; 
2014 年 则 增加 到 了 729 名 。 


总 而 言 之 ， 近 年 来 全 球 10 亿 美元 级 富 察 出 现 了 大 幅 增 长 ， 而 这 在 
很 大 程度 上 要 归功 于 新 兴 市 场 的 崛起 。 这 些 国家 和 凭借 当年 孕育 美国 强 
次 贵族 的 土壤 《经济 迅速 增长 、 注 弱 的 监管 和 严峻 的 商业 环境 ) 创造 
大 超级 利润 。 事 实 上 ， 如 果 我 们 计算 一 个 国家 每 一 美元 经 济 产值 对 应 
的 10 亿 美元 级 富 过 人 数 ， 并 根据 这 一 标准 对 世界 上 的 国家 排名 ， 那 
么 ， 前 25 个 10 亿 美元 级 定 聚 最 集中 的 国家 中 有 22 个 是 新 兴 市 场 国 家 
《其 中 印度 排 在 第 22 位 ) 。 进 入 前 25 位 的 发 达 经 济 体 只 有 赛 浦 路 斯 
《但 有 人 称 之 为 新 兴 市 场 ) 、 瑞 典 〈 拥 有 宜家 和 开 M 品 牌 )》 和 瑞士 。 


迪 重 巴 伊 告诉 我 们 ， 新 兴 市 场 ， 尤 其 是 那些 商业 环境 充满 挑战 的 
新 兴 市 场 正 是 寻找 10 亿 美元 巳 资 的 好 地 方 。 这 种 策略 甚至 可 以 运用 在 
经 济 体内 部 : 迪 重 巴 伊 正 是 在 那些 新 公司 最 难 立 足 的 行业 发 现 财富 秘 
密 的 。 在 迪 和 鲁 巴 伊 的 时 代 ， 这 也 就 是 那些 需要 生产 和 进口 许可 证 的 行 
业 。 许 可 证 门槛 有 助 于 提高 企业 利润 ， 因 为 精明 的 商人 可 以 用 它们 来 
防范 竞争 对 手 的 进入 一 一 他 们 要 么 申请 并 转 积 大 量 许可 证 (许可 证 制 
度 下 的 巨头 往往 会 这 样 做 ) ， 要 么 就 申请 规模 大 到 能 确保 成 本 优势 力 
至 占据 行业 主导 地 位 的 许可 证 《〈 迪 和 鲁 巴 伊 经 名 采用 这 种 策略 ) 。 当 
然 ， 称 克 什 和 阿 尼 尔 也 和 他 们 的 父亲 一 样 在 印度 监管 最 严格 的 经 济 领 
域 大 举 投资 。 斯 利 姆 则 更 有 优势 ， 他 获得 了 和 窗 盖 整个 行业 的 专营 许可 
证 《有 效 期 长 达 好 几 年 ) 。 但 斯 利 姆 也 要 与 政界 做 斗争 。 目 前 ， 为 应 


对 墨西哥 政府 可 能 采取 的 反 八 断 行动 ， 斯 利 姆 已 经 先发制人 地 分 拆 了 
自己 的 商业 带 国 。 


迪 鲁 巴 伊 告诉 我 们 ， 为 什么 《福布斯 》 全 球 亿 万 富 聚 榜 单 会 是 今 
天 这 个 样子 ， 为 什么 有 志 获 取 巳 额 财富 的 人 反而 应 该 到 穷 国 去 。 他 还 
告诉 我 们 ， 只 要 有 充分 的 决心 和 好 运气 ， 局 外 人 也 一 样 能 奖 入 最 封闭 
的 体制 。 如 宁 你 是 一 个 富裕 国家 的 公民 ， 这 段 话 也许 会 让 你 感到 缀 
望 ， 因 为 你 担心 强劲 、 开 放 的 经 济 会 让 你 无 法 获得 自己 应 得 的 几 十 亿 
美元 。 不 过 别 灰 心 : 你 一 样 可 以 到 新 兴 市 场 淘 金 。 外 国人 一 样 也 可 以 
利用 这 些 机 会 。 担 任 印 度 执 政和 党 领袖 近 20 年 ， 并 因此 成 为 印度 政界 最 
有 权势 人 物 的 索尼 娅 。 甘 地 本 来 是 意大利 人 她 巡 给 了 一 位 后 来 成 为 
总 理 的 印度 人 ) 。 卡 洛斯 。 斯 利 姆 的 父亲 是 歼 巴 嫩 移 民 。 巴 西 有 一 位 
富 陀 名 叫 刘 名 中 (他 是 华人 〉， ; 中 国 香港 则 有 位 富 取 叫 迈克 尔 。 卡 杜 
里 《他 的 和 爷爷 是 伊拉克 移民 ) 。 即 使 在 新 兴 市 场 ， 移 民 也 可 以 走 到 最 
顶层 ， 那 就 别 让 国籍 拖累 你 的 梦想 了 美国 基金 管理 公司 贝 羔 德 首席 
执行 官 、 身 家 10 亿 美元 的 富 诊 拉 里 。 苍 克 近 期 建议 美国 的 干 禧 一 代 到 
墨西哥 辜 磁 运气 ) 。 


但 你 也 许 会 党 得 这 种 做 法 风险 太 大 ， 也 许 你 不 喜欢 印度 料理 ， 这 
样 的 话 ， 不 妨 看 看 下 一 章 。 下 一 半 将 讲述 财富 秘密 的 创新 前 沿 一 一 全 
球 科技 行业 。 全 球 排名 前 20 的 定 壹 有 1/4 左 右 来 自 该 行业 ， 其 中 包括 一 
位 曾 以 自己 的 财 是 秘密 开辟 科技 行业 财富 之 路 ， 而 且 在 30 年 后 仍 为 业 
界 领 袖 的 杰出 人 物 。 
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高 科技 行业 的 财 刘 秘密 


未 来 之 家 


硅谷 的 亿 万 宦 聚 身上 有 很 多 令 人 艳羡 的 地 方 : 他 们 富有 而 年 轻 ; 
他 们 是 文化 偶像 ， 当 他 们 的 人 生 故 事 被 拍 成 电影 时 ， 扮 演 他 们 的 是 页 
斯 汀 ，。 门 布 沫 克 。 但 我 最 羡 莫 的 是 他 们 的 聚 宅 ， 这 些 豪 宅 能 把 我 们 许 


多 人 注定 只 能 在 梦 中 一 见 的 约 境 变 为 现实 。 而 美国 西海 评 的 互联 网 时 
聚 义 是 这 个 令 人 敬 戎 的 亿 万 富 聚 圈 的 仪 仪 者 。 他 们 不 仅 能 轻松 拿 出 5 
000 多 万 美元 买房 子 ， 而 且 拥有 过 人 的 创造 天 赋 ， 还 有 点 令 人 痢 迷 的 神 
经 质 。 


比如 ， 哪 个 十 几 岁 的 男孩 没 做 过 武士 梦 呢 ? 那些 英勇 的 战斗 、 内 
者 寒光 的 宝剑 、 红 展 的 艺 妈 和 目 杀 仪式 无 不 令 人 心 驰 神往 。 甲 骨 文 公 
司 的 创始 人 拉 里 。 埃 利 森 就 以 16 世 纪 的 日 本 建筑 为 范本 ， 在 加 州 重建 
了 一 性 占 地 23 公 顷 的 武士 别 塞 。 这 座 有 着 木 梁 和 稀土 抹 增 的 建筑 打造 
出 一 种 封建 时 代 的 幻境 。 这 里 没有 水 泥 ， 只 有 沙砾 、 修 可 整 齐 的 草 
坪 、 杂 室 、 望 月 轩 和 一 个 射 场 〈 不 过 障 子 外 面 履 凋 着 玻璃 ， 体 现 出 时 
代 的 发 展 ) 。 这 是 埃 利 森 的 第 二 座 日 式 住 宅 ， 第 一 座 是 仿照 未 都 一 座 
旦 大 建 的 。 


但 最 让 我 嫉妒 的 还 是 盖 茨 那 座位 于 西雅图 市 郊 的 豪宅 ， 这 座 房子 
的 地 下 车 库 被 比 作 《蝙蝠 侠 》 中 的 秘密 指挥 部 。 车 库 通过 伸 出 地 面 的 
管道 采集 自然 光照 明 ， 能 容纳 约 30 辆 车 ， 还 能 “ 变 身 ”人 篮球 场 。 这 座 
房子 本 身 与 山坡 融 为 一 体 〈 来 客 可 从 顶部 进去 ) ， 竣 工 后 的 估价 高 达 5 
300 万 美元 。 这 些 钱 主 要 花 在 质量 ， 而 不 是 规模 上 一 一 房子 的 主体 部 分 
最 初 只 有 一 间 卧 室 和 一 间 浴 室 。 但 房 梁 使 用 了 许多 高 达 75 英 尺 的 稀有 
二 手 老 花 旗 松 。 由 于 用 量 太 大 ， 精 品 木 材 商 手中 甚至 一 度 缺 货 ， 等 到 
房子 建 好 ， 剩 余 木 材 重新 上 市 出 售 ， 短 缺 才 得 到 缓解 。 


兰 次 家 最 受 媒体 关注 的 也 许 是 一 套 能 让 房子 跟踪 住户 和 访客 活动 
并 做 出 反应 的 追踪 系统 《〈 盖 次 在 《未 来 之 路 》 一 书 中 也 有 描述 ) 。 只 
要 告诉 房子 你 喜欢 什么 样 的 照明 亮度 和 光 度 并 随身 携 融 一 枚 表示 身份 
的 电子 胸针 ， 这 些 设置 就 可 以 在 你 从 一 个 房间 走向 另 一 个 房间 时 默默 
跟随 你 。 如 果 你 想 听 点 音乐 ， 那 么 你 的 音乐 侦 好 也 会 跟随 你 ， 在 扬 声 
需 之 间 无 颖 传递 〈 包 括 泳 池 的 水 下 扬 声 磺 ) 。 从 你 的 角度 来 看 ， 感 觉 
号 像 是 整 座 房子 都 在 放 普 乐 ， 从 其 他 人 的 角度 来 看 ， 则 好 像 你 的 个 人 


主题 音乐 一 直 伴 你 左右 《〈 盖 茨 写 道 : “微软 的 联合 创始 人 保罗 。 艾 伦 
征 吉米 。 亭 德里 克 斯 的 粉丝 ， 不 管 他 参观 哪里 ， 都 会 有 让 人 摇头 兄 脑 
的 快速 吉他 曲 跟着 他 。” 而 盖 次 本 人 的 最 爱 是 U2 乐队 )〉。 


局 清 显 示 屏 上 的 艺术 作品 也 会 随 你 的 偏好 变化 。 盖 次 的 公司 
Corbis 购 买 了 请 1 700 万 张 照片 和 图 像 的 版 权 ， 这 么 多 张 图 你 应 该 是 怎 
么 也 看 不 大 的 。 蓄 次 在 施工 过 程 中 说 : “鉴于 可 能 出 现 不 止 一 人 走 进 
房间 的 情况 ， 我 们 不 得 不 设 定 相应 的 分 级 原则 。” 既 然 这 是 盖 欧 上 自己 
的 家 ， 佑 计 他 会 把 目 己 安 排 在 顶层 ， 从 而 彻 砌 舒缓 他 高 中 时 经 历 的 社 
区 焦虑 。 于 是 我 开始 浮想 联 己 : 盖 次 踏 入 一 间 蜗 朋 满座 的 房间 后 ， 温 
度 和 照明 亮度 便 开 始 微调 ， 墙 上 的 艺术 作品 开始 变化 ， 扬 声 器 中 放出 
U2 吉他 手 “ 刀 为 ” (the Edqge) 喜欢 的 那 种 像 钟 鸣 一 样 的 连 复 乐 段 
(当然 ， 在 我 的 梦 中 ， 这 一 段 戏剧 性 场景 的 主人 公 是 我 自己 )。 


从 本 质 上 说 ， 这 是 一 座 未 来 之 居 ， 既 然 盖 茨 是 全 球 首富 ， 我 们 未 
来 的 房子 也 许 真是 这 样 的 ， 它 令 人 兴奋 ， 又 有 点 坝 怖 。 这 里 提 到 的 大 
多 数 细节 都 是 20 世 纪 90 年 代 中 期 房子 刚 竣 工时 就 有 的 。 时 至 今日 ， 普 
通 人 也 可 以 用 一 台 苹 果 iPhone 和 几 个 联网 配件 来 实现 其 中 的 许多 功能 
了 。 但 盖 茨 家 用 的 可 不 是 这 些 。 梅 琳 达 。 盖 欧 说 : “我 们 家 禁用 的 东 
西 很 少 ， 但 iPod 和 iPhone 这 两 样 东 西 我 们 是 不 会 让 孩子 用 的 。” 


近年 来 ， 兹 次 家 进行 了 重大 升级 和 扩建 ， 估 价 已 经 达到 1. 09 亿 美 
元 ， 相 当 于 最 初 估 价 的 两 倍 以 上 。 由 许多 个 显示 屏 组 成 的 17 英 尺 长 、 
10 英 尺 宽 的 视频 墙 现 在 似乎 有 点 过 时 ， 想 必 已 经 进行 了 升级 换代 。 估 
计 身 份 胸针 也 已 被 人 脸 识 别 等 更 加 无 颖 的 拉 术 普 代 。 坊 间 有 许多 关于 
兰 欧 家 升级 改造 的 传闻 ， 听 起 来 都 很 有 意思 《 症 次 家 现在 严格 控制 访 
客 进 入 ) ， 比 如 蹦床 室 的 大 部 分 空间 都 被 媒体 设备 占据 ， 再 比如 可 以 
钻 过 一 和 面 玻璃 增 ， 沿 看 分 道 泳池 从 室内 游 到 室外 。 但 最 让 我 浮想 联 怖 
的 细节 还 是 一 次 家 里 面 的 门 ， 每 局 门 都 是 用 硬木 制 成 的 ， 据 说 重量 超 
过 300 磅 ， 这 些 门 开关 不 靠 电动 机 ， 而 是 依靠 完美 的 平衡 机 制 ， 只 用 一 


根 手指 就 能 推 得 动 。SPA《〈 一 种 美容 方法 ) 室 的 淋浴 门 据说 是 其 中 的 精 
品 ， 这 刷 重 达 4 500 磅 左右 的 门 用 花岗岩 制 成 ， 也 采用 了 完美 的 平衡 机 
制 ， 推 起 来 轻 行 空气 。 


在 我 看 来 ， 展 现 出 再 次 宏大 愿景 的 正 是 最 后 这 一 个 细节 。 我 想象 
眼镜 上 布 满 水 北 气 的 比尔 ，。 冀 次 准备 离开 SPA 室 ， 他 把 一 根 手指 放 在 淋 
浴 门 上 ， 他 知道 这 门 会 动 ， 但 义 禁 不 住 要 想象 一 下 门 突然 失 录 ， 结 果 
把 他 像 法 老 一 样 永远 埋葬 在 这 座 山 中 别墅 里 的 惊悚 场面 。 房 子 里 保持 
者 他 感 党 最 舒适 的 温度 ; 扬 声 右 则 重复 播放 着 U2 的 最 热 曲目 ， 和 直到 永 
远 。 


世界 上 最 富有 的 人 


比尔 。 盖 茨 是 当今 世界 上 最 富有 的 人 。 他 成 为 语 桶 已 有 很 长 一 段 
时 间 ， 早 在 1995 年 ， 他 就 登 上 了 《福布斯 》 全 球 10 亿 美元 级 富 运 榜 榜 
首 。 他 在 这 个 位 置 上 保持 了 10 年 左右 ， 随 后 被 墨西哥 富豪 卡 洛斯 。 斯 
利 姆 超越 ， 但 后 来 义 夺 回 这 一 殊 采 。 微 软 可 以 说 是 处 于 竞争 极其 激 
烈 ， 一 佼 之 间 束 能 从 乞丐 变 成 证 伍 或 者 从 冤 伍 变 回 乞丐 的 高 科技 行业 
中 心 ， 业 内 有 许多 公司 《比如 MySpace 和 黑莓 ) 前 一 天 还 称霸 市 场 ， 后 
一 天 便 清 癌 破 产 边缘 。 微 软 完 竟 是 如 何 始终 占据 顶尖 位 置 的 呢 ? 


盖 次 的 财富 秘密 也 是 接近 全 球 富豪 榜 榜 首 的 许多 其 他 科技 巨头 的 
财富 秘密 一 一 比如 微软 的 史 带 夫 。 鲍 尔 默 和 保罗 。 艾 伦 、 甲 骨 文 的 拉 
里 。 埃 里 森 、 谷 歌 的 拉 里 。 佩 奇 和 谢 尔 盖 ， 布 林 以 及 脸谱 网 
(Facebook) 的 马 到 。 扎 殉 伯 格 。 


致富 之 道 同 时 也 是 财富 秘密 的 创新 前 沿 。 所 以 ， 早 期 没有 
竟 发 生 了 什么 一 一 可 能 就 连 盖 茨 自己 也 不 明白 。 后 来 盖 茨 


赚 的 钱 越 来 越 多 ， 美 国政 府 花费 数 百 万 美元 展开 反 垄 断 诉讼 ， 而 这 些 
诉讼 大 都 建立 在 误解 之 上 。1999 年 ， 美 国 一 家 法 院 判 定 微软 为 探 夺 性 
垄断 企业 ， 要 求 该 公司 在 2000 年 进行 分 拆 一 一 好 在 此 项 判决 并 没有 执 
行 ， 如 果 回 过 头 来 看 ， 我 们 会 发 现 该 判决 基本 没有 什么 意义 。 人 们 后 
来 发 现 ， 为 解释 微软 的 社会 代价 而 建立 的 微观 经 济 学 新 理论 要 么 是 错 
误 的 ， 要 么 就 是 被 误 读 了 ， 抑 或 两 者 兼 有 。 


而 在 这 种 种 误解 的 中 央 有 一 个 难 解 的 谜团 。 我 们 几乎 可 以 肯定 地 
说 ， 一 度 在 全 球 个 人 电脑 操作 系统 市 场 占据 傅 90% 份 额 的 微软 是 一 家 垄 
电 企 业 。 这 种 垄断 地 位 似乎 上 暗示， 微软 几乎 无 须 面 对 任何 实质 性 苋 
争 ， 该 公司 拥有 强大 的 定价 权 ， 也 几乎 没有 必要 去 创新 。 但 微软 显然 
是 一 家 重视 创新 的 公司 ， 该 公司 投入 大 量 资金 用 于 研究 和 购买 技术 ， 
并 不 断 推出 新 产品 一 一 有 些 很 成 功 〈 如 Xbox 和 Internet Explorer) ， 
有 些 则 不 太 成 功 〈 比 如 必 应 和 Zune) 。 微 软 为 其 产品 收取 的 费用 通常 
并 不 太 高 〈 比 如 ， 该 公司 2014 年 初 提供 的 Windows 8 更 新 只 需要 40 美 
元 ) 。 微 软 一 直 以 来 都 在 为 保持 竞争 力 而 付出 巨大 努力 一 一 为 应 对 似 
平 并 不 存在 的 竞争 。 这 是 为 什么 呢 ? 


如 果 相 关 调 查 从 一 开始 束 把 解决 这 个 谜 题 (为 什么 一 家 接近 垄断 
的 公司 仍然 会 付出 巨大 的 创新 努力 来 应 对 并 不 存在 的 竞争 ) 作为 重 
点 ， 我 们 就 不 必 费 那么 大 劲 去 建构 经 济 理论 ， 也 不 用 人 花 那 么 多 钱 去 打 
官司 了 。 


但 财富 的 秘密 是 很 难 理解 的 ， 要 是 不 难 理解 的 话 ， 就 不 能 叫 财富 
的 秘密 了 。 


占据 有 利 位 置 


比尔 。 关 获 从 小 到 大 一 直 对 赚钱 很 感 兴趣 ， 读 高 中 时 他 惑 琢磨 过 
各 种 各 样 的 赚钱 方法 。 有 些 方法 简单 而 巧妙 《比如 转卖 竞选 徽章 和 计 
算 机 存储 带 )》， 但 多 数 方法 对 高 中 生来 说 都 是 极其 复杂 的 。 比 如 ， 他 
和 最 终 与 他 共同 创建 微软 的 保 岁 。 艾 伦 一 起 办 过 一 家 小 公司 ， 疝 地 方 
政府 提供 测量 交通 流量 的 服务 。 


在 另 一 个 类 似 的 项 目 中 (开发 一 个 为 高 中 班级 自动 排 课 的 计算 机 
程序 ) ， 盖 菊 雇 了 几 个 同学 ， 并 把 任务 分 包 给 他 们 。 有 一 位 同学 记得 
盖 茨 曾 自信 地 说 : “到 20 岁 的 时 候 ， 我 能 赚 到 100 万 美元 。” 另 一 名 高 
中 时 的 朋友 也 记得 盖 茨 做 过 同样 的 预测 ， 但 目标 年 龄 是 30 风 ， 还 有 一 
位 同学 记得 预测 年 龄 是 25 岁 。 盖 茨 显 然 经 常 跟 人 谈 自 己 的 志向 。 在 哈 
佛 大 学 的 时 候 〈 他 从 哈佛 大 学 退学 的 故事 很 有 名 ) ， 盖 菊 最 大 的 爱好 
是 扑克 。 即 使 对 哈佛 大 学 的 学 生来 说 ， 这 也 是 种 风险 很 高 的 游戏 ， 玩 
家 一 晚 的 输赢 就 能 高 达 几 百 美元 。 盖 茨 喜 欢 赚钱 ， 他 也 喜欢 为 赚钱 而 
与 别人 展开 竞争 。 


即使 在 盖 茨 成 为 语 运 之 后 〈 他 曾 宣称 “有 数 不 清 的 钱 ”) ， 他 对 
赚钱 这 个 话题 也 还 是 很 感 兴趣 ， 也 许 主要 是 因为 他 上 骨子里 是 个 争 强 好 
胜 的 人 。1986 年 ， 盖 次 与 1BM 举 行 了 一 场 成 功 的 会 谈 。 在 乘 飞 机 返回 的 
途中 ， 他 和 攒 记忆 次 出 了 每 一 位 科技 业 高 管 在 微软 的 持 股 比例 《微软 前 
高 管 迈 珊 。 斯 莱 德 回忆 说 ， 盖 次 的 记忆 可 以 “精确 到 小 数 ”) ， 这 件 
事 给 他 的 同事 留 下 了 很 深 的 印象 。 不 用 说 ， 盖 菊 的 持 股 比例 是 最 高 
的 。 当 时 他 已 经 吴 家 10 亿 美元 了 。 微 软 0ffice 产 品 部 的 项 目 群 经 理 言 
姆 。 康 纳 这 样 描述 他 的 老板 : “这 个 人 聪明 绝顶 。 但 他 也 很 特别 ， 他 
征 我 遇 到 的 聪明 人 中 唯一 一 个 完全 以 便利 为 着 眼 点 的 一 一 他 关心 怎样 
才能 赚 到 钱 。” 


里 然 比 尔 。 冀 次 的 成 功 远 非 命中 注定 ， 但 早 在 1975 年 盖 次 与 人 共 
同 创 建 微 软 时 ， 他 就 已 经 占据 了 获取 财富 的 有 利 位 置 ， 原 因 很 简单 ， 
因为 他 选择 了 科技 行业 。 我 们 在 第 五 章 中 谈 到 ， 全 球 约 1 600 名 亿 万 富 


聚 主要 来 自 新 兴 市 场 国 家 (包括 印度 、 中 国 和 俄罗斯 ;。 在 现代 的 美 
国 和 欧洲 ， 精 心 制定 并 严格 执行 的 法 律 和 监管 制度 让 10 亿 美元 变 得 越 
来 越 难 赚 了 。 但 《福布斯 》 全 球 亿 万 富 聚 榜 中 排名 前 100 的 定 聚 仍然 主 
要 来 自发 达 经 济 体 (里 然 比 例 只 是 勉强 过 半 ) : 在 全 球 前 100 名 亿 万 富 
豪 中 ， 有 61 名 来 自 欧 洲 、 美 国 、 日 本 或 澳大利亚 。 


这 61 名 富豪 可 分 为 两 大 类 : 一 类 来 自 广义 的 金融 业 一 一 有 8 名 富豪 
来 自 资金 管理 行业 ， 包 括 对 冲 基金 、 私 募股 权 投资 和 基金 管理 ， 还 有 
一 类 来 自 广义 的 知识 产权 领域 ， 包 括 版 权 ( 可 以 防止 你 复制 这 本 
书 ) 、 商 标 〈 防 止 你 开 一 家 叫 “ 百 思 买 ”的 商店 ) 和 专利 〈 防 止 你 雇 
一 家 外 国 工厂 ， 用 微软 Surface 中 受 专利 保护 的 技术 生产 平板 电脑 或 其 
他 东西 ) 。 


在 这 61 名 富豪 中 ， 约 有 40 人 的 公司 都 是 以 知识 产权 资产 为 基础 建 
立 的 。 在 我 看 来 〈 当 然 ， 我 得 承认 自己 的 看 法 有 些 主观 ) ， 其 中 包括 
消费 品 公司 (LVMH、 玛 氏 一 往往 拥有 很 有 价值 的 商标 和 品牌 ) 、 传 媒 
公司 (迪士尼 、 绢 博 一 往往 拥有 有 价值 的 版 权 ) 、 零 售 公 司 ( 沃 尔 
玛 、 奥 乐 齐 一 也 拥有 有 价值 的 商标 ) ， 当 然 ， 还 有 科技 公司 〈 其 中 包 
括 微软 一 往往 拥有 有 价值 的 专利 ) 。 总 体 而 言 (虽然 有 过 分 简单 化 之 
嫌 ) ， 在 今天 的 欧洲 和 北美 ，75% 以 上 的 超级 富豪 都 是 靠 对 冲 基金 和 知 
识 产权 致富 的 ， 而 赁 知识 产权 致富 的 人 占据 其 中 的 绝 大 多 数 。 


那么 ， 为 什么 知识 产权 能 带 来 如 此 丰厚 的 利润 呢 ? 
这 和 垄断 有 很 大 关系 。 


版 权 的 优势 


蔡 路 易 斯 华盛顿 大 学 的 经 济 学 家 米 鞭 尔 。 博 尔 德 林 和 戴 维 。 莱 文 
近年 撰写 的 主张 废除 一 切 知识 产权 的 《反对 知识 垄断 》 一 书 在 法 学 和 
学 术 界 引起 了 自动 。 在 该 书 出 版 后 的 三 年 里 ， 忆 有 逾 500 项 学 术 研 究 援 
引 了 书 中 的 观点 一 一 许多 研究 都 对 该 书 的 中 心 论点 持 批判 态度 。 这 些 
论 扣 包括 ; 专利 和 版 权 应 该 被 视 为 “知识 垄断 ”， 而 不 是 “知识 产 
权 ”。 博 尔 德 林 和 羔 文 认为 “知识 垄断 ”这 种 提 法 更 准确 ， 因 为 “如 
今 专利 和 版 权 会 赋予 某 些 构思 的 原创 者 一 种 垄断 ”。 而 我 们 都 知道 ， 
垄断 是 不 好 的 现象 (也 可 以 说 非常 非 第 好 ， 具 体 取决 于 你 看 问题 的 角 
a 


这 种 新 提 法 也 许 有 点 太 硅 张 。 就 算 知 识 产 权 是 一 种 垄断 ， 顶 多 也 
只 是 有 限 的 垄断 。 与 法 定 垄 断 不 同 ， 知 识 产 权 垄 断 并 不 作用 于 市 场 
《与 纽约 州 的 燕 汽 艇 服务 或 墨西哥 的 电话 服务 不 一 样 ) ， 而 是 作用 于 
构思 。 专 利 其 实 并 不 保护 构思 本 有 身 ， 而 只 保护 构思 的 特定 实现 方式 。 
比如 ， 与 微软 Surface 平 板 电脑 相关 的 知识 产权 并 不 能 让 微软 获得 对 平 
板 电 脑 的 垄断 ， 丈 连 对 所 谓 “ 变 形 本 ” (Surface 或 联想 Yoga 等 可 兼 做 
笔记 本 电脑 和 平板 电脑 的 产品 ) 这 个 子 类 产品 的 垄断 也 无 法 实现 。 市 
场 上 有 iPad 和 触摸 屏 笔记 本 等 许 许多 多 类 似 的 科技 产品 。 但 知识 产权 
保护 法 规定 ， 只 有 微软 才 有 权 管 自己 的 产品 叫 “Surface”， 在 上 面 打 
上 微软 的 标识 ， 并 使 用 微软 开发 或 为 开发 该 设备 而 购买 的 专利 技术 。 
因此 ， 人 微软 确实 对 一 些 具 有 潜在 价值 的 东西 拥有 法 定 垄 断 ， 包 括 
Surface 品 牌 以 及 该 设备 的 许多 构件 技术 。 一 项 阻止 你 模仿 微软 生财 之 
道 的 法 律 显然 带 有 几 分 财富 秘密 色彩 。 


博 尔 德 林 和 羔 文 的 观点 很 极 痢 ， 但 知识 产权 法 存在 的 合理 性 有 时 
确实 不 好 判断 。 当 然 ， 我 们 很 容易 从 理论 上 解释 杂种 政府 干预 存在 的 
合理 性 。 如 果 构 思 是 “ 非 排 他 性 的 ”， 束 意味 着 一 项 构思 一 旦 公 之 于 
众 ， 任 何人 都 可 以 使 用 。 但 自由 市 场 往往 无 法 提供 “ 非 排 他 性 ”两 
品 ， 因 为 如 果 构 思 可 供 所 有 人 随意 使 用 ， 产 生 构思 的 经 济 激 励 融 不 存 
在 了 。 因 此 ， 构 思 是 所 谓 的 “公共 物品 ”。 市 场 在 这 方面 失灵 实 属 憾 


事 ， 因 为 新 构思 的 确 很 有 价值 《包括 新 的 商业 模式 、 新 的 技术 ， 当 
然 ， 依 我 看 最 有 价值 的 还 是 新 书 ) 。 


但 通过 专利 或 版 权 让 个 人 或 企业 拥有 有 限 垄 断 是 不 是 或 励 创 新 的 
最 佳 手 段 呢 ? 这 是 一 个 长 期 困扰 法 学 思想 家 的 问题 。19 世 纪 初 ，《 独 
立 宣 言 》 的 主要 起 草 者 、 灶 国 第 三 任 总 统 托马斯 。 杰 斐 逊 曾 担心 ， 以 
国家 为 后 盾 的 知识 产权 化 断 会 让 美国 的 自由 竞争 理念 “ 蒙 着 ”。 


知识 产权 法 的 文 持 者 们 通常 认为 ， 这 些 法 律 能 够 冲 励 创造 和 创 
新 ， 而 且 总 体 而 言 ， 虽 然 消费 者 要 疝 这 些 有 限 垄 断 企业 文 付 额 外 费 
用 ， 但 深化 创新 所 带 来 的 好 处 足以 抵消 这 些 束 器。 消费 者 也 许 要 人 花 更 
多 的 钱 来 购买 微软 Surface， 但 如 宁 没 有 知识 产权 ， 微 软 还 会 开发 这 区 
产品 吗 ? 如 果 这 本 书 没有 版 权 ， 任 何人 都 可 以 免费 复制 ， 我 还 会 颖 工 
夫 写 书 吗 ? 


但 奇怪 的 是 ， 我 们 很 难 在 现实 生活 中 找到 知识 产权 法 喜 励 创造 或 
创新 的 证 据 。 比 如 ， 在 历史 上 许多 重要 创新 (如 机 纺织 机 和 动力 织 
机 ) 的 产生 过 程 中 ， 专 利 法 并 没有 发 挥 什么 作用 ， 而 历史 上 那些 创新 
能 力 最 强 的 国家 和 行业 注册 的 专利 也 并 不 比 创 新 力 较 弱 的 国家 和 行业 
多 。 强 化 普通 产权 似乎 的 确 能 够 提高 一 个 国家 的 经 济 增长 率 ， 但 强化 
知识 产权 却 无 法 达到 相同 的 效 末 ， 就 连 企 业 本 身 也 很 少 会 次 知识 产权 
(特别 是 专利 ) 有 助 于 提升 竞争 力 或 创新 能 力 〈 只 有 制药 行业 例 
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知识 产权 法 之 所 以 发 挥 不 出 预想 的 效果 ， 可 能 是 因为 创新 是 一 种 
逐渐 积累 的 过 程 。 牛 顿 的 名 言 “ 如 果 说 我 比 别人 看 得 更 远 ， 那 是 因为 
我 站 在 巨人 的 屑 膀 上 ” 放 在 创新 领域 也 许 完 全 适用 。 如 果 这 人 句 话 是 正 
确 的 ， 那 么 专利 《会 制约 人 们 利用 新 构思 的 能 力 ) 其 实 会 延缓 创新 进 
程 。 比 如 ， 莱 特 兄 毗 发 明 的 飞机 获得 专利 后 ， 飞 机 技术 曾 一 度 停 滞 不 
前 ， 直 到 美国 政府 强迫 兄弟 俩 将 专利 授权 给 他 人 之 后 才 恢 复发 展 。 


近 些 年 来 也 不 乏 类 似 的 案例 : 在 软件 行业 ， 一 批发 展 速度 最 快 的 
创新 出 现在 Linux 等 “开放 平台 ”上 (谷歌 的 安 卓 操作 系统 就 是 以 
Linux 为 基础 的 ) 。 微 软 在 开发 Windows 手 机 上 厂 时 投入 了 巨 资 ， 并 期 望 
获得 相应 的 回报 。 但 Linux 的 开发 则 是 依托 数 千 名 用 户 一 次 又 一 次 微小 
的 创新 ， 这 些 开发 者 基本 分 文 不 取 ， 但 他 们 也 能 够 随时 借鉴 其 他 人 的 
非 专利 创新 成 果 。 发 明 家 知 想 做 到 最 好 ， 可 能 也 要 像 牛顿 一 样 站 在 前 
人 的 “肩膀 上 ”“【〔 借 鉴 他 们 的 思想 ) ， 而 知识 产权 的 有 限 垄 断 也 许 会 
阻碍 这 一 进程 。 当 然 ， 有 更 多 观点 认为 知识 产权 有 潜在 好 处 ， 但 其 中 
大 多 数 同样 缺乏 有 力 的 证 据 。 


那么 ， 为 什么 会 有 知识 产权 法 存在 呢 ? 我 们 可 以 从 另 一 个 角度 来 
思考 这 个 问题 ， 也 束 是 考察 知识 产权 立法 的 时 代 背 景 。 现 代 专 利 法 的 
源头 可 以 退 溯 到 17 世 纪 初 瑞 国 的 专利 制度 ， 特 别 是 1623 年 出 台 的 《 菊 
断 法 》， 该 法 是 在 两 人 阶层 的 强烈 呼吁 下 实施 的 。 当 时 ， 不 断 壮 大 的 
商人 阶层 开始 厌倦 英国 君主 把 利润 丰厚 的 垄断 特权 授予 是 杀 国威 的 习 
惯 做 法 (我 们 在 第 三 革 中 看 到 ， 这 种 做 法 后 来 在 其 他 国家 延续 了 很 多 
年 ) 。 比 如 ， 英 国 女 王 伊丽莎白 一 世 束 曾 将 淀粉 和 盐 等 “创新 ”的 垄 
断 权 授予 一 些 人 。 新 法 废除 了 星 家 垄断 权 ， 开 始 完 全 根据 发 明 的 价 
值 ， 而 非 发 明 家 的 政治 关系 来 颁发 专利 。 与 英国 类 似 ， 美 国 也 在 商人 
阶层 的 呼吁 下 实施 了 保护 商标 的 法 律 。 想 要 保护 品牌 的 公司 以 往 只 能 
利用 既 有 的 反 欺 诈 法 展开 诉讼 。 比 如 ， 如 果 茶 个 无 恨 之 人 把 糖 、 水 和 
焦 糖 色素 竞 在 一 起 ， 称 之 为 可 口 可 乐 公 司 的 产品 ， 这 就 属于 坎 诈 行 
为 。 但 到 19 世 纪 末 ， 人 金宝 汤 、 享 氏 和 宝洁 等 公司 开始 寻求 在 全 美国 发 
展业 务 时 ， 这 种 方式 就 变 得 非常 不 便 了 《比如 ， 当 时 可 口 可 乐 公 司 在 
43 个 州 分 别 以 不 同 的 方式 来 保护 商标 ) 。 在 这 些 消 费 品 公司 的 呼吁 
下 ， 美 国 第 一 部 全 国 性 商标 保护 法 于 1905 年 生效 。 


美国 的 版 权 法 是 1790 年 随 第 一 批 专利 的 诞生 而 面世 的 。 当 时 ， 作 
者 可 享受 14 年 的 版 权 保 护 期 “并 可 以 选择 再 延长 14 年 ) 。 版 权 保护 期 
后 来 延长 过 很 多 次 ， 在 一 定 程 度 上 是 应 作者 、 剧 作家 和 音乐 家 的 要 求 


而 修改 的 ， 但 在 其 中 发 挥 天 键 作 用 的 则 是 传媒 公司 为 增加 资产 价值 而 
展开 的 游说 活动 。 欧 盟 近 期 将 音乐 的 版 权 保护 期 从 50 年 延长 到 70 年 ， 
相关 规定 还 具有 漳 及 力 ， 也 就 是 说 适用 于 已 经 创 作 的 作品 。 这 种 规定 
其 实 很 难 站 得 住 脚 ， 尤 其 是 从 公共 利益 的 角度 来 看 。 这 种 具有 调 及 力 
的 延长 或 许 能 够 残 励 艺术 家 创作 更 多 音乐 《比如 ， 披 头 士 乐 队 也 许 会 
决定 晚 一 点 再 解散 ) ， 但 也 得 有 人 能 回 到 过 去 告诉 他 们 才 成 。 


因此 ， 我 们 可 以 用 太一 种 方式 来 解释 知识 产权 法 存在 的 原因 ， 这 
就 是 : 知识 产权 法 是 一 种 赚钱 的 工具 。 知 识 产 权 法 的 确 是 为 满足 那些 
想 赚 大 钱 的 人 的 要 求 而 制定 的 ， 现 在 我 们 可 以 视 之 为 制定 知识 产权 法 
的 动机 。 知 识 产 权 带 来 的 有 限 垄 断 只 要 适当 加 以 利用 ， 残 能 把 法 律 变 
成 金钱 。 

我 们 也 看 到 了 ， 主 罕 全 球 富 院 榜 的 是 那些 拥有 大 量 知识 产权 的 公 


司 ， 这 就 告诉 我 们 ， 知 识 产 权 是 当今 美国 和 欧洲 硕果 仅 存 的 几 种 赚钱 
利器 之 一 。 


超人 比尔 。 兰 次 


有 关 比 尔 。 盖 次 天 才 壮 举 的 种 种 传说 大 都 把 他 塑造 成 了 超人 。 音 
次 聚敛 的 财富 多 到 不 可 思议 ， 现 在 又 在 通过 一 个 迎接 非凡 挑战 〈 比 如 
在 全 球 范 围 内 根除 小 儿 麻 痹 症 和 完善 美国 教育 体系 ) 的 慈善 基金 把 这 
些 财富 捐赠 出 去 。 比 尔 。 盏 菊 即 使 在 一 群 天 才 中 也 一 样 出 类 拔 革 。 


比尔 。 盖 茨 表现 出 的 过 人 智力 似乎 也 说 明 他 是 超人 。 据 说 他 9 岁 时 
就 完整 地 读 过 《世界 图 书 百科 全 书 》。 盖 茨 身边 的 朋友 至 今 还 对 他 的 
速 读 能 力 念念不忘 。 一 位 前 女友 回忆 说 ， 盖 茨 在 他 们 两 人 共 进 午餐 的 
短暂 时 间 里 读 完了 4 本 厚 厚 的 新 闻 杂 志 。 还 有 一 些 关于 盖 茨 超凡 天 赋 的 


说 法 有 点 神 乎 其 神 ， 比 如 有 传闻 称 ，20 世 纪 80 年 代 初 他 曾 一 时 兴起 ， 
彰 下 了 微软 约 400 名 员工 的 车 牌号 。 


蓄 次 连续 几 天 不 眠 不 休 的 能 力也 磊 有 传奇 色彩 一 一 这 种 能 力 在 微 
软 早 期 取得 的 一 些 丙 业 成 就 中 发 挥 了 重要 作用 ， 其 中 包括 该 公司 第 一 
个 真正 的 项 目 。 当 时 凋 次 和 他 的 搭档 保罗 。 艾 伦 对 客户 宣称 一 玖 软件 
己 经 快要 完成 ， 而 事实 上 该 软件 还 根本 不 存在 ， 于 是 他 们 不 得 不 夜 以 
继 日 地 进行 马拉松 式 的 编程 。 


毫 无 颖 问 ， 盖 茨 也 是 一 名 出 色 的 计算 机 程序 员 ， 多 年 来 ， 他 个 人 
为 微软 贡献 了 许多 产品 。1983 年 ， 盖 茨 为 当时 已 有 逾 100 名 程序 员 的 微 
软 贡 献 了 他 亲手 编写 的 最 后 一 段 代 码 一 一 他 为 一 款 性 能 欠 佳 的 电脑 编 
写 了 一 个 文本 编辑 器 。 他 手下 的 员工 说 ， 受 电脑 性 能 所 限 ， 这 项 工作 
“根本 不 可 能 完成 ”， 但 据说 盖 获 只 用 了 一 夜 就 完成 了 。1986 年 ， 盖 
次 在 新 闻 发 布 会 上 大 胆 而 自信 地 向 记者 们 提出 挑战 ， 要 与 他 们 在 台 上 
展开 限时 编程 竞赛 ,命题 从 听众 提交 的 方案 中 选择 。 新 次 希望 借 此 展 
现 该 公司 新 蒜 QuickBASIC 软 件 的 强大 功能 。 当 时 盖 效 由 编程 转 做 高 管 
己 经 有 好 几 年 了 。 他 虽然 没有 赢 ， 但 只 差 了 一 点 点 。 科 技 公 司 的 首席 
执行 官 中 恐怕 很 少 有 人 能 接受 这 种 挑战 。 


兰 欧 无 疑 是 天 才 ， 但 世界 上 有 许多 天 才 。 事 实 上 ， 据 盖 欧 说 ， 他 
之 所 以 决定 不 做 学 术 ， 是 因为 他 意识 到 哈佛 的 许多 同班 同学 比 他 更 擅 
长 数学 。 我 们 已 经 看 到 ， 冀 次 是 个 天 才 程 序 员 ， 但 他 远 非 世 界 上 最 杰 
出 的 程序 员 。 兰 效 也 很 有 商业 头脑 ， 但 刚 出 道 时 他 的 管理 方法 非常 混 
乱 ， 微 软 的 项 目 第 第 是 依 徘 彻夜 编程 的 英雄 壮举 才 起 死 回 生 的 。 


然而 ， 盖 次 拥有 一 项 在 科技 行业 高 管 中 可 谓 独 一 无 二 的 个 人 优 
势 ， 而 这 项 优势 将 对 他 的 成 功 友 挥 至 关 重 要 的 作用 。 


这 项 优势 就 是 ， 他 的 父 杀 是 律师 。 


世纪 协议 


1994 年 ， 兰 次 在 接受 《花花 公子 》 杂 志 采 访 时 曾 狐 地 站 起 身 来 ， 
大 步 流星 地 走 到 办 公 室 另 一 侧 的 书架 前 。 他 扫 视 着 书 月 ， 对 杂志 记者 
说 : “我 们 看 看 这 些 书架 ， 看 能 不 能 找到 商业 书 吧 。 哦 ， 一 本 也 找 不 
到 。 2 


他 说 得 很 对 ， 微 软 成 功 的 秘密 在 商业 书籍 中 是 找 不 到 的 。 那 些 争 
相 定义 新 兴 信 息 技 术 市 场 的 初创 公司 主要 在 两 方面 展开 竞争 : 第 一 是 
哪 家 公司 能 推出 引领 市 场 的 最 出 色 创 新 ， 第 二 是 哪 家 公司 能 从 这 些 创 
新 中 赚 到 钱 。 事 实证 明 ， 这 是 两 个 完全 不 同 的 问题 。 有 些 公司 善于 创 
新 ， 但 却 不 擅长 从 创新 中 赚钱 。 施 乐 也 许 是 其 中 最 内 名 昭著 的 案例 。 
施乐 旗下 的 PARC 实 验 室 发 明了 鼠标 、 激 光 印 刷 、 以 太 网 技术 和 图 形 用 
尸 界 面 ( 交 人 金 塔 和 Windows 操 作 系 统 的 前 映 ) ， 但 施乐 从 这 些 创新 中 赚 
到 的 钱 却 几乎 为 零 ， 施 乐 的 许多 顶尖 研究 人 员 最 终 投奔 了 微软 或 全 
果 。 还 有 一 些 公司 则 非 第 善于 利用 创新 来 赚钱 ， 而 不 管 这 些 东 西 是 谁 
发 明 的 。 微 软 束 是 后 一 类 公司 中 的 领袖 。 


20 世 纪 70 年 代 中 期 微软 刚 创业 时 ， 知 识 产 权 法 在 软件 领域 的 应 用 
前 景 还 不 明天 。 该 法 有 望 履 盖 名 干 软件 类 别 。 首 先是 操作 系统 。 简 单 
地 说 ， 操 作 系统 的 功能 是 让 计算 机 的 大 脑 与 身体 互动 ， 控 制 访 问 磁盘 
驱动 器 、 内 存 以 及 与 计算 机 连接 的 其 他 设备 《显示 器 、 打 印 机 、 网 
络 、 键 盘 ) 的 通路 。Windows、 安 里 和 0S X 都 属于 操作 系统 。 接 下 来 是 
在 操作 系统 上 运行 的 程序 〈 今 天 通 闻 被 称 为 应 用 程序 ， 简 称 “ 应 
用 ”) 。 如 果 计 算 机 运行 的 程序 不 止 一 个 (比如 ， 你 假装 在 用 文字 处 
理 程序 工作 ， 但 老板 一 转 头 ， 你 就 切换 成 《 屈 奶 的 小 乌 》) ， 操 作 系 
统 就 会 把 计算 机 的 资源 《比如 内 存 ) 分 配给 不 同 的 程序 。 个 人 电脑 刚 
出 现 的 时 候 ， 用 户 必 须 用 BASIC 等 编程 语言 自己 编写 应 用 《〈 当 时 ， 电 脑 
发 烧 友 杂志 会 一 页 接 一 页 地 刊登 极其 简单 的 应 用 供 读者 使 用 ) 。 编 程 


语言 从 本 质 上 说 是 一 种 让 用 户 建立 其 他 应 用 的 应 用 。 今 天 多 数 程序 仍 
以 编程 语言 编写 ， 但 它们 可 以 被 编译 ， 并 以 能 下 接 运 行 的 格式 卖 给 用 
户 《“ 叫 作 “ 可 执行 程序 ”) ， 因 此 用 户 根本 不 需要 知道 应 用 最 初 使 用 
的 编程 语言 。 


在 美国 最 高 法 院 1972 年 审理 的 第 一 起 软件 专利 案 中 ， 相 关 专 利 
(实际 上 是 一 串 可 用 在 许多 不 同 程序 中 的 代码 ) 被 裁定 为 无 效 。 法 官 
们 认为 ， 和 许多 科学 定理 一 样 ， 软 件 是 不 能 享受 专利 保护 的 ， 因 为 它 
们 是 “ 纯 数学 ”。 而 版 权 法 则 为 软件 公司 的 程序 或 操作 系统 至 少 提 供 
了 一 定 的 保护 ， 虽 然 直 到 20 世 纪 80 年 代 都 还 没有 一 套 真 正成 形 的 制 
度 。 在 20 世 纪 60 年 代 末 、70 年 代 初 ， 人 们 认为 软件 既 不 能 拥有 版 权 ， 
也 不 能 拥有 专利 。 当 然 ， 计 算 机 软件 在 很 多 情况 下 都 包含 书面 文本 ， 
但 这 种 文本 是 纯 实 用 性 的 ， 最 终 会 转换 成 由 1 和 0 组 成 的 字符 串 。 这 种 
软件 代码 和 专利 法 要 保护 的 小 说 、 诗 歌 或 剧本 根本 扯 不 上 半点 关系 。 
不 过 ， 美 国 国会 20 世 纪 70 年 代 中 期 成 立 了 一 个 委员 会 来 研究 软件 版 权 
问题 ， 到 20 世 纪 80 年 代 ， 直 接 找 贝 其 他 人 的 计算 机 代码 已 被 视 为 非 
法 。 到 1981 年 ， 软 件 专 利 保护 制度 已 具 锥 形 ， 但 直到 十 多 年 后 ， 随 着 
一 系列 联邦 巡回 上 诉 法 院 裁 决 的 出 台 ， 真 正 可 靠 的 软件 专利 保护 制度 
才 得 以 确立 。 因 此 ， 在 微软 创业 之 初 ， 对 软件 的 直接 抄袭 已 被 法 律 禁 
止 ， 但 编写 与 竞争 对 手 的 代码 功能 相同 的 代码 是 完全 合法 的 。 


所 以 ， 比 尔 。 盖 获 1975 年 进入 的 是 高 科技 领域 的 蛮 欧 西部 ， 而 这 
正 是 作为 律师 之 子 的 盖 奖 有 望 脱颖而出 的 领域 。 盖 次 很 小 就 开始 模仿 
他 父亲 使 用 的 法 律 术语 。 比 如 ， 在 1966 年 ， 年 仅 10 岁 的 盖 茨 与 姐姐 签 
署 了 一 项 正式 协议 ， 协 议 规定 ， 盖 基 对 他 姐姐 的 棒球 手套 享有 无 限制 
但 非 专属 使 用 权 。 这 份 协议 中 既 有 “ 知 接 受 协议 条 短 ” 和 “见证 人 在 
此 签名 ”等 法 律 术 语 ， 又 有 可 爱 的 儿 语 : “ 特 雷 〈 盖 茨 的 小 名 ) 想 要 
手套 的 时 候 ， 就 要 把 手套 给 他 。?” 


19 风 的 盖 葡 与 人 合伙 创办 微软 时 天 考虑 到 了 这 样 一 个 问题 : 如果 
产品 可 以 被 随意 复制 ， 束 根本 不 可 能 赚 到 钱 。 新 次 最 初 在 计算 机 业界 
出 名 《事实 上 是 赢得 一 定 的 恶名 ) 是 缘 于 他 1976 年 写 给 《计算 机 记 
录 》 杂 志 的 一 封 公 开 信 。 他 在 信 中 说 ， 目 己 慎 怒 地 看 到 ，BASIC 编 程 语 
言 〈《 微 软 的 第 一 称 产 品 ) 的 用 户 中 只 有 “不 到 10%” 的 人 付 了 费 ， 其 他 
人 都 是 复制 后 直接 使 用 的 。 兰 次 直截了当 地 写 道 : “大 多 数 发 烧 友 肯 
定 都 知道 ， 你 们 用 的 软件 是 偷 来 的 。” 当 然 ， 当 时 大 多 数 软 件 都 可 以 
免费 复制 ， 法 律 并 没有 明确 规定 这 种 行为 属于 非法 ， 但 盖 次 对 此 是 绝 
不 能 容忍 的 。 他 质问 道 : “ 谁 能 分 文 不 取 地 从 事 专业 工作 ? ”当然 ， 
盖 茨 其实 没有 资格 这 样 说 ， 因 为 微软 自己 的 产品 BASIC 明 显 是 以 迪 寺 
(Digital Equipment Corporation) 开发 的 RSTS-11 BASIC 的 特性 集 
为 基础 的 。 这 样 做 没有 任何 法 律 问 题 ， 因 为 当时 软件 还 不 受 专利 保 
护 ，RSTS-11 BASIC 并 没有 申请 专利 ， 不 过 这 种 做 法 还 是 有 点 不 妥 。 


《计算 机 记录 》 的 许多 读者 并 不 同意 盖 交 的 看 法 ， 充 满 仇 恨 的 信 
件 如 潮水 般 涌 来 。 一 位 读者 写 道 : “这 是 诽谤 和 污 茂 。” 但 盖 茨 仍然 
坚持 自己 的 立场 。 当 年 盖 菊 首次 在 行业 大 会 上 发 言 ， 他 在 发 言 中 再 次 
炮 芭 “ 资 窃 ”他 软件 的 人 【他 已 经 20 岁 了 ， 但 还 没 能 像 他 最 乐观 预期 
的 那样 赚 到 第 一 个 100 万 ) 。 但 盖 次 的 努力 最 终 失 败 了 ， 当 时 用 BASIC 
编写 的 应 用 程序 都 是 可 以 瞬间 复制 的 。BASIC 等 编程 语言 本 身 复制 起 来 
里 然 比 较 难 ， 但 许多 技术 高 超 的 发 烧 友 都 能 办 得 到 。 最 终 ， 新 次 在 
《计算 机 记录 》 上 又 发 表 了 一 封 名 为 《第 二 封 也 是 最 后 一 封 信 》 的 公 
开 信 ， 他 在 信 中 表达 了 一 番 妥 意 。 盖 获 在 信 中 指出 ， 大 多 数 计算 机 用 
户 都 是 “聪明 而 诚实 的 人 ， 他 们 和 我 一 样 ， 都 非常 关心 软件 的 发 展 前 
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但 年 轻 的 比尔 。 盖 次 不 会 这 么 轻易 就 放弃 利用 计算 机 软件 赚钱 的 
努力 。 还 有 男 一 种 方案 : 他 可 以 同 用 户 签订 合约 。 微 软 卖 的 每 一 件 产 
品 都 附 有 一 项 法 律 协议 ， 如 果 买 家 愿意 俭 普 协 议 ， 就 能 够 形成 可 由 法 
寿 强 制 执 行 的 权利 。 即 使 在 整个 商界 ， 这 也 算是 一 种 新 绪 的 做 法 。 开 


发 CP/M【〔 微 软 D0S 系 统 之 前 作为 行业 标准 的 操作 系统 ) 的 数字 研究 公司 

(Digital Research) 的 一 名 雇员 解释 说 : “我 们 从 没 考 虑 过 为 CP/M 
申请 专利 。 那 时 候 没 有 人 为 软件 申请 专利 ， 这 种 做 法 几乎 可 以 说 是 不 
道德 的 。” 


但 这 并 未 阻止 瘟 菊 的 脚步 。 一 开始 ， 他 试图 与 个 人 电脑 用 户 ， 也 
就 是 软件 的 终端 用 户 签订 法 律 协议 。 想 获得 微软 BASIC 软 件 的 人 最 早 都 
要 先 在 一 份 保密 协议 上 签字 并 将 协议 交还 给 微软 ， 保 证 不 把 软件 分 享 
给 他 人 《这 种 方式 最 近 又 流行 起 来 ， 一 些 网 站 会 要 求 访问 者 在 元 长 的 
用 户 协 议 下 点 击 “ 是 ”或 “同意 ”) 。《 计 算 机 记录 》 上 刊登 的 一 篇 
文章 警告 称 ， 微 软 “ 将 起 诉 任何 违反 授权 协议 的 人 ”。 可 惜 这 种 方式 
有 点 不 切实 际 ， 因 为 作为 初创 公司 的 微软 并 没有 足够 的 资源 为 这 点 小 
钱 起 诉 数 百 名 用 户 。 对 用 户 协 议 进 行 发 放 、 接 收 和 归档 带 来 了 沉重 的 
行政 负担 ， 于 是 微软 很 快 就 放弃 了 这 种 做 法 ， 虽 然 广 次 本 人 对 此 表示 
反对 。 


盖 茨 与 公司 打交道 时 运气 要 好 一 些 。 在 向 公司 出 售 软件 授权 【〈 公 
司 再 把 软件 卖 给 终端 用 户 ) 的 过 程 中 ， 兰 获 可 以 通过 法 律 合同 建立 起 
能 以 切实 可 行 的 方式 捍卫 的 所 有 权 。 与 一 次 买 一 份 软件 的 个 人 用 户 不 
同 ， 企 业 只 要 购买 一 项 软件 授权 束 能 为 微软 带 来 数 万 乃至 数 十 万 美元 
进账 ， 因 此 采取 诉讼 手段 是 非常 现实 的 。 微 软 的 第 一 项 协议 (是 与 最 
早 的 个 人 电脑 生产 商 之 一 MITS 签 订 的 ) 据说 是 盖 次 在 他 父亲 和 他 父 羔 
推荐 的 男 一 位 律师 帮助 下 亲自 起 草 的 。 在 往 后 的 一 些 年 里 ， 微 软 很 少 
再 有 领先 业界 的 创新 成 果 《〈 该 公司 在 图 形 用 户 界 面 、 网 络 、 网 页 浏览 
需 以 及 后 来 的 移动 设备 等 方面 都 落后 于 竞争 对 手 ) ， 但 该 公司 在 合同 
法 方面 却 一 再 领先 业界 。 据 两 位 科技 记者 说 ,微软 与 MITS 签 订 的 合同 
日 后 “成 为 不 断 发 展 的 微机 行业 软件 授权 协议 的 典范 ， 并 推动 了 行业 
标准 的 确立 ”。 


运行 微软 BAS10 软 件 的 MITS Altair 8800 型 计算 机 。MITS 是 第 一 家 与 微软 签订 合约 的 
公司 。 (Michael Holley. Licensed under public domain via Wikimedia 
Commons ) 


这 项 协议 的 效力 很 快 惑 在 法 寿 上 得 到 了 检验 。 当 时 微软 想 把 BASIC 
卖 给 其 他 公司 ， 但 MITS 却 不 愿 配合 ， 微 软 的 努力 眼看 就 要 泡汤 。 好 在 
微软 与 MITS 签 订 的 合同 中 有 一 项 条 球 规 定 ，MITS 必 须 “ 为 该 程序 
(BASIC) 的 授权 、 推 广 和 商业 化 尽 最 大 努力 。 如 果 该 公司 未 能 尽 到 最 
人 则 微软 有 充分 理由 终止 此 项 协议 ”。 盖 次 可 不 怕 打 官司 
一 一 他 高 中 时 就 处 理 过 软件 合同 纠纷 。 微 软 通 过 律师 函告 知 MITS， 如 
果 MITS 不 在 10 天 之 内 尽 “ 最 大 努力 ”解决 问题 ， 微 软 将 决定 终止 与 该 
公司 的 合作 。MITS 随 即 提 请 了 仲裁 。 幸 运 的 是 ， 盖 茨 驾 驭 法 律 措辞 的 
水 平 堪 称 一 流 : 结果 微软 赢 了 。 


不 过 ， 这 项 合同 虽然 确立 了 行业 标准 ， 但 还 远 远 算 不 上 微软 最 高 
明 的 协议 。 这 项 殊 采 当 属 1981 年 微软 人 磁盘 操作 系统 MS-D0S， 或 简称 
D0S) 发 布 时 制定 的 一 批 法 律 文件 。 到 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 全 球 1.7 亿 
台 个 人 电脑 中 已 有 约 1. 4 亿 台 在 运行 D0S。 但 D0S 并 不 是 微软 开发 的 ， 


DO0S 背 后 的 大 多 数 构 思 都 与 微软 无 天， 微软 也 没有 为 DOS 的 开发 出 过 
钱 。 因 此 ， 让 微软 获得 D0S 所 有 权 〈 可 出 售 DOS〉 的 一 批 合约 后 来 被 奉 
为 “世纪 协议 ”或 “世纪 九 约 ”。 当 然 ， 人 们 都 是 事后 才 看 出 那些 高 
明之 处 的 。 当 时 ， 惑 连 凋 次 也 没有 意识 到 DO0S 有 多 么 重要 ， 但 他 起 草 的 
批 合 同 无 疑 是 极其 高 明 的 。 


有 四 家 公司 可 以 主张 对 D0S 的 所 有 权 。 第 一 家 是 数字 研究 公司 ， 访 
公司 开发 的 CPMM 兽 是 业内 标准 操作 系统 〈 但 未 申请 专利 ) ，D0S 束 是 大 
致 建立 在 CPM 的 基础 之 上 。 第 二 家 是 西雅图 计算 机 产品 公司 〈S$Seattle 
Computer Products) ， 该 公司 开发 了 Q-D0S， 这 是 一 球 后 来 被 改造 成 
DOS 的 软件 。 第 三 家 是 微软 ， 该 公司 从 西雅图 计算 机 产品 公司 手中 购买 
了 分 销 D0OS 的 授权 《次 获 以 75 000 美 元 购买 了 这 些 权 利 。 之 后 短 短 两 
年 ，D0S 惑 为 微软 带 来 1 000 万 美元 的 销售 额 ) 。 第 四 家 是 IBM， 该 公司 
出 钱 让 微软 开发 D0S。 


最 有 希望 在 合同 起 草 战 中 获胜 的 应 该 是 IBM， 因 为 与 其 他 那些 无 名 
小 鞭 相 比 ，IBM 可 谓 业 界 巨头 。 出 钱 开 发 D0S 的 IBM 人 至 少 拥有 主张 所 有 权 
的 资格 ， 但 IBM 却 一 反常 态 ， 并 未 提出 相关 要 求 。 我 们 也 不 清楚 这 是 为 
什么 ， 有 可 能 是 因为 微软 的 谈判 技巧 远 远 超过 IMB。 相 关 合 同 的 措辞 十 
分 高 明 ， 从 理论 上 说 ，IBM 获 得 了 出 售 D0S 的 授权 ， 但 合同 在 另 一 处 规 
定 ，IBM 不 可 以 “发 布 或 传播 源 代 码 ” 一 一 如 果 违 反 该 条 款 ， 则 IBM 有 
可 能 要 承担 无 限 责 任 。 由 于 销售 软件 必然 伴随 代码 的 传播 ， 因 此 IBM 实 
际 上 是 不 可 能 将 D0S 授 权 给 第 三 方 的 ， 昌 然 该 公司 在 理论 上 有 权 这 样 
做 。 不 过 ，IBM 庞 大 的 法 律 团 队 按 说 不 大 可 能 会 忽视 合同 上 的 附加 条 
款 。IBM 负 责 此 项 交易 的 高 管 杰 克 。 陕 姆 斯 后 来 表示 ，IBM 之 所 以 把 D0S 
的 销售 权 留 给 微软 ， 是 因为 该 公司 不 想 处 理 日 后 必然 产生 的 软件 所 有 
权 纠 纷 。 萨 姆 斯 说 : “要 是 有 人 起 诉 我 们 偷 他 们 的 东西 ， 问 题 可 就 麻 
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后 来 发 生 的 事情 的 确 印 证 了 IBM 的 担忧 。 数 字 研 究 公 司 和 西雅图 计 
算 机 产品 公司 最 终 都 扬言 要 起 诉 微软 盗用 D0S， 数 字 研 究 公 司 称 DOS 抄 
获 了 CPM。CPM 的 开发 者 加 里 。 和 希 尔 达 后 来 发 牢骚 说 : “去 问 问 比尔 
为 什么 (D0S) 里 的 Function Code 6 以 美元 符号 结尾 。 这 个 问题 全 世 
界 只 有 我 一 个 人 知道 答案 。” 尽 管 希 尔 达 牢骚 满腹 ， 但 数字 研究 公司 
的 威胁 最 终 并 没有 起 到 什么 作用 。 不 过 ， 西 雅 图 计算 机 产品 公司 多 名 
继承 者 1986 年 发 起 的 诉讼 恰 逢 微软 进行 首次 公开 募股 ， 该 公司 成 功 地 
从 微软 那儿 要 到 了 约 200 万 美元 。 


不 过 ， 问 题 本 来 有 可 能 更 严重 一 一 而 且 要 严重 得 多 。 西 雅 图 计算 
机 产品 公司 一 开始 想 要 2 000 万 美元 。 当 时 微软 靠 卖 D0S 每 年 能 赚 到 3 
000 万 美元 以 上 。 微 软 的 总 收入 超过 1. 97 亿 美元 ， 该 公司 进行 首次 公开 
募股 时 价值 高 达 5. 2 亿美 元 ， 而 且 还 在 迅速 增值 。 


微软 之 所 以 能 以 低 价 获得 独占 D0S 几 乎 全 部 销售 收入 的 权利 ， 也 是 
得 益 于 比尔 。 盖 菊 施 展 的 合同 魔法 。 一 位 看 过 1981 年 微软 与 西雅图 计 
算 机 产品 公司 签 壮 的 原始 协议 的 律师 指出 ， 冀 次 动笔 更 改 了 合同 中 的 
关键 措辞 ， 他 特别 指出 是 “出 售 ”D0S， 而 不 是 D0S 的 排他 性 “分 销 许 
可 ”。 这 位 律师 后 来 评价 说 : “这 是 兹 次 高 明 的 神 来 之 笔 。” 这 就 音 
味 着 ， 不 管 D0S 的 出 处 完 竟 是 哪里 ， 微 软 都 完全 可 以 主张 拥有 D0S 的 相 
关 知 识 产 权 。 人 微软 按说 无 须 回 西雅图 计算 机 产品 公司 付 一 分 钱 ， 在 与 
该 公司 对 短 公 党 时 ， 盖 茨 也 是 信心 十 足 。 可 惜 在 交叉 询问 环节 ， 因 有 
人 提 到 盖 茨 的 财产 高 达 5. 5 亿美 元 《证 人 席 上 的 盖 欧 称 ， 他 并 不 清楚 自 
己 的 号 家 ) ， 陪 审 团 似乎 把 予 头 指 癌 了 盖 痰 ， 节 终 ， 微 软 放 低 姿 态 并 
达成 了 和 解 。 


不 过 ， 微 软 虽 然 碰 了 个 小 钉子 ， 但 与 DO0S 相 关 的 一 系列 协议 还 是 让 
微软 走 上 了 财富 之 路 。 据 说 在 1981 年 ， 也 就 是 IBM PC (个 人 电脑 ) 上 
市 当年 ， 盖 茨 赚 到 了 人 生 第 一 个 100 万 美元 。 当 时 盖 茨 26 岁 一 一 因此 ， 
他 高 中 时 代 对 未 来 成 就 的 预言 基本 上 是 准确 的 。 采 访 盖 茨 的 《花花 公 


子 》 记 者 以 热情 洋溢 、 略 带 念 张 的 笔调 写 道 : “IBM 以 为 他 们 能 把 盖 次 
玩弄 于 股 营 之 间 。 人 他们 以 为 瘟 获 只 是 个 黑客 ， 是 个 与 世 无 争 的 书 不 
子 。 但 大 于 他 们 上 股 掌 之 间 的 其 实 是 个 为 把 握 大 权 和 赚 取 最 大 利润 而 生 
的 生物 ， 一 个 律师 的 儿子 ， 他 熟 诺 合同 的 语言 ， 他 把 IBM 的 那 帮 家 伙 都 
给 测 了 。” 


当然 ， 在 接 下 来 的 一 些 年 里 ， 还 有 更 多 合同 和 更 多 诉讼 在 等 待 着 
微软 ， 但 微软 随时 做 好 了 人 迎战 的 准备 。 比 如 ，1982 年 微软 曾 起 诉 先进 
逻辑 系统 公司 (Advanced Logic Systems ) 侵犯 版 权 。 即 使 在 该 公司 
同意 修改 代码 之 后 ， 亲 次 仍然 不 依 不 馈 地 继续 打 官 司 ， 他 解释 说 ， 他 
想 树 立 一 个 司法 判例 。 先 进 逻 辑 系 统 公 司 的 一 位 高 管 认 为 ， 新 次 此 举 
是 为 了 “通过 诉讼 消灭 竞争 对 手 ”， 但 事实 上 新 次 应 该 是 为 了 解决 一 
个 原则 性 问题 一 一 他 要 巩固 版 权 法 在 软件 行业 的 权威 。 如 果 微 软 想 靠 
软件 赚钱 ， 就 必须 做 开路 先锋 。 新 次 的 努力 的 确 能 造福 更 多 软件 公 
司 。 蓄 次 后 来 解释 说 : “微软 是 一 家 知识 产权 公司 。 我 们 没有 价值 很 
高 的 厂房 ， 也 没有 自然 资源 。 我 们 根本 没有 任何 对 公司 成 功 发 挥 重 要 
作用 的 实物 资产 。 我 们 的 产品 几乎 完全 由 我 们 所 创造 的 信息 构成 。” 


网 络 效应 


那么 ， 为 什么 微软 为 起 草 合 同和 展开 复杂 诉讼 而 投入 的 大 量 时 间 
是 有 意义 的 呢 ? 毕竟 ， 管 理 层 为 此 投入 这 么 多 时 间 和 资源 有 时 会 让 这 
家 初创 公司 不 堪 重 负 。 为 什么 盖 茨 自 掏腰包 树立 司法 判例 之 举 具有 商 
业 价 值 呢 ? 微软 毕竟 不 是 一 家 法 律 事务 所 一 一 该 公司 不 能 直接 靠 这 些 
诉讼 案 来 赚钱 。 如 此 说 来 ， 花 在 签 合 同和 打 官司 上 的 那些 时 间 不 都 白 
白浪 费 了 吗 ? 


当然 ， 从 茶 种 意义 上 来 说 ， 这 些 法 律 策略 确实 为 微软 带 来 了 好 
处 。20 世 纪 70 年 代 末 ， 不 少 私 营 企 业 都 在 对 开发 后 未 申请 专利 的 软件 
(比如 CP/M) 展开 所 有 权 争 夺 战 。 微 软 正 是 抓 住 这 一 有 利 时 机 ， 通 过 
巧妙 的 合同 以 极 低 价 格 购买 了 一 批 有 价值 的 软件 技术 。 微 软 因 此 节省 
了 一 大 笔 本 该 投入 软件 开发 的 资金 。 


更 重要 的 是 ， 到 20 世 纪 80 年 代 初 ， 盖 次 已 经 成 功 地 凭借 知识 产权 
保护 让 微软 的 主要 软件 产品 实现 了 “微型 垄断 ”。 


但 这 本 号 并 不 足以 解释 微软 成 功 的 原因 一 一 我 们 仍然 不 清楚 该 公 
司 是 如 何 将 这 些 “ 微 型 垄断 ” 变 为 计算 机 操作 系统 领域 真正 的 、 近 和 卑 
全 球 的 垄断 的 。 要 解释 这 个 问题 ， 我 们 需要 先 了 解 一 下 软件 行业 的 运 
行 机 制 。 六 次 本 人 1981 年 兽 在 一 次 行业 会 议 上 解释 说 : “其 实 我 真 的 
不 应 该 这 样 说 ， 但 从 东 些 角度 来 看 ， 它 确实 让 微软 对 一 类 产品 实现 了 
自然 垄断 ;人们 以 适当 的 方式 为 一 球 〈 软 件 ) 包 编 写 文 档 、 完 善 性 能 
并 进行 推广 ， 同 时 让 该 产品 凭借 自身 的 动能 、 用 户 忠 城 度 、 声 誉 、 销 
售 力量 和 价格 等 因素 确立 稳固 的 地 位 。” 


当然 ， 冀 次 说 得 一 点 都 没 错 ， 他 其 实 不 应 该 这 样 说 。 永 远 不 要 在 
外 人 面前 提 “ 垄 断 ” 这 个 词 。 在 市 场 上 拥有 垄断 是 一 种 危险 的 信和 号， 
因为 以 非 正当 手段 获取 垄断 和 滥用 垄断 权 来 阻碍 苋 争 的 行为 无 论 在 美 
网 还 是 多 数 其 他 太 达 经 济 体 都 是 非法 的 。 在 这 些 情况 下 ， 反 垄断 法 一 
股 会 要 求 爸 断 企业 采取 茶 种 补救 措施 ， 其 中 可 能 包括 分 拆 ， 这 样 一 
来 ， 那 种 珍贵 、 美 好 、 堪 称 一 切 财富 秘密 之 源 的 垄断 就 不 复 存 在 了 。 


但 普 次 这 里 讲 的 〈 那 种 把 他 的 辛 勒 努 力 、 高 明 的 合同 和 “ 借 来 ” 
的 软件 变 成 几 十 亿美 元 的 魔力 ) 其 实 是 规模 经 济 。 这 是 一 种 安德鲁 。 
卡 内 基 、 约 险 。D， 洛 死 菲 勒 或 迪 鲁 巴 伊 。 安 巴 尼 都 不 会 陌生 的 原理 。 
但 在 软件 行业 ， 规 模 经 济 产 生 的 效果 会 比 普通 行业 强 好 几 倍 。 


首先 ， 软 件 公司 可 以 从 一 种 叫 “ 网 络 效应 ”的 现象 中 获 荔 〈 我 在 
第 三 草 中 简单 提 过 ， 网 络 效应 在 电话 网 络 和 范 德 比尔 特 的 电报 网 络 建 
设 中 也 发 挥 着 作用 一 一 在 第 七 章 中 ， 我 会 回 过 头 来 继续 讨论 ) 。 正 疝 
网 络 效应 是 指 一 种 产品 因 使 用 者 增加 而 为 用 户 带 来 的 额外 价值 。 电 话 
行业 的 网 络 效应 也 许 最 好 理解 ， 一 部 没有 联网 的 电话 基本 没有 任何 价 
值 。 但 如 果 你 的 电话 能 与 为 一 个 人 的 电话 相互 连接 ， 这 部 电话 的 价值 
就 增加 了 【假设 你 愿意 跟 那 个 人 说 话 ) 。 进 一 步 说 ， 如 果 你 的 电话 能 
与 其 他 所 有 人 的 电话 建 并 连接 ， 这 部 电话 的 价值 则 会 大 大 增加 。 这 就 
意味 着 ， 一 个 网 络 的 用 户 越 多 ， 你 就 越 愿意 花 钱 加 入 这 个 网 络 一 一 只 
要 你 愿意 跟 这 些 用 户 说 话 。 铁 路 行业 的 情况 也 差不多 ， 一 条 铁路 网 连 
接 的 城市 、 村 镇 和 农场 越 多 ， 价 值 束 越 大 。 


软件 行业 的 网 络 效应 不 正体 现在 一 个 方面 ， 其 中 有 一 些 是 通过 建 
立行 业 标准 而 产生 的 直接 效应 。 比 如 ， 如 果 你 用 微软 Word 程 序 编写 文 
档 ， 就 可 以 随心 所 欲 地 将 文档 与 其 他 微软 Word 用 户 分 享 〈 我 写 这 本 书 
时 曾 多 次 与 编辑 共 至 文档 ) 。 如 果 你 想 与 其 他 人 密切 合作 ， 共 同 创建 
文档 ， 那 么 你 们 就 应 该 使 用 相同 的 软件 。 一 般 来 说 ， 只 要 在 不 同 的 文 
字 处 理 程序 之 间 来 回转 换 几 次 ， 束 会 产生 一 份 充满 漏洞 的 文档 ， 这 份 
文档 会 让 所 有 人 的 电脑 陷入 骨 溃 ， 结 果实 习 生 不 得 不 从 头 开始 重新 输 
入 即使 是 在 个 人 电脑 版 Word 和 麦 金 塔 版 Word 之 间 转 换 也 会 产生 同样 
的 问题 》。 因 此 ， 一 球 程 序 的 使 用 者 越 多 ， 对 其 他 潜在 买 家 的 价值 就 
越 大 。 


软件 行业 还 存在 间接 网 络 效应 ， 这 种 效应 存在 的 原因 是 ， 某 些 软 
件 (尤其 是 操作 系统 ) 和 配套 产品 一 起 使 用 时 会 更 有 价值 。 我 们 以 微 
软 Windows 这 样 的 操作 系统 为 例 : 为 微软 Windows 编 写 的 应 用 程序 越 
多 ， 你 就 越 愿 意 花 钱 购 买 Windows 软 件 ， 因 为 这 样 你 就 可 以 使 用 那些 应 
用 程序 了 。 这 种 网 络 效 应 不 太 明 显 一 一 有 时 候 ， 用 户 要 达到 数 千 人 才 
能 吸引 应 用 程序 开发 者 。 但 这 类 间接 网 络 效应 非常 强大 ， 因 为 它们 不 
但 可 以 吸引 消费 者 ， 而 且 能 够 吸引 企业 进行 投资 。 如 果 微 软 Windows 是 


占据 文 配 地 位 的 操作 系统 ， 应 用 程序 开发 公司 整 会 倾 同 于 优先 为 微软 
Windows 编 写 程 序 。 这 些 公司 每 写 出 一 丈 程序 ， 就 等 于 把 它们 为 应 用 程 
序 开发 投入 的 价值 附加 到 Windows 之 上 。 


当然 ， 软 件 业 的 直接 网 络 效 应 并 没有 许多 其 他 行业 大 。 一 台 未 联 
网 的 电话 基本 没什么 用 ， 一 条 哪 都 不 通 的 铁道 也 是 坚 无 用 处 ， 但 单 份 
微软 Word 软 件 仍然 优 于 打字 机 。 不 过 ， 软 件 业 运行 机 制 中 还 有 一 个 需 
要 注意 的 关键 点 ， 这 就 是 : 复制 软件 的 成 本 几乎 为 零 。 制 造 出 男 一 台 
计算 机 或 iPhone 需要 耗费 昂贵 的 成 本 ， 但 软件 却 能 以 零 成 本 几乎 无 限 
地 复制 “这 种 现象 在 今天 尤其 突出 ， 因 为 人 们 越 来 越 多 地 以 下 载 方式 
获得 软件 ， 而 不 是 购买 装 在 盒子 里 的 软件 ) 。 和 大 多 数 行业 一 样 ， 软 
件 业 到 一 定 阶 段 往 往 也 会 出 现 规模 不 经 济 《〈“ 主 要 与 功能 及 代码 长 度 的 
增加 有 关 ， 会 导致 软件 更 易 骨 溃 ， 更 易 出 现 安全 缺陷 ， 从 而 使 开发 成 
本 大 幅 增 加 〉 。 但 软件 一 旦 写成 ， 制 作 拷贝 所 需 的 成 本 就 几乎 为 零 
了 。 正 如 接 丛 比尔 。 凋 效 担 任 微软 首席 执行 官 的 史 蒂 夫 。 鲍 尔 默 所 
言 : “软件 公司 都 是 固定 成 本 比较 高 ， 因 此 规模 绝对 是 一 切 。” 


这 就 意味 着 ， 软 件 业 的 规模 经 济 不 仅 像 火车 和 电话 网 络 公 司 那样 
适用 于 需求 面 ， 而 且 像 炼油 和 钢铁 行业 那样 适用 于 供应 面 。 产 量 越 
大 ， 销 售 利润 就 越 高 。 这 种 组 合 是 非常 令 人 兴奋 的 。 


如 比尔 兰 效 所 言 ， 软 件 行 业 极 强 的 规模 经 讲 效 应 在 某 些 情况 下 
应 该 会 带 来 自然 垄断 。 在 软件 行业 ， 即 使 不 去 挖空心思 算计 (比如 像 
洛克 菲 勒 那样 利用 同业 联盟 进行 巧妙 操纵 ， 像 摩根 那样 出 资 救 助 卡 内 
基 ， 或 者 像 迪 和 鲁 巴 伊那 样 重新 设计 许可 证 迷宫 〉， 也 一 样 能 占据 垄断 
地 人 位。 确实， 软件 业 的 规模 经 济 也 许 是 其 他 行业 无 法 比拟 的 。 市 场 销 
量 最 大 的 公司 不 仅 产品 更 有 吸引 力 ， 生 产 成 本 也 更 低 。 而 这 些 公司 相 
对 于 竞争 对 手 的 销量 优势 越 大 ， 这 种 优势 就 会 变 得 越 强 。 一 家 软件 公 
司 一 旦 占据 统治 地 位 ， 其 熏 利 和 竞争 优势 就 变 得 坚不可摧 了 。 如 果 做 


ll 


这 种 生意 还 赚 不 到 钱 的 话 ， 那 简直 就 是 无 药 可 救 的 傻瓜 了 。 而 比尔 。 


兰 菊 显然 不 是 傻瓜 。 


超越 苹果 公司 


不 过 ， 一 开始 没有 人 知道 盖 蒋 的 选择 是 否 正 确 。 在 20 世 纪 七 八 十 
年 代 ， 微 软 〈 如 其 名 称 所 示 ) 只 生产 软件 ， 而 当时 很 少 有 人 会 花 钱 购 
买 软件 《许多 终端 用 户 都 用 盗版 软件 ) 。 做 得 好 的 公司 都 是 生产 硬件 
的 (拥有 完善 的 专利 保护 )， 至 少 一 开始 是 这 样 。1981 年 ， 苹 果 的 利 
润 为 3 940 万 美元 ， 销 售 额 为 3. 34 亿 美元 。 而 微软 当时 的 销售 额 仅 为 1 
500 万 美元 ， 甚 至 还 没有 苹果 的 利润 高 。 


当然 ， 微 软 暂 居 和 劣势 也 是 有 原因 的 。D0S 刚 上 市 的 时 候 ， 这 球 软 件 
微软 要 么 免费 发 放 【〈 微 软 与 西雅图 计算 机 产品 公司 签 闭 的 第 一 份 MS- 
DOS 合 同 确实 束 古 这 样 规定 的 ) ， 要 么 就 卖 得 非常 便宜 。 微 软 很 快 义 开 
人 亏本 运营 一 家 名 叫 微软 出 版 社 的 出 版 公司 ， 该 公司 出 了 一 批 计算 机 
编程 说 明 书 和 培训 材料 。 如 冀 次 所 说 ， 此 举 的 目标 是 建 并 用户 基础 和 
应 用 程序 开发 者 社 群 ， 以 便 让 网 络 效应 发 挥 作 用 。 但 在 软件 业 发 展 之 
初 ， 人 们 还 不 清楚 该 行业 的 网 络 效应 究竟 能 有 多 大 。 


但 树立 行业 兼容 基准 带 来 的 潜在 优势 微软 应 该 是 了 解 的 。 微 软 以 
这 种 方式 取得 的 第 一 项 成 就 〈 虽 然 只 是 小 小 的 成 就 ) 是 20 世 纪 70 年 代 
推出 的 编程 语言 BASIC。 当 时 的 应 用 程序 多 用 BASIC 语 言 编 号 ， 而 且 是 
免费 分 享 的 〈 当 时 的 风气 就 是 这 样 ) ， 但 要 想 运 行程 序 ， 就 必须 得 在 
电脑 上 安装 BASIC。 和 微软 一 开始 虽然 很 难说 服用 户 掏 钱 买 软件 ， 但 该 公 
司 还 是 很 快 就 开始 赚钱 了 。 盖 茨 说 : “软件 是 非常 个 人 化 的 业务 ， 只 
有 借助 群体 的 力量 才能 成 功 。 我 们 的 利润 是 通过 建立 事实 标准 而 获得 
的 。” 


不 过 ， 即 使 到 了 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 微 软 的 策略 能 否 成 功 也 还 是 
个 未 知 数 。 与 微软 的 产品 人 不同， 每 一 代 新 球 苹 果 电 脑 部 堪 称 美的 化 
身 ， 它 们 稳固 、 安 全 、 易 用 。 苹 果 公 司 在 1984 年 “超级 碗 ”期 间 播 出 
的 标志 性 广告 中 推出 了 麦 金 塔 电 脑 ， 这 是 基于 图 形 用 户 界 面 的 系统 首 
次 得 到 广泛 应 用 。 在 广告 中 ， 一 位 意气 风 发 的 女性 将 手中 的 锤子 投掷 
出 去 ， 把 一 大 批 “ 寄 生 虫 ”从 行业 标准 的 铁拳 中 解放 出 来 。 


微软 的 反应 似乎 有 些 笨拙 ， 该 公司 推出 的 新 型 图 形 用 户 界 面 
Windows 会 经 常 朋 尝 〈 老 用 户 可 能 还 记得 “蓝屏 死机 ”) 。Windows 每 
次 骨 江 时， 你 可 能 都 希望 让 比尔 ，。 诲 次 也 尝 尝 这 种 滋味 ， 让 他 遭 一 番 
报应 (我 也 是 这 样 想 的 ) 。 看 到 做 这 种 破 软 件 的 盖 茨 最 终 竟 成 了 全 球 
首富 ， 你 也 许 和 我 一 样 ， 都 感到 有 些 吃惊 。 


不 过 ， 有 这 些 刻 薄 的 想法 只 能 说 明 我 这 个 人 缺乏 眼光 。 微 软 看 似 
状 狂 的 举动 背后 其 实 隐藏 着 自己 的 逻辑 。 六 次 1995 年 在 微软 一 份 内 部 
备 筷 录 中 解释 称 : “(IBM) 个 人 电脑 有 些 地 方 确实 做 得 随意 甚至 粗 
糙 。 但 围绕 IBM 个 人 电脑 产生 的 一 种 现象 将 成 为 未 来 15 年 中 一 切 事 件 的 
关键 元 素 。 试 图 抗拒 个 人 电脑 行业 标准 的 公司 通常 都 有 这 样 做 的 充分 
理由 ， 但 它们 都 失败 了 ， 因 为 这 种 现象 足以 弥补 抗拒 者 看 到 的 任何 缺 
陷 。” 比 尔 。 盖 次 的 意思 是 “他 不 太 善 于 交流 ) ， 网 络 效应 的 存在 
(他 指 的 那 种 神秘 “现象 ”)〉 决 定 了 科技 产品 的 广泛 应 用 比 拥有 最 佳 
性 能 更 为 重要 。 
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伦敦 一 个 高 科技 广告 牌 出 现 了 Windows“ 蓝 屏 死机 ”。 如 果 你 想 不 通 为 什么 盖 英 能 靠 
i 的 软件 成 为 巨 富 ， 那 是 因为 你 没 能 理解 他 的 财富 秘密 。 (Allan 

六 次 在 《未 来 之 路 》 一 书 中 对 这 个 问题 做 了 更 清楚 的 解释 ， 他 和 写 
道 “在 一 个 快速 发 展 的 市 场 上 ， 只 要 存在 一 种 稍微 优 于 竞争 对 手 的 
做 法 ， 正 反馈 循环 就 开始 了 。 这 种 情况 最 容易 发 生 在 下 面 这 种 高 科技 
产品 上 上， 这 种 产品 可 以 大 量 制 造 ， 而 成 本 却 很 少 增长 。” 新 次 对 软件 
行业 运行 机 制 的 描述 是 很 准确 的 ， 但 他 似乎 把 规模 经 济 和 供求 关系 混 
为 一 谈 了 《好 在 盖 欧 并 不 想 拿 经 济 学 学 位 ) 。 他 接着 写 道 : “计算 机 
行业 学 到 的 最 重要 的 教训 之 一 是 ， 计 算 机 对 其 用 户 的 价值 大 小 取决 于 
可 供 计算 机 使 用 的 各 种 应 用 软件 的 质量 和 种 类 。 一 种 正 有 反馈 循环 开始 
驱动 个 人 计算 机 市 场 。 这 种 循环 一 旦 开始 ， 成 干 的 软件 应 用 程序 就 出 
现 了 。 不 计 其 数 的 公司 开始 生产 内 置 卡 或 “附件 卡 ”， 这 些 卡 扩展 了 
个 人 计算 机 的 硬件 能 力 ……… 虽然 个 人 计算 机 买主 可 能 不 会 这 样 说 ， 但 
是 他 们 寻找 的 是 一 种 能 够 运行 大 多 数 软件 的 硬件， 他 们 需要 和 熟人 及 
同事 使 用 相同 的 系统 。” 


微软 的 战略 决策 始终 体现 出 对 这 种 取舍 机 制 的 容忍 ， 也 束 是 说 ， 
如 果 一 种 产品 虽然 “随意 其 至 粗粮”， 但 只 要 这 种 随意 和 粗粮 是 扩大 
用 户 基 础 的 必要 条 件 ， 就 完全 可 以 接受 。 这 就 意味 着 微软 会 将 新 产品 
迅速 投放 市 场 〈 也 许 不 等 漏洞 完全 清除 ) ， 以 期 让 它们 占据 主导 地 
位 。 这 还 意味 着 微软 宁可 一 开始 比 苹果 少 赚 一 点 ， 也 要 把 产品 ， 尤 其 
是 新 产品 价格 定 得 很 低 。 但 最 重要 的 是 ， 这 意味 着 要 确保 微软 每 一 代 
产品 都 能 与 之 前 的 产品 兼容 。 于 是 ， 微 软 必须 在 重大 技术 章 新 浪潮 
(多 重任 务 处 理 、 图 形 用 户 界 面 、 网 络 化 、32 位 操作 系统 、 多 线程 
等 ) 来 临时 做 出 巨大 让 步 。 年 长 一 些 的 读者 可 能 会 饶 有 兴趣 地 (也 可 
能 是 恼火 地 ) 回忆 起 为 使 老 操 作 系统 的 配套 程序 与 微软 最 新 软件 兼容 
而 采用 的 各 种 权宜 之 计 〈 比 如 在 “MS-D0S 模 式 ” 下 启动 Windows 电 
脑 ) 。 


这 种 做 法 的 代价 是 高 昂 的 。 微 软 的 32 位 操作 系统 Windows 95 内 置 
了 一 个 用 于 运行 Windows 3.0 和 3.1 应 用 程序 的 16 位 子 系统 (Win16 
Mutex) ， 该 操作 系统 经 常 骨 演 。 出 现 这 些 问 题 并 不 令 人 意外 ， 因 为 
Windows 95 不 仅 要 与 早先 为 Windows 3. 0 写 的 应 用 程序 兼容 ， 而 且 要 兼 
容 一 大 堆 电 脑 硬 件 。 而 Windows 3. 0 本 身 己 经 乱 得 一 团 糟 了 ， 这 主要 是 
因为 该 操作 系统 要 与 更 早 的 MS-D0S 保 持 兼 容 。 人 负责 Windows 开 发 的 布 拉 
德 。 西 尔 弗 伯 格 承认 : “ (Windows) 3.0 相 当 大 ， 也 相当 慢 。” 但 他 
解释 说 ， 这 是 必需 的 取舍 : “你 不 能 打破 兼容 性 …… 从 某 些 角度 来 
看 ， 如 果 我 们 能 开发 全 新 的 操作 系统 ， 我 们 就 可 以 利用 已 有 的 经 验 把 
系统 做 得 更 快 …… 但 微软 一 旦 把 界面 做 出 来 ， 就 基本 不 会 再 变 了 。” 


不 过 ， 产 品 更 新 的 延迟 、 漏 洞 和 系统 骨 溃 等 问题 对 微软 来 说 都 是 
有 价值 的 牺牲 。 为 苹果 旧版 操作 系统 开发 的 应 用 程序 一 般 都 无 法 在 其 
最 新 机 型 上 运行 。 因 此 ， 苹 果 的 用 户 不 仅 只 能 使 用 苹果 的 产品 ， 而 且 
只 能 使 用 苹果 的 某 一 代 产 品 。 苹 果 的 麦 金 塔 电脑 虽然 非常 粮 酷 ， 但 却 
缺少 应 用 程序 ， 销 量 也 很 低 ( 上 市 一 年 后 ， 麦 金 塔 每 月 销量 仪 为 20 
000 台 ) 。 


比尔 。 盖 茨 也 许 没 那么 炫 酷 ， 但 这 没有 关系 。 微 软 那些 土 里 土 
气 、 漏 洞 百 出 、 不 易 操 作 但 基本 上 兼容 的 软件 吸引 了 越 来 越 多 的 用 
户 。 最 终 ， 规 模 收益 递增 的 逻辑 开始 导出 比尔 ，。 新 次 所 预测 的 那 种 必 
然 结 论 。1988 年 ， 全 球 有 4 000 万 台 与 MS-D0S 兼 容 的 计算 机 ，1990 年 有 
5 000 万 台 ， 到 1995 年 则 增 至 1. 4 亿 台 (这 其 中 约 有 7 000 万 台 计 算 机 运 
行 的 是 微软 Windows 向 后 兼容 的 版 本 ) 。 当 时 只 有 3 000 万 台 计 算 机 运 
行 的 是 D0S 以 外 的 操作 系统 。 微 软 的 累积 网 络 效应 已 经 非常 强大 ， 穿 套 
头 毛 衣 的 史 蒂 夫 。 乔 布 斯 就 算 再 时 尚 ， 也 无 力 让 苹果 与 微软 竞争 。 只 
要 你 拥有 一 台 MS-D0S 计 算 机 ， 就 可 以 运行 你 能 想象 的 所 有 出 色 应 用 程 
序 ， 无 论 是 文档 编辑 、 电 子 制 表 、 电 子 游戏 、 音 乐 制作 还 是 屏保 程 
序 。 


到 1995 年 ， 微 软 的 利润 率 已 经 达到 35%， 苹 果 公 司 的 利润 率 则 仪 为 
6%。 更 糟 糙 的 是 ， 麦 金 搭 电脑 最 热门 的 应 用 程序 是 微软 编写 的 。 芋 果 
公司 首席 执行 官 言 尔 。 阿 梅里 奥 被 解雇 了 。1997 年 ， 华 有 果 公 司 迫 于 生 
存 压 力 ， 不 得 不 与 微软 达成 一 项 耻辱 的 1. 5 亿美 元 救助 计划 。 


这 种 感觉 肯定 妙 不 可 言 。 


现代 稚 断 者 ? 


有 一 个 严重 的 潜在 问题 威胁 着 微软 的 生存 。 微 软 这 时 差不多 已 经 
占据 了 垄断 地 位 ， 在 美国 操作 系统 市 场 上 所 占 份额 达到 95%。 而 在 现代 
社会 ， 私 人 拥有 的 垄断 企业 少 之 叉 少 。 


这 是 因为 ， 强 盗 资本 家 时 代 的 大 型 垄断 大 都 被 打破 了 。“ 垄 断 资 
本 主义 ”时 代 之 所 以 叫 “ 垄 断 资本 主义 ”， 是 因为 当时 政府 允许 营 
利 性 私企 在 无 部 争 的 状态 下 运营 ) 最 后 的 残留 是 公共 事业 公司 。 这 类 


企业 规模 越 大 ， 效 率 越 局 。 一 般 认 为 ， 如 果 这 些 企业 能 成 为 市 场 上 唯 
一 的 服务 提供 者 ， 或 者 至 少 能 让 它们 免 受 竞争 影响 ， 以 便 尽 可 能 地 扩 - 
大 规模 ， 则 消费 者 将 获得 最 大 利益 。 这 方面 的 例子 包括 电力 和 电话 公 
司 ， 监 管 机 构 人 允许 甚至 要 求 它 们 作为 人 要 断 企 业 运营 ， 并 对 它们 的 定价 
进行 约束 。 但 最 终 就 连 这 些 企业 也 受到 了 威胁 。 其 中 一 些 作为 国有 企 
业 存 活 下 来 (如 美国 铁路 网 运营 两 Amtrak 和 德国 铁路 网 运营 商 
Deutsche Bahn) ， 但 私营 垄断 企业 基本 上 是 不 存在 了 了。 经营 网 络 业 务 
的 公司 被 分 拆 ， 发 电厂 、 铁 路 和 电话 服务 商都 被 迫 与 其 他 运营 者 展开 
竞争 《有 时 是 政府 所 有 的 企业 ， 有 时 则 是 受 监 管 的 私营 企业 ) 。 如 
今 ， 要 想 找 到 不 受 约束 的 垄断 资本 家 ， 慌 但 只 能 去 新 兴 市 场 了 《不 过 
就 连 卡 洛斯 。 斯 利 姆 最 近 也 被 迫 分 拆 了 他 的 帝国 ) 。 


但 针对 软件 的 知识 产权 保护 一 旦 建立 起 来 ， 比 尔 。 盖 次 就 拥有 了 
一 种 新 的 垄断 一 一 一 种 合法 的 、 受 法 律 保护 的 垄断 ， 也 就 意味 着 这 种 
垄断 很 难 被 打破 。 人 微软 的 垄断 权 可 以 说 是 受 美国 宪法 和 欧盟 法 保护 
的 。 


从 20 世 纪 90 年 代 开 始 ， 司 法 机 关 和 政府 监管 机 构 束 在 试图 解决 这 
个 难题 ， 但 收效 甚 徽 。 如 果 从 理论 的 高 度 来 说 ， 我 们 会 发 现 问 题 在 于 
微软 站 在 两 种 市 场 失 灵 现 象 的 交叉 点 上 ， 即 构思 的 “公共 物品 ”属性 
和 软件 业 呈 现 出 很 强 的 规模 经 济 效应 的 “ 目 然 垄断 ”属性 。 政 府 在 通 
过 制定 知识 产权 法 来 解决 第 一 个 问题 的 时 候 会 引发 第 二 个 问题 ， 而 为 
解决 第 二 个 问题 所 做 的 努力 又 难免 会 让 第 一 个 问题 变 得 无 解 。 要 想 同 
时 纠正 这 两 大 市 场 失 灵 现 象 也 许 根 本 就 不 可 能 。 


微软 人 花 在 律师 身上 的 那些 钱 价值 就 体现 在 这 里 。 在 规模 经 济 行业 
建立 的 知识 产权 让 冀 交 不仅 占据 了 垄断 地 位 ， 而 且 占 据 了 不 可 动摇 的 
克 断 地 位 。 这 种 垄断 地 位 在 20 世 纪 八 九 十 年 代 得 到 了 市 场 的 检验 。 当 
时 微软 曾 利 用 其 在 操作 系统 市 场 的 支配 地 位 来 谋求 对 其 他 软件 产品 的 
市 场 主导 权 (特别 是 文字 处 理 程序 和 后 来 的 电子 表格 程序 ) 。 微 软 抢 


占 主 导 权 的 努力 在 20 世 纪 90 年 代 的 “浏览 圳 之 战 ” 中 达到 高 淹 ， 当 时 
该 公司 逾越 了 许多 人 眼中 的 红线 。 为 同 网 景 争夺 市 场 份额 ， 微 软 在 
Windows 系 统 中 内 置 了 I 浏 览 器 的 代码 ， 使 其 无 法 番 载 。 当 然 ， 微 软 完 
全 有 权 这 样 做 。 微 软 拥有 Windows 的 知识 产权 ， 可 以 随心 所 欲 地 对 其 进 
行 修改 。 但 从 事态 的 发 展 来 看 ， 微 软 似乎 已 经 有 能 力 利 用 其 对 操作 系 
统 的 垄断 来 控制 整个 互联 网 了 。 为 微软 竞争 对 手工 作 的 一 名 律师 在 癌 
美国 政府 递交 的 白皮书 中 提 到 一 种 “非常 现实 也 许可 能 性 很 大 的 后 
果 ”， 即 “一 家 公司 会 通过 对 信息 传输 的 充分 控制 来 动摇 上 自由 社会 的 
基石 ”。 


这 种 观点 有 点 夸张 ， 但 司法 机 构 确实 有 必要 做 点 什么 。1999 年 ， 
美国 一 名 法 官 裁定 微软 为 掠夺 性 垄断 者 ， 因 此 必须 采取 某 种 法 律 制裁 
彰 施 。2001 年 ， 男 一 家 美国 法 院 也 做 出 了 相同 的 判决 。 在 几 年 后 的 
2004 年 ， 欧 盟 委员 会 得 出 了 同样 的 结论 。 这 些 都 应 该 算是 些 简单 明了 
的 案子 。 微 软 在 法 庭 上 称 其 并 无 真正 的 垄断 权 ， 并 企图 为 自己 的 行为 
开脱 一 一 微软 说 自己 是 为 了 造福 消费 者 ， 而 且 根 本 没有 办 法 将 IE 代 码 
与 Windows 代 码 分 离开 来 。 这 些 观点 普遍 站 不 住 脚 ， 尤 其 是 在 检 方 发 现 
各 种 堪 称 罪证 的 电子 邮件 之 后 。“〔 微 软 Windows 的 市 场 营 销 主 管 布 拉 德 
。 蔡 斯 曾 在 报告 中 写 道 ， “互联 网 是 Windows 的 一 部 分 。 我 们 将 把 外 壳 
和 IE 浏 览 器 捆绑 在 一 起 ， 让 其 他 浏览 器 都 无 法 顺畅 运行 。”) 美国 和 
欧洲 的 法 庭 均 判定 微软 的 反 竞 争 行 为 是 对 其 垄断 地 位 的 滥用 。 
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在 世纪 之 交 ， 有 醒 起 区 夫 后 时 这 电 训 被 攻 合生 党 二 各 凡是 对 区 二 好 刘 位 交 讶 
但 找到 合适 的 制裁 方式 要 比 发 现 问 题 难 得 多 。 (U.S. Department of 
Justice ) 


问题 在 于 该 拿 微软 怎么 办 。 美 国 司法 机 构 已 经 指出 ，“ 最 有 效 ” 
的 反 垄 断 制 裁 措施 是 分 拆 垄 断 人 企业。 问题 在 于 ， 微 软 的 垄断 植 根 于 法 
律 赋予 的 知识 产权 ， 不 能 像 网 络 实体 那样 被 分 割 ， 也 不 能 像 工 厂 那样 
被 分 拆 。 微 软 在 美国 和 欧洲 的 反 垄 断 诉讼 制裁 阶段 均 指 出 ， 任 何 改变 
该 公司 结构 的 举措 都 会 侵犯 知识 产权 所 保护 的 有 限 人 垄断 。 


不 过 ， 灶 国 一 家 法 院 2000 年 还 是 裁定 微软 应 该 分 拆 一 一 也 许 应 分 
拆 为 一 家 应 用 程序 公司 和 一 家 操作 系统 公司 。 法 院 建 议 的 另 一 项 解决 
方案 是 黄 令 微软 公布 Windows 的 代码 ， 让 其 他 公司 能 够 开 有 与 Windows 
类 似 的 操作 系统 。 


这 似乎 是 一 个 决定 微软 命运 的 分 水 岭 ， 但 法 院 并 没有 坚持 要 求 微 
软 分 拆 ， 在 一 定 程 度 上 是 因为 法 院 担 心 此 举 会 损害 消费 者 利益 。 微 软 
掌控 的 Windows 标 准 堪 比 印 钞 许可 证 ， 但 不 容 否 认 的 是 ， 微软 确立 的 行 


业 标 准 对 消费 者 来 说 也 很 有 价值 ， 因 其 推动 了 巨大 的 应 用 软件 市 场 的 
发 展 。 此 外 ， 由 于 微软 是 一 家 纯粹 的 知识 产权 公司 ， 让 克隆 Windows 系 
统 成 为 可 能 的 制裁 措施 会 严重 侵犯 该 公司 的 权利 。 美 国 一 名 法 官 写 
道 ， 强 迫 微 软 癌 其 他 公司 披露 “大 量 知识 产权 ”有 过 火 之 嫌 一 一 会 导 
致 微软 的 竞争 对 手 “ “霸占 ”知识 产权 ”。 


最 终 ， 欧 洲 和 美国 的 法 院 昌 然 裁定 微软 存在 非法 的 反 竞 争 行 为 ， 
但 还 是 以 所 谓 的 “行为 制裁 ”方式 达成 了 和 解 。 也 惑 是 说， 微软 的 垄 
断 地 位 不 会 被 触动 ， 但 法 院 会 监控 微软 的 行为 ， 髓 使 其 采用 能 为 竞争 
对 手 创 造 公 平 竞 争 环境 的 行为 方式 。 比 如 ， 法 院 要 求 微软 允许 计算 机 
生产 商 和 消费 者 外 载 下 浏览 句 ， 让 其 他 浏览 右 开 发 商 能 够 以 它们 的 产 
品 人 答 代 微软 的 浏览 器 。 这 些 行为 制裁 虽然 对 微软 构成 了 负担 ， 但 也 显 
示 出 ， 上 监管 机 构 承 认 微 软 的 垄断 地 位 是 不 可 触动 的 ， 该 公司 股价 随即 
攀升 。 微 软 “ 拥 有 标准 ”的 权利 得 到 了 捍卫 。 


对 寻找 财富 秘密 的 人 来 说 ， 这 可 是 个 重大 的 消息 。100 年 前 ， 摩 
根 、 洛 元 菲 勒 和 卡 内 基 创 建 的 大 型 芍 断 企业 纷纷 到 落 ， 或 者 至 少 受 到 
了 有 反 垄 断 机 构 和 监管 机 构 的 约束 ; 而 100 年 后 ， 垄 断 资本 主义 东山 再 起 
一 一 而 且 并 未 像 公用 事业 公司 那样 在 利润 或 定价 方面 受到 监管 约束 。 


这 束 意 味 着 比尔 。 蓄 次 将 获得 供 他 建造 未 来 之 家 的 大 笔 利 润 ， 意 
味 者 有 朝 一 日 他 能 够 实现 目 己 的 古怪 梦想 ， 伴 着 他 最 喜欢 的 音乐 ， 从 
室外 一 路 游 到 室内 。 冀 次 辐 《 时 代 》 杂 志 记 者 炫 次 他 的 泳池 时 ， 一 名 
保安 警告 他 : “在 游泳 池 里 可 要 注意 ， 因 为 湖上 的 船 能 看 到 里 面 。” 
兰 次 听 后 灾 这 了 腰 。 他 解释 说 ， 他 和 梅 琳 达 晚上 就 竺 在 里 面 。 


他 在 至 受 厦 成 功 的 乐趣 。 


比尔 。 兰 次 的 财富 秘 


正 


当然 ， 微 软 始终 面临 政府 监管 机 构 对 其 利润 进行 限制 的 风险 ， 但 
有 一 个 非常 现实 的 原因 决定 了 这 种 情况 发 生 的 可 能 性 很 小 ， 而 这 个 原 
因 与 科技 行业 竞争 的 本 质 有 天。 


微软 通过 “ 设 定 标准 ”来 发 挥 网 络 效应 的 做 法 是 后 来 所 谓 “ 平 台 
策略 ”的 早期 范例 。Windows 一 旦 成 为 标准 〈 或 平台 ) ， 就 能 吸引 一 个 
由 应 用 程序 开发 者 、 计 算 机 研发 者 、 芯 片 研 发 者 和 计算 机 周边 产品 开 
发 者 组 成 的 生态 系统 。 这 样 一 来 ，Windows 的 价值 就 不 仅 包 括 微软 为 软 
件 开发 投入 的 资金 ， 而 且 包 括 那些 公司 为 它们 所 有 产品 投入 的 资金 。 
平台 一 旦 启动 ， 其 价值 就 会 迅速 增加 。 这 些 平台 面临 的 关键 问题 是 
(这 里 我 们 可 以 套用 电影 《梦幻 之 地 》 中 的 一 句 台 词 ): “ 建 好 之 
后 ， 他 们 会 来 吗 ?”” 在 网 络 效应 的 影响 下 ， 一 般 会 有 一 个 平台 占据 支 
配 地 位 ， 微 软 的 D0S、Windows 标 准 就 是 这 样 。 


美国 政府 起 初 担 心 微软 的 垄断 会 阻碍 科技 行业 的 创新 ， 事 实证 明 
这 种 担心 是 多 余 的 。 政 府 一 开始 不 相信 微软 面临 苋 争 ， 但 这 种 想法 其 
实 是 错误 的 。 在 应 用 平台 策略 的 行业 ， 苋 争 性 质 与 “普通 ”行业 有 很 
大 差别 。 


多 数 “ 普 通 ” 行 业 的 公司 会 彼此 争夺 市 场 份额 。 在 这 些 行业 中 ， 
风水 是 在 不 同 竞争 者 之 间 轮 转 的 〈 想 想 福 特 、 通 用 、 本 田 和 丰田 之 间 
的 竞争 吧 ) 。 而 平台 竞争 的 参与 者 则 期 望 共 个 平台 能 占据 主导 地 位 ， 
并 最 终 “ 独 堪 ” 市 场 。 他 们 还 期 望 垄 断 性 的 市 场 份额 能 为 他 们 带 来 不 
可 思议 的 巨额 利润 。 在 平台 行业 ， 公 司 往往 会 “为 ”市 场 而 竞争 ， 而 
不 是 “在 ”市 场 上 觉 争 。 


因此 ， 平 台 行 业 确实 存在 竞争 ， 就 连 微软 这 样 的 垄断 企业 也 一 样 
面临 竞争 ， 虽 然 这 种 竞争 可 能 不 易 察 沉 。 如 宋 投 资 者 认为 目 己 能 够 建 
起 新 的 平台 ， 他 们 就 愿意 投入 巨额 资本 ， 并 且 不 惜 承 担 初 期 的 高 额 气 
损 。 的 确 如 些 。 一 个 市 场 为 占据 统治 地 位 的 公司 提供 的 竞争 门槛 越 
， 其 他 公司 就 越 想 争 取 这 种 地 位 ， 愿 为 新 兴 公 司 提供 支持 的 投资 者 


囊 


有 望 获得 的 回报 也 就 越 高 。 这 类 科技 产品 和 服务 市 场 会 出 现 “ 灾 难 性 
疗 入 ”或 “创造 性 破坏 浪 滴 ”等 特有 现象 ， 新 的 苑 争 对 手 会 寞 军 突 
起 ， 似 乎 一 夜 之 间 就 能 抢占 支配 性 份额 。 


这 也 许 就 是 微软 虽然 在 操作 系统 市 场 上 占据 文 配 性 份额 ， 但 阁 欧 
仍然 党 得 微软 地 位 不 够 稳固 的 原因 所 在 一 一 我 们 永远 都 无 法 排除 某 位 
天 才 和 凭借 在 车 库 里 揭 喜 出 的 平台 把 微软 打倒 的 可 能 性 。 平 果 公 司 20 世 
纪 90 年 代 中 期 在 微软 手中 受辱 后 能 够 东山 再 起 ， 正 是 得 益 于 平台 竞争 
的 力量 。 投 资 者 为 苹果 公司 取代 微软 平台 的 微弱 希望 投下 了 巨额 财 
注 。 他 们 的 下 注 似 乎 获得 了 回报 : 苹果 公司 推出 了 平板 电脑 和 智能 
机 ， 如 今 ， 这 些 设 备 导致 全 球 个 人 电脑 销量 下 降 ， 使 个 人 电脑 行业 在 
2013 年 遭遇 了 史上 最 严重 的 滑坡 。 这 是 史 带 夫 。 弄 布 斯 梦 呈 以 求 的 转 
折 。 当 有 人 问 他 为 什么 要 推出 在 Windows 个 人 电脑 上 运行 的 iTunes 厂 本 
时 ， 他 人 解释 说 ， 这 “就 像 给 地 狱 里 的 人 提供 一 杯 冰 水 。” 


对 于 微软 来 说 ， 这 也 许 是 个 坏 消 轧 ， 但 对 兰 菊 的 个 人 财富 来 说 却 
古 极 好 的 消息 。 于 果 近年 来 的 成 功 表明 ， 平 台 竞 争 原 理 也 适用 于 微 
软 ， 这 惑 暗 示 ， 如 果 政 府 对 微软 的 利润 水 平 或 定价 进行 约束 《〈 受 政府 
监管 的 垄断 企业 常常 会 受到 这 种 约束 〉， 就 会 在 无 意 中 让 苹果 等 公司 
丧失 取代 微软 的 动力 。 微 软 年 复 一 年 的 高 额 利润 是 吸引 苹果 等 竞争 对 
手 进入 市 场 的 诱饵 ， 而 决心 放手 一 捕 ， 为 自己 谋取 财富 的 投资 者 也 愿 
意 做 这 些 公司 的 坚强 后 盾 。 这 就 是 为 什么 会 有 发 明 家 祖 在 硅谷 的 车 库 
和 大 学 牡 含 里 搭建 新 的 创新 平 侣 ， 而 不 去 理 奴 反复 督促 他 们 找 正 经 工 
作 的 父母 。 如 果 美 国政 府 对 盖 次 的 利润 进行 限制 ， 苹 果 吏 不 会 为 取代 
微软 而 投入 那么 多 资金 ， 车 库 和 牡 含 里 的 那些 发 明 家 会 转 做 投行 ， 而 
微软 的 垄断 地 位 则 有 可 能 永远 保持 下 去 (或 者 至 少 会 保持 很 长 时 
bs 


对 寻找 财富 秘密 的 人 来 说 ， 这 可 谓 是 最 精彩 的 《第 二 十 二 条 和 摆 
规 》 式 场景 。 


芳 次 家 图 书 室 的 窟 项 下 刻 大 《了 不 起 的 盖 次 比 》 中 的 一 段 引 文 : 
“他 经 过 漫漫 长 路 才 来 到 这 片 监 色 的 草坪 上 ， 他 的 梦想 一 定 就 近 在 眼 
前 ， 他 几乎 不 可 能 抓 不 住 的 。” 兰 次 曾 梦想 成 为 百 万 寅 倘 ， 而 现在 他 
早已 超越 了 这 一 目标 。 


网 络 中 立 性 


比尔 。 盖 茨 是 否 一 开始 就 有 心 利 用 软件 行业 极其 显著 的 规模 经 济 
效应 (软件 行业 的 规模 经 济 同时 体现 在 供应 面 和 需求 面 上 ， 这 一 点 也 
许 和 其 他 任何 行业 都 不 同 ) 来 谋取 利润 呢 ? 似乎 是 有 可 能 的 。 在 20 世 
纪 70 年 代 ， 微 软 的 公司 口号 是 “我 们 设 定 标准 ”， 到 20 世 纪 80 年 代 
初 ， 他 则 预见 自己 有 可 能 实现 “自然 垄断 ”。 亲 次 似乎 比 任何 人 都 更 
早 地 认识 到 (至 少 是 任 直 觉 领 会 到 ) 软件 业 的 这 种 运行 规律 。 


畜 次 是 否 还 知道 ， 如 果 将 垄断 建立 在 知识 产权 之 上 ， 就 能 使 其 几 
乎 不 受 反 垄断 制裁 措施 影响 呢 ? 这 种 可 能 性 似乎 比较 小 。 毕 竞 ， 拥 有 
垄断 是 所 有 头脑 正常 的 丙 人 心底 的 凤 愿 ， 也 许 汐 望 醉 断 的 盖 菊 只 是 没 
想到 10 年 之 后 政府 会 拿 他 开刀 。 的 确 ， 当 政府 真正 采取 行动 时 ， 盖 茨 
简直 是 荡 不 可 过 ， 因 为 他 相信 反 克 断 法 是 为 保护 消费 者 利益 而 制定 
的 ， 而 他 在 未 收取 额外 费用 的 情况 下 为 消费 者 提供 了 更 好 的 产品 。 如 
条 兰 菊 预 料 到 政府 有 天 一 日 会 制裁 他 ， 那 他 就 肯定 不 会 在 公开 场合 使 
用 “自然 垄断 ”这 个 词 了 。 


不 过 ， 兹 次 对 规模 经 济 的 利用 无 疑 是 运用 财富 秘密 的 天 才 之 举 。 
当然 ， 模 仿 微 软 并 不 需要 什么 天 才 。 但 知识 产权 法 的 存在 决定 了 没有 
人 能 模仿 微软 ， 这 就 是 问题 所 在 。 不 过 ， 一 个 非常 乳 明 的 人 可 能 会 效 
仿 比 尔 *。 再 次 ， 把 他 的 方法 应 用 于 另 一 个 市 场 。 而 硅谷 也 不 缺 非 常 聪 
明 的 人 ， 世 界 顶 级 定 罕 有 很 多 都 采用 平台 战略 (通常 建立 在 知识 产权 


保护 的 基础 上 ) 。 在 排名 前 50 的 互联 网 行业 富 聚 中， 几乎 所 有 人 都 拥 
有 有 限 垄 断 ， 或 者 未 来 有 望 获 得 这 种 垄断 ， 而 寄 布 望 于 此 的 投资 者 也 
在 为 他 们 提供 惊 慨 的 支持 。 他 们 的 公司 苹果、 甲骨 文 、 谷 歌 、 脸 详 
网 和 亚马逊 ) 大 痢 曾 被 控 违犯 反 垄 断 法 。 但 由 于 这 些 垄 断 公司 建立 在 
知识 产权 之 上 ， 即 使 它们 在 反 化 断案 中 败诉 ， 制 裁 措 施 对 它们 产生 的 
影响 也 很 有 限 。 许 多 公司 曾 补 勒令 文 付 训 金 或 同 苋 争 对 手 披 露 关键 拉 
术 细 节 ， 但 这 些 措施 都 不 会 导致 它们 的 核心 产品 和 服务 被 竞争 对 手 直 
接 复制 。 


互联 网 行业 的 老大 依然 是 微软 ， 该 公司 缔造 了 身家 760 亿 美元 的 比 
尔 。 冀 次 和 里 家 190 亿 美元 的 史 帝 夫 。 鲍 尔 默 ， 还 有 身家 160 亿 美元 的 
保罗 。 艾 伦 〈 只 差 一 点 就 能 挤 进 全 球 富豪 榜 前 50 位 ) ， 他 们 的 个 人 财 
富 总 和 在 1 110 亿 美元 左右 。 仪 次 于 微软 的 是 谷歌 ， 该 公司 充分 利用 了 
搜索 业务 固有 的 网 络 效应 ， 并 建立 了 一 流 的 网 络 广 告 平 侣 〈 拉 里 。 佩 
奇 和 谢 尔 吉 。 布 林 在 这 一 过 程 中 获得 了 320 亿 美元 财富 ) 。 接 下 来 是 甲 
骨 文 ， 该 公司 创始 人 拉 里 。 埃 利和 森 拥 有 480 亿 美元 的 财富 。 甲 肯 文 的 平 
台 处 于 商用 软件 和 硬件 领域 《微软 少 有 的 弱势 领域 ， 但 该 公司 的 市 场 
份额 也 在 迅速 增长 。 不 过 ， 微 软 在 消费 硬件 市 场 的 份额 不 及 苹果 ) 。 
再 接 下 来 是 马克 。 扎 殉 伯 格 的 脸谱 网 ， 该 公司 采取 的 也 许 是 最 简单 的 
网 络 效应 策略 〈 加 入 脸谱 网 的 人 越 多 ， 该 网 站 作为 联络 平台 和 广告 平 
台 的 价值 融 越 大 ) 。 但 简单 的 策略 一 样 可 以 收 到 恨 好 效果 ， 如 今 ， 扎 
克 们 格 的 财富 估计 高 达 290 亿 美元 。 


当然 ， 科 技 行业 的 知名 公司 还 采用 了 许多 其 他 类 似 策略 。20 世 纪 
90 年 代 ，eBay 攒 借 网 络 效应 商业 模式 实现 了 壬 劲 发 展 ， 在 这 种 恒 式 
下 ， 该 公司 吸引 的 买 家 和 卖家 越 多 ， 价 值 就 越 大 《虽然 eBay 近年 来 过 
到 了 一 些 困 难 ， 但 仍 在 网 上 拍卖 行业 占据 垄断 地 位 ，。 运 营 微 博 客 网 
络 的 Twitter 是 互联 网 公司 第 二 波浪 漳 的 引领 者 之 一 ， 而 即时 通信 网 络 
业 的 后 起 之 秀 WhatsApp 仅 用 了 5 年 时 间 估 值 就 达到 190 亿 美元 。 收 购 


WhatsApp 的 Facebook 显 然 认 为 ，WhatsApp 的 4.5 亿 用 户 使 该 公司 在 在 线 
即时 通信 和 领域 拥有 无 可 超越 的 “网 络 效应 ”。 


此 外 还 有 我 尚未 介绍 的 著名 高 科技 公司 亚马逊 《创始 人 杰 夫 。 贝 
佐 斯 拥有 320 亿 美元 财富 ) 。 亚 马 逊 一 开始 利润 并 不 高 。 该 公司 从 事 的 
征 零售 业 ， 网 络 效应 并 不 显 车。 虽然 虚 拟 店铺 使 亚马逊 的 成 本 低 于 许 

零售 业 竞 争 对 手 ， 但 该 公司 无 法 像 eBay 等 公司 那样 享受 滚雪球 般 的 
规模 经 济 。 然 而 ， 亚 号 还 的 用 户 评 分 机 制 ( 现 已 被 各 大 网 站 普遍 采 
用 ) 确实 为 买 家 提供 了 创造 价值 的 平台 。 


到 2005 年 ， 经 过 许多 曲折 的 探索 ， 亚 马 逊 已 成 为 众人 眼中 应 用 平 
台 战 略 的 杰出 典范 。 比 如 ， 亚 马 逊 能 让 第 三 方 卖家 在 其 网 站 上 与 买 家 
接触 ， 如 果 第 三 方 营销 商 为 亚马逊 上 销售 的 产品 做 广告 ， 还 能 获得 亚 
马 还 提供 的 补贴 。 近 年 来 ， 零 售 业 固有 的 供应 面 规模 经 济 ( 从 本 质 上 
说 ， 也 束 是 像 电 路 城 那样 利用 规模 优势 从 供应 商 手 中 榨取 利润 的 能 
力 ) 也 开始 显现 ， 使 亚马逊 既 能 比 竞 争 对 手 卖 得 更 便宜 ， 又 能 赚 得 利 
润 。 


在 这 些 知 识 产权 法 缔造 的 现代 垄断 企业 财富 不 断 增加 之 际 ， 人 们 
也 在 热 议 相应 的 对 集 。 当 然 ， 我 们 可 以 大 刀 阔 乔 地 修改 知识 产权 法 
一 一 甚至 像 博 尔 德 林 和 羔 文 主张 的 那样 取消 专利 。 我 们 也 可 以 改进 反 
垄断 制裁 措施 ， 让 监 窟 机 构 能 设法 分 拆 建立 在 知识 产权 基础 上 的 垄断 
企业 《 束 像 当年 分 拆 诺尔 庞 特 "摩根 的 北方 证 券 和 洛 苑 菲 勒 的 标准 石 
油 一 样 ) 。 哥 伦比 亚 大 学 的 法 学 教授 吴 修 铬 提出 了 一 种 “分 离 原 
则 ”， 他 主张 将 这 些 公 司 分 成 内 容 创造 者 、 分 销 者 和 硬件 生产 者 。 但 
这 关 方 式 应 该 会 导致 类 国 及 全 球 高 科技 行业 股票 市 场 价值 瞬间 大 幅 纵 
水 ， 因 此 几乎 没有 什么 可 操作 性 。 随 着 知识 产权 公司 价值 的 增加 ， 上 
述 方式 实施 的 可 能 性 就 更 是 微乎其微 了 。 


除 此 之 外 唯一 的 方法 融 是 采取 茶 种 形式 的 行为 救 放 了 。 如 有 果 你 是 
一 名 区 断 者 ， 并 且 不 幸 在 反 垄 断 诉 讼 中 走 到 了 宣布 制裁 措施 的 阶段 ， 


那么 当 你 听 到 “行为 制裁 ”这 个 词 时 可 能 会 激动 得 欢呼 稚 跃 ， 你 会 拥 
抱 杀 吻 你 的 家 人 ， 尤 其 是 你 的 律师 。 因 为 行为 制裁 意味 着 司法 机 构 基 
本 不 会 触动 你 的 垄断 地 位 。 


在 行为 制裁 措施 中 ， 人 气 最 高 的 是 一 种 通常 被 称 为 “中 立 性 ”的 
方式 。“ 中 立 性 ”主张 通过 立法 让 所 有 人 都 能 平等 进入 新 垄断 者 的 网 
络 。 比 如 ， 防 止 谷歌 通过 操纵 搜索 方法 来 打击 竞争 对 手 的 措施 叫 “ 搜 
索 中 立 ”。 使 社交 媒体 账户 能 够 转移 至 其 他 服务 商 的 政策 被 称 为 “ 社 
交 媒 体 中 立 ”《 在 社交 媒体 中 立 的 环境 下 ， 你 可 以 把 Facebook 账 户 无 
颖 移动 到 Google+ 或 LinkedIn 上 ， 就 像 电话 携 号 转 网 一 样 简 单 ) 。“ 中 
立 性 ”措施 得 到 了 美国 总 统 巴 拉 元 ， 奥 巴 马 的 大 力 文 持 ， 其 中 更 有 一 
些 措施 以 削弱 网 络 效 应 为 目标 ， 但 总 体 而 言 ， 这 些 措 施 越 有 效 ， 实 施 
起 来 就 越 难 。 因 此 ， 数 十 亿美 元 的 巨 款 臣 怕 还 是 会 源源 不 断 地 流入 垄 
电 者 手中 (到 目前 为 止 ， 这 类 举措 中 最 成 功 的 是 以 传统 电信 和 有 线 电 
视 公 司 ， 而 非 互联 网 公司 为 目标 的 “网 络 中 立 性 ”措施 ) 。 


所 以 ， 真 正 的 问题 在 于 ， 我 们 怎样 才能 为 自己 建立 起 价值 数 十 亿 
美元 的 知识 产权 垄断 呢 ? 


当然 ， 要 是 这 个 问题 有 简单 的 答案 ， 我 就 不 会 写 这 本 书 了 ， 我 会 
利用 目 己 的 鸡 断 勒 死 竞争 对 手 和 消费 者 ， 像 卡 利 古 拉 星 融 一 样 亦 身 裸 
体 躺 在 金币 上 打滚 。 不 过 ， 我 们 还 是 能 从 前 人 的 成 功 和 失败 中 总 结 出 
儿 点 有 用 的 建议 : 


”要 想 在 软件 行业 赚钱 ， 你 需要 有 一 个 平台 。 世 界 上 有 许多 
应 用 程序 开发 者 ， 但 他 们 一 般 都 赚 不 到 太 多 钱 【〈 记 得 Corel 
WordPerfect 和 Lotus Notes 吗 ? 再 说 远 一 点 ， 还 记得 VisiCalc 
吗 ? ) 微软 的 突破 在 于 创建 了 一 个 最 早 的 软件 平台 〈 起 初 是 D0S， 
接 下 来 是 Windows) ， 将 一 端的 用 户 与 另 一 端的 应 用 开发 者 连接 在 
一 起 。 平 台 能 够 享受 间接 网 络 效 应 ， 因 为 其 他 公司 会 为 你 的 平台 


创建 应 用 程序 ， 他 们 为 此 投入 的 资金 能 使 你 的 平台 增值 。 有 了 这 
些 网 络 效 应 ， 再 加 上 软件 生产 的 规模 经 济 ， 玖 断 便 实现 了 。 


” 蔡 代 一 个 平台 很 难 ， 但 对 平台 进行 补充 则 比较 简单 。 如 果 
你 有 很 多 钱 〈 像 苹果 一 样 ) ， 你 也 许 想 要 尝试 对 微软 发 起 正面 挑 
战 。 替 代 平 台 的 好 处 是 能 赚 到 很 多 钱 比尔 。 盖 茨 的 罕 宅 就 是 
有 力 的 证 据 。 追 逐 这 种 芍 断 是 很 有 诱惑 力 的 。 但 问题 是 ， 这 样 一 
来 你 不 仅 要 同 包 含 在 Windows 中 的 资金 和 技术 竞争 ， 而 且 要 同 包 含 
在 为 Windows 写 的 所 有 应 用 程序 中 的 资金 和 技术 竞争 。 所 以 你 也 许 
会 选择 对 现 有 平台 进行 补充 ， 然 后 再 将 其 发 展 成 独立 的 平台 。 比 
如 ， 人 谷歌 的 网 络 浏览 器 Chrome 既 能 在 微软 Windows 上 运行 ， 其 本 身 
又 运行 各 种 各 样 的 应 用 程序 。 就 连 革 果 最 终 也 决定 以 互补 品 
(iPad、iPod、iPhone 和 iWatch) 来 挑战 微软 ， 而 不 是 展开 完全 
的 正面 攻击 。 


。 软件 业 并 不 是 唯一 一 个 应 用 平台 策略 的 领域 。 比 如 ， 信 用 
卡 就 是 非 软件 平台 的 经 典 例证 。 信 用 卡 将 消费 者 和 另 一 端的 商家 
连接 在 一 起 ， 从 而 使 网 络 效应 发 挥 了 作用 : 使 用 信用 卡 的 消费 者 
越 多 ， 愿 意 加 入 信用 卡 网 络 的 商家 也 就 越 多 ; 而 接受 信用 卡 的 商 
家 越 多 ， 愿 意 使 用 信用 卡 的 消费 者 也 就 越 多 。 你 必须 要 小 心 的 
是 ， 人 们 手中 的 信用 卡 一 般 不 止 一 张 。 这 就 意味 着 市 场 上 很 难 形 
成 自然 垄断 。 这 种 机 制 要 好 于 完全 竞争 ， 但 竞争 压力 依然 存在 。 
电子 游戏 行业 也 是 一 样 ， 该 行业 没有 一 家 公司 拥有 垄断 《因为 玩 
游戏 的 家 尾 平 均 拥有 1.4 台 电子 游戏 机 ) 。MySpace 的 失败 也 正 是 
出 于 这 个 原因 一 一 用 户 可 以 创建 不 止 一 套 个 人 资料 ， 这 确实 挺 有 
意思 ， 但 也 意味 着 无 法 形成 垄断 (而 脸谱 网 的 用 户 一 般 只 能 创建 
一 套 个 人 资料 ) 。 如 果 你 想 使 用 平台 战略 ， 最 好 还 是 确保 每 位 用 
户 只 用 一 件 你 的 产品 〈 脸 谱 网 强迫 你 用 真名 的 做 法 可 能 有 点 车 
刻 ， 但 如 果 你 的 垄断 建立 在 实名 制 之 上 ， 你 也 一 样 会 这 样 做 ) 。 
大 多 数 人 只 用 一 台 个 人 电脑 的 事实 正 是 让 微软 实现 垄断 ， 并 让 这 
种 垄断 地 位 难以 取代 的 原因 。 


， 在 垄断 确立 之 前 ， 平 台 竞 争 是 异常 复杂 的 。 软 件 行业 一 度 
公认 先 发 优势 是 关键 ， 也 就 是 说 ， 谁 的 平台 能 最 快 聚集 最 多 的 用 
户 并 产生 最 大 的 网 络 效应 ， 谁 就 能 赢 。 但 事实 证 明 并 非 如 此 。 原 
因 之 一 在 于 ， 平 台 拥 有 两 类 消费 者 。 比 如 ， 微 软 Windows 操 作 系 统 
的 消费 者 既 有 计算 机 用 户 也 有 应 用 程序 开发 者 。 应 用 程序 开发 者 
并 不 是 传统 行业 的 供应 商 ， 因 为 微软 必须 要 设法 吸引 他 们 为 
Windows 开 发 应 用 程序 。 成 功 的 平台 必须 能 够 同时 吸引 两 类 消费 
者 ， 这 就 需要 谨慎 地 兼顾 各 方 。 因 此 ， 平 台 市 场 往往 发 展 得 比较 
缓慢 ， 在 市 场 上 形成 的 早期 优势 也 比 你 想象 的 要 脆弱 。 因 此 ， 创 
建成 功 的 平台 有 点 像 蒙 住 眼 睛 玩 三 维和 象棋。 


这 确实 很 复杂 。2014 年 ， 研 究 平 台 苋 争 的 法 国 经 济 学 家 让 。 梯 奉 
尔 获 得 了 诺 贝 尔 奖 《上 文 的 观点 有 一 部 分 就 是 他 提出 的 ) 。 一 般 来 
说 ， 诡 贝尔 奖 是 不 会 颁 给 做 简单 工作 的 人 的 。 


有 没有 菲 知识 产权 赚钱 的 更 直接 方式 呢 ? 


专利 派对 


2006 年 ，《 绢 博 商 业 周 刊 》 的 一 位 记者 意外 捕捉 到 一 幅 不 同 寻 党 
的 画面 一 一 后 来 一 名 评论 员 称 之 为 “专利 派对 ”。 人 微软 前 首席 技术 官 
内 森 。 麦 添 尔 德 召 集 了 一 小 批 绝顶 聪明 的 人 ， 为 他 们 提供 无 限量 的 咖 
啡 、 牛 肉 干 和 干果 。 作 为 干果 (当然 还 有 一 些 钱 ) 的 交换 ， 这 些 人 必 
须 集 思 广 益 ， 贡 献 发 明 构 思 。 会 议 室 后 面 坐 痢 来自 麦 沃 尔 德 的 新 公司 
高 智 发 明 公 司 (Intellectual Ventures ) 的 专利 律师 。 他 们 会 记 笔 
记 ， 录 下 谈话 内 容 ， 并 对 着 会 议 室 的 白板 拍照 。 一 天 下 来 ， 律 师 们 将 
集 思 会 上 提出 的 部 分 构思 写成 专利 ， 他 们 并 不 想 用 这 些 专利 来 生产 或 


销售 实际 产品 ， 而 是 要 出 售 专利 本 映 。《 尺 博 商 业 周 刊 》 记 者 到 访 的 
那 一 天 ， 大 家 讨论 的 话题 是 手术 的 未 来 。 


依 我 看 这 并 不 太 像 派对 ， 但 按照 当天 参加 活动 的 神经 外 科 医 生 入 
尼斯 J， 里 韦 特 的 说 法 ， 吸 引 他 的 不 是 挣 钱 ， 而 是 “与 一 群 背景 各 异 
的 思想 家 纯粹 为 发 明 而 展开 交流 的 机 会 ”。 在 集 思 会 上 大 呼 “ 真 是 太 
酷 了 ! ”的 麦 沃 尔 德 倒 是 为 现场 增添 了 几 分 派对 氛围 。 


从 20 世 纪 90 年 代 开 始 ， 法 性 的 一 系列 判决 让 与 软件 和 商业 流程 相 
天 的 专利 保护 变 得 越 来 越 容 易 执 行 ， 专 利 申请 变 得 流行 起 来 。 从 茶 种 
程度 上 来 说 ， 麦 沃 尔 德 的 “专利 派对 ”就 是 这 个 美丽 新 世界 合乎 逻辑 
的 产物 : 与 其 先 做 出 软件 再 申请 专利 保护 ， 何 不 先 去 构思 ， 为 软件 申 
请 专利 ， 然 后 再 做 一 一 或 者 把 构思 卖 给 另 一 家 愿意 做 的 公司 ? 麦 沃 尔 
德 的 公司 本 里 其 实 并 不 “做 ”什么 东西 。 除 灭 蚊 激光 外 ， 这 家 公司 基 
本 没有 什么 真正 的 发 明 。 该 公司 的 主要 业务 是 生成 或 购买 专利 。《 彩 
博 商 业 周 刊 》 的 记者 称 之 为 “ 麦 沃 尔 德 神秘 的 创意 机 器 ”。 从 20 世 纪 
90 年 代 开 始 ， 这 关 新 公司 越 来 越 多 ， 和 被 称 为 “ 非 专 利 实施 实体 ”。 


麦 沃 尔 德 的 “创意 机 器 ”实际 上 古 非 专 利 实 施 实体 的 一 种 罕见 形 
态 ， 因 为 它 会 自己 生成 创意 《〈 据 称 ， 该 公司 到 目前 为 止 已 经 分 拆 出 两 
家 初创 公司 ) 。 大 多 数 非 专 利 实施 实体 只 从 其 他 专利 持 有 者 手中 购买 
专利 〈 高 智 公司 也 购买 专利 ) 。 在 这 个 新 生 行业 中 ， 大 多 数 公 司 都 会 
说 自己 的 商业 模式 如 下 : 一 位 发 明 家 产生 了 一 个 创意 ， 他 想 把 创意 推 
销 给 一 家 大 公司 。 这 家 大 公司 喜欢 这 个 创意 ， 但 不 喜欢 这 位 发 明 家 。 
于 是 该 公司 将 创意 丙 业 化 ， 但 没有 付 给 发 明 家 钱 。 这 时 ， 从 发 明 家 手 
中 购买 专利 的 非 专利 实施 实体 会 参与 进来 ， 起 诉 这 家 公司 ， 疝 其 索要 
和 解 费 ， 以 补偿 及 明 家 损失 的 知识 产权 。 


问题 在 于 ， 发 明 是 一 个 复杂 的 过 程 ， 人 们 一 般 很 难 弄 清 一 项 专利 
背后 的 “真相 ”。 麦 沃 尔 德 曾 在 全 国 公 共 广 播 电台 的 要 求 下 例 举 了 一 
位 受 该 公司 保护 的 发 明 寒 ， 这 位 发 明 冢 名 叫 克 里 斯 。 克 劳 福 德 。1998 


年 ， 殉 荔 福 德 因 发 明 通 过 连接 在 线 服 务 提供 丙 来 实现 数据 备份 和 购买 
软件 等 功能 的 技术 《现在 包括 微软 在 内 的 许多 公司 都 提供 这 类 服务 ) 
而 获得 了 一 项 专利 。 全 国 公 共 广 播 电台 采访 的 一 名 专利 律师 称 ， 其 实 
1998 年 已 经 有 很 多 公司 在 这 么 做 了 ， 所 以 这 项 专利 根本 就 不 应 该 批 。 
此 外 ， 这 项 专利 的 相关 构思 是 一 家 科技 公司 的 四 名 同事 在 周 六 举行 的 
一 系列 例会 上 共同 得 出 的 。 由 于 当时 的 技术 《采用 通过 电话 线 连接 的 
调制 解 调 器 〉 还 无 法 支持 在 线 备份 ， 项 目 最 终 修 放 弃 。 克 劳 神 德 当时 
负责 做 记录 ， 过 了 一 段 时 间 ， 他 把 目 己 的 笔记 带 到 专利 局 ， 为 疝 未 付 
诸 实 施 的 构思 取得 了 专利 (最 关键 的 是 ， 他 只 为 自己 申请 了 专利 ， 虽 
然 他 的 同事 都 应 被 列 为 共同 发 明 人 ) 。 


这 些 信息 都 是 在 一 项 诉讼 案 中 《一 家 名 为 0asis Research 的 公司 
起 诉 18 家 企业 非法 使 用 元 劳 福 德 的 专利 ) 披露 出 来 的 。 多 数 公 司 都 选 
择 了 性 外 和 解 ， 但 也 有 两 桩 案子 上 了 法 几 。 元 劳 福 德 的 专利 最 终 补 撤 
销 ， 当 局 给 出 的 部 分 理由 是 克 筋 福 德 未 列 出 共同 发 明 人 的 名 字 。 在 打 
官司 的 过 程 中 ， 人 们 发 现 0asis Research 可 能 是 高 智 公司 的 壳 公 司 。 
0asis Research 公 司 90% 的 和 解 费 都 付 给 了 高 智 公司 ， 而 这 其 中 17. 5% 
的 钱 又 会 付 给 克 劳 福 德 。 


虽然 高 智 公司 (通过 0asis Research 出 面 打 官司 〉 败 诉 了 ， 但 该 
公司 仍然 凭借 这 种 策略 赚 到 了 钱 ， 因 为 有 16 家 公司 与 其 达成 姓 外 和 
解 。 和 解 条 球 是 写 在 保密 协议 中 的 ， 因 此 我 们 根本 无 法 了 解 高 乔 公 司 
究竟 赚 了 多 少 钱 。 据 一 家 起 诉 0asis Research 的 公司 称 ，0asis 
Research 一 开始 要 求 该 公司 支付 2 000 万 美元 。 还 有 一 家 与 0asis 
Research 和 解 〈 因 此 无 权 透 露 相 关 信 息 ) 的 公司 匿名 对 全 国 公 共 广 播 
电台 大 倒 兰 水 : “这 个 案子 对 我 们 打击 很 大 。 说 我 们 侵犯 知识 产权 根 
本 就 是 赁 空 捏 迁 ， 但 我 们 打 不 起 官司 ， 就 连 和 人 解 也 弄 得 我 们 不 得 不 裁 
员 。” 这 件 事 的 经 过 错综复杂 。 和 许多 专利 诉讼 一 样 ， 即 使 在 细节 公 
之 于 众 之 后 ， 人 们 还 是 弄 不 清 各 方 的 角色 和 动机 。 但 不 管 从 哪个 角度 


来 看 ， 所 谓 非 专利 实施 实体 挺身 捍卫 小 发 明 家 权利 ， 与 贸 取 专利 的 大 
公司 做 斗争 的 说 法 都 很 牵强 。 


谷歌 对 麦 湛 尔 德 的 公司 有 为 一 种 称谓 ， 即 “专利 早 螂 ”。 据 说 融 
智 公司 从 公司 和 发 明 家 手中 购买 了 约 7 万 项 专利 ， 并 称 其 目前 拥有 约 4 
万 项 “知识 资产 ”《 其 中 应 该 包括 该 公司 希望 打造 成 专利 的 集 思 会 创 
意 ) 。 高 智 公司 称 其 将 把 构思 授权 给 有 需要 的 公司 。 而 公司 方面 则 说 
它们 已 经 拥有 这 些 构思 ， 并 且 已 经 在 对 构思 进行 商业 化 ， 它 们 认为 高 
智 公司 是 在 禹 竹 枉 。 于 是 ， 非 专利 实施 实体 “提供 ”授权 之 举 很 快 咒 
会 演变 成 一 场 诉 讼 。 谷 歌 一 名 发 言 人 称 ， 高 智 公司 是 用 “质量 低劣 的 
专利 同 真 正在 创新 、 真 正 做 产品 的 公司 敲诈 勒索 ”。 摩 托 罗 拉 的 一 名 
发 言 人 则 表示 ， 才 沃 尔 德 的 诉讼 “建立 在 过 于 宽泛 的 专利 主张 之 上 ， 
意 在 勒索 创新 成 果 ”。 (当然 ， 这 些 公司 在 诉讼 中 都 站 在 交 沃 尔 德 的 
对 立 面 上 ， 因 此 我 们 要 有 保留 地 看 符 这 些 说 法 。) 


不 管 站 在 论战 的 哪 一 方 ， 我 们 显然 都 回 到 了 马 库 斯 。 克 拉 苏 的 世 
界 。 知 识 产 权 的 脱 胀 让 入 们 开始 为 抽取 他 人 财产 而 公然 掀起 战争 。 征 
服 再 一 次 成 为 财富 的 秘密 。 这 些 战 斗 中 的 百人 队长 是 律师 ， 而 现代 和 军 
团 争 于 的 财产 则 是 创意 。 


美国 专利 局 对 符 专 利 持 宁 拷 勿 缺 的 宽松 态度 是 可 以 理解 的 。 你 真 
想 让 政府 官僚 来 决定 哪些 创意 离谱 到 没有 资格 获得 专利 吗 ? 再 说 了 ， 
要 判断 一 项 新 专利 是 否 与 现 有 发 明 重 复 ， 需 要 训练 有 素 的 专业 人 员 伦 
好 几 百 个 小 时 来 查阅 专利 资料 。 因 此 ， 美 国 专利 局 批准 了 许多 思春 的 
专利 。 请 看 编号 为 5 443 036 的 专利 : “ 诱 使 猎 做 运动 的 一 种 方法 是 ， 
将 便携 式 激光 占 发 出 的 可 见 光束 投 财 到 猫 附 近 的 地 板 、 墙 壁 或 其 他 不 
透明 表面 上 ， 然 后 移动 激光 束 ， 让 亮光 以 猫 感 兴趣 的 方式 规律 地 移 
动 。” 专 利 局 的 思路 是 ， 在 没有 把 握 的 时 候 姑 且 为 专利 申请 人 放行 ， 
然后 再 让 司法 系统 剔除 违犯 专利 法 的 案例 。 


现实 就 是 这 样 的 。 建 筑 物 、 土 地 或 汽车 等 实体 财产 的 产权 界限 大 
都 非常 清晰 。 但 在 创意 可 以 成 为 财产 之 后 ， 产 权 束 很 少 有 清晰 的 界限 
了 。 因 此 ， 在 这 片 灰 色 地 带 展开 的 诉讼 有 望 带 来 丰厚 的 利润 。 从 20 世 
纪 90 年 代 开 始 ， 对 创意 所 有 权 的 争夺 已 经 变 得 极其 频繁 。 美 国 国际 贸 
易 委 员 会 公布 的 数据 显示 ，2000 一 2011 年 ， 知 识 产 权 相 关 调查 案 的 数 
量 增加 了 靖 530%。 高 乔 公 司 等 非 专利 实施 实体 在 这 类 争夺 战 中 扮演 的 
角色 类 似 罗 马 军团 : 它们 自己 没有 任何 产品 ， 因 此 反诉 对 它们 的 影响 
几乎 为 零 。 


从 本 质 上 说 ， 非 专利 实施 实体 就 是 为 诉讼 而 生 的 。 虽 然 打 官司 对 
科技 公司 的 管理 者 来 说 是 件 费 钱 的 烦心 事 ， 但 非 专利 实施 实体 的 管理 
者 却 将 其 视 为 核心 业务 。 到 2012 年 ， 有 非 专利 实施 实体 参与 的 诉讼 案 
已 经 占据 专利 诉讼 的 大 半 “〈60%) ， 而 两 年 前 则 仅 占 29%。2011 年 ， 由 
非 专利 实施 实体 提起 的 诉讼 产 生 了 总 计 约 290 亿 美元 的 费用 ， 有 超过 5 
000 家 公司 或 个 人 成 为 被 告 。2005 一 2011 年 ， 非 专利 实施 实体 提起 的 诉 
讼 案 增 加 了 3 倍 ，2011 一 2012 年 又 增加 了 1 倍 。 大 型 企业 对 此 展开 了 器 
为 有 效 的 反击 ， 它 们 把 自己 的 专利 授权 给 非 专 利 实施 实体 ， 这 样 就 可 
以 利用 手头 用 不 着 的 专利 来 赚钱 了 。 “足够 讽刺 的 是 ， 高 智 公司 似乎 
就 是 这 样 一 家 公司 ， 一 开始 还 获得 了 来 自 微 软 、 英 特 尔 、 苹 果 、 索 尼 
和 诺基亚 的 支持 。) 在 争夺 知识 产权 的 战争 中 ， 小 企业 成 为 主要 受害 
者 ， 它 们 无 力 承担 诉讼 费用 ， 因 此 往往 会 选择 和 解 。2011 年 被 非 专利 
实施 实体 起 诉 的 公司 年 收入 中 值 为 1 080 万 美元 ， 标 的 额 在 100 万 美元 
以 上 的 专利 侵权 案 的 诉讼 费用 中 值 为 250 万 美元 。 索 赔 金额 超过 2 500 
万 美元 的 侵权 案 总 诉讼 费用 平均 在 500 万 美元 左右 ， 相 当 于 上 述 公司 年 
收入 的 一 半 ， 在 很 多 情况 下 ， 一 场 官 司 就 足以 决定 这 类 公司 是 盘 利 还 
是 破产 。 


麦 沃 尔 德 的 公众 形象 与 比尔 。 盖 次 并 不 太一 样 。 麦 湛 尔 德 显然 是 
个 天 才 ， 也 许 有 点 书 呆 子 气 ， 但 和 盖 次 不 同 的 是 ， 他 对 创意 本 和 喘 的 兴 
趣 似乎 比 对 赚钱 更 大 。 麦 斌 尔 德 在 微软 担任 首席 技术 官 时 写 过 一 批 让 


他 声名 远扬 的 前 脆性 备 翅 录 ， 其 中 包括 《信息 高 速 公 路 上 的 牺牲 
品 》。 他 在 文中 提出 ， 微 软 必 须 通 过 大 刀 阔 和 痉 的 改革 来 顺应 互联 网 的 
崛起 〈 微 软 确实 这 样 做 了 ， 让 那些 说 大 公司 不 可 能 如 此 灵活 的 怀疑 者 
困惑 不 已 ) 。 麦 添 尔 德 还 与 比尔 。 盖 欧 共 同 撰写 了 《未 来 之 路 》， 对 
盖 茨 又 宅 引人入胜 的 描述 就 出 自 这 本 书 。 


和 话 次 不 同 ， 麦 沃 尔 德 和 他 的 公司 兴趣 在 于 站 在 专业 高 度 上 探索 
各 种 杂七杂八 的 学 问 。 麦 沃 尔 德 曾 与 人 共同 撰写 过 一 篇 关于 雷 龙 生理 
构造 的 论文 (该 论文 认为 雷 龙 的 尾巴 能 够 打破 音 障 ) ， 刊 登 在 同行 评 
审 期 刊 《古生物 学 》 上 。 他 还 写 过 一 本 长 达 2 438 页 的 训 饪 书 《 现 代 派 
襄 饪 : 襄 饪 的 艺术 与 科学 》， 这 本 书 赢 得 两 个 奖项 ， 其 中 一 项 是 年 度 
襄 饪 书 大 奖 。 麦 沃 尔 德 显 然 是 一 个 把 思考 当 作 人 生 最 大 乐趣 的 人 。 他 
与 《华盛顿 邮 报 》 的 一 名 记者 在 史 密 森 自然 历史 博物 馆 漫 步 时 曾 严 肃 
地 告诉 这 位 记者 : “ 深 龙 和 现存 的 任何 动物 都 不 一 样 。” 但 麦 沃 尔 德 
也 很 富有 : 到 2013 年 ， 据 说 他 的 号 家 已 超过 6. 5 亿美 元 ， 而 高 智 公司 已 
经 利用 其 专利 赚 得 逾 30 亿 美元 。 麦 沃 尔 德 说 : “大 家 对 我 们 的 业务 和 
我 们 的 经 营 方式 存在 误解 。” 


升 了 昌 电 脑 前 首席 执行 官 草 纳 森 。 施 所 次 说 : “内 森 * 交 沃 尔 德 是 
个 绝顶 聪明 的 人 。 通 盘 考 虑 的 话 ， 他 也 许 是 地 球 上 最 富有 的 人 。 他 对 
专利 制度 的 套利 干 得 太 深 宫 了。” 


第 七 草 


超级 宇 蛇 的 七 大 秘密 


不 和 久 前 ， 我 和 我 们 公司 的 首席 执行 官 产生 了 一 点 下 盾 ， 我 没 能 斗 
过 人 他， 结果 被 公司 放 了 一 段 业内 所 谓 的 “园艺 假 ”， 也 惑 是 说， 有 那 
么 几 个 月 的 时 间 ， 公 司 会 付 钱 让 我 不 要 上 班 〈《 这 种 假 真 是 多 多 益 善 
啊 ) 。 于 是 我 决定 去 德国 骑 行 三 个 星期 庆祝 一 下 。 不 过 此 行 大 都 花 在 
岗 目 行车 上 了 ， 因 为 目 行车 道上 有 很 多 退休 老人 在 播 播 摆 摆 地 骑 电 动 
目 行 车 ( 品 酒 也 是 很 流行 的 旅游 项 目 ) 。 在 这 次 旅行 中 ， 我 骑 车 飞速 


经 过 (准确 地 说 是 累 得 呼 味 带 晒 ) 多 瑙 河沿 量 一 座 快 被 人 遗 瑟 的 小 
城 ， 这 个 小 城 靠 近 德 国 与 奥地利 边境 ， 名 叫 雷 根 斯 煲 。 


在 1663 一 1806 年 的 神圣 罗马 帝国 时 期 ， 帝 国 议 会 就 常设 在 雷 根 斯 
堡 。 神 圣 罗马 帝国 在 易 盛 时 期 版 图 庞大 ， 宫 括 现 代 德 国 、 奥 地 利 、 捷 
区、 瑞士、 和 荷兰、 比利时、 卢森堡 和 斯 洛 伐 克 的 大 部 分 地 区 《还 有 法 
国 、 意 大 利和 波兰 的 大 片区 域 ) 。 单 赁 这 一 点 ， 雷 根 斯 堡 就 完全 可 以 
算是 欧洲 的 政治 首都 了 。 


一 、 


如 今 ， 雷 根 斯 堡 已 不 再 是 尽 人 缘 知 的 重镇 ，19 世 纪 神 圣 罗 马 锅 国 
灭亡 之 后 ， 这 个 小 城 就 变 得 默默 无 闻 了 ， 但 雷 根 斯 堡 充满 中 世纪 风情 
的 市 中 心 今天 依然 昭示 痢 往 日 的 辉 烛 。 街 道 两 劳 是 古老 的 建筑 ， 市 中 
心 逾 1 000 座 中 世纪 建筑 鲜 次 栅 比 ， 还 保留 着 古 罗 马 兵 党 ( 雷 根 斯 堡 正 
是 由 此 得 名 〉 的 高 塔 和 大 门 。 雷 根 斯 堡 的 男 一 历史 遗产 是 ， 这 里 是 图 
尔 思 和 塔 克 西 斯 家 族 (the family of Thurn and Taxis， 德 国 最 富 
有 、 最 不 可 思议 的 家 族 王朝 之 一 ) 的 发 祥 地 。 


图 尔 恩 和 塔 克 西 斯 家 族 的 发 家 史 有 些 不 可 思议 ， 因 为 他 们 是 徘 训 
信 起 家 的 。 邮 政 服 务 似乎 是 再 普通 不 过 的 事情 ， 但 在 中 世纪 的 欧洲 ， 
由 于 路 况 极 壮 ， 而 且 常 有 强盗 出 没 ， 送 信和 是 要 承担 很 大 风险 的 一 一 寄 
件 人 也 要 担 风 险 ， 因 为 你 寄 的 东西 越 贵重 ， 邮 兰 就 越 有 可 能 把 它 卖 
掉 ， 上 演 人 间 蒸 发 ， 然 后 靠 赚 来 的 钱 过 活 。 在 中 世纪 ， 塔 克 西 斯 家 族 
(更 准确 的 说 法 也 许 应 该 是 宗族 ， 因 为 他 们 人 数 众 多 ) 专 做 邮政 服 
务 ， 他 们 因 勇 敢 和 可 靠 而 享誉 四 方 。15 世 纪 初 ， 塔 殉 西 斯 家 族 一 位 叫 
罗 格 。 塔 元 西 斯 的 人 甚至 成 了 王室 成 员 。 但 让 这 个 家 族 获 得 稳定 财源 
的 则 是 一 位 名 叫 弗 朗 西 斯 科 的 成 员 。1489 年 ， 弗 明 西 斯 科 开 始 为 哈 布 
斯 堡 王朝 管理 从 布鲁塞尔 通 往 现代 奥地利 、 法 国 和 西班牙 等 国境 内 的 
邮 路 。 这 逐渐 成 为 一 项 为 国王 运营 主要 邮 路 的 合同 。 与 此 同时 ， 塔 克 
西 斯 家 族 的 其 他 成 员 也 获得 了 因 斯 布 鲁 元 、 威 尼斯 、 米 兰 和 西班牙 等 
地 的 邮政 业 要 职 。 


塔 死 西 斯 家 族 在 茶 个 时 候 实际 上 建立 了 第 一 个 具有 显著 现代 特征 
的 邮政 服务 体系 ， 这 种 服务 以 驿站 中 继 系 统 为 基础 ， 主 干线 沿 途 的 驿 
站 内 会 备 有 新 的 马匹 ， 能 让 骑马 送信 的 邮差 交换 马匹 后 继续 迅速 赶 
路 。 当 然 ， 这 种 方式 以 前 也 用 过 。 早 在 1 000 多 年 前 ， 罗 马 角 国 就 创建 
了 名 为 “国家 邮 驿 ”的 高 效 公共 邮政 系统 ， 该 系统 也 建立 在 类 似 的 机 
制 之 上 。 但 塔 克 西 斯 的 系统 融入 了 两 项 合乎 现代 人 心目 中 正 第 邮 政 服 
务 的 创新 元 系 : 其 一 ， 它 面向 大 众 〔 不 仪 仅 是 政府 ); 其 二 ， 寄 件 人 
委托 塔 元 西 斯 的 邮差 来 递送 邮件 (之 前 的 系统 大 都 要 求 用 户 派 芷 上 自己 
的 邮差 ) 。 这 是 一 项 重大 突破 ， 但 在 现代 历史 学 家 看 来 ， 造 就 这 项 突 
人 破 的 原因 却 平 淡 无 奇 ， 从 本 质 上 说 是 因为 神 钙 罗马 禹 国 在 付 账 这 件 事 
上 很 不 靠 详 《〈 跟 星 带 可 不 好 开口 提 你 不 同意 他 再 购 账 了 ) 。 于 是 塔 苑 
西 斯 家 族 想 找 新 的 、 更 守信 用 的 客户 。 这 个 家 族 有 位 成 员 《〈 他 给 目 己 
的 姓 加 了 “图 尔 恩 ”， 因 为 塔 克 西 斯 家 族 的 人 太 多 了 ) 想 出 了 向 大 众 
提供 邮政 服务 的 主意 。 而 在 当时 ， 这 种 想法 付 诸 实践 的 时 机 也 已 经 成 
部 : 识字 的 普及 让 普通 人 第 一 次 有 了 寄 信 的 愿望 。 该 想法 得 到 了 神 芭 
罗马 禹 国明 带 的 文 持 ，1543 年 ， 图 尔 恩 和 塔 元 西 斯 家 族 的 一 位 成 员 被 
任命 为 种 国 邮政 大 臣 ， 这 个 职位 实际 上 让 该 家 族 垄 断 了 欧洲 大 片区 域 
的 邮 路 。1574 年 ， 图 尔 因 和 塔 克 西 斯 家 族 更 是 获得 了 世 认 邮政 垄断 的 
特权 。 


坚 无 疑问 ， 法 定 人 垄断 是 件 非常 美妙 的 事情 ， 当 然 ， 如 果 有 不 仅 履 
匡 一 个 行 省 或 国家 ， 窗 六 整 个 帝国 的 法 定 垄 断 ， 那 束 更 加 美妙 了 。 可 
想 而 知 ， 图 尔 恩 和 塔 元 西 斯 家 族 能 从 中 获得 多 少 丰 厚 的 财富 。 用 “ 海 
纳 百 川 ” 这 种 诗意 的 说 法 来 形容 该 家 族 可 谓 恰 如 其 分 。 和 直到 200 多 年 后 
的 1800 年 ， 这 项 垄断 仍 能 为 该 家 族 币 来 近 900 万 美元 〈 换 算 成 今天 的 贷 
币 ) 的 年 收入 一 一 当然 这 与 真正 的 易 盛 时 期 已 经 相去 其 远 。 


图 尔 因 和 塔 克 西 斯 家 族 基 上 业 长 青 的 一 大 原因 是 ， 他 们 对 邮政 的 垄 
断 已 成 为 神 针 罗马 帝国 的 财源 ， 因 为 他 们 每 年 都 要 为 维持 在 各 地 区 的 
垄断 权 而 癌 第 国 国库 缴纳 一 定 颖 用。 这 个 家 族 已 从 微不足道 的 服务 提 


供 商 变 映 为 第 国 收 入 的 重要 来 源 。 不 过 ， 他 们 还 承担 着 力 一 项 重要 职 
能 。 对 邮件 的 完全 控制 使 他 们 有 机 会 侦查 敌对 势力 之 间 的 通信 往来 ， 
保 隐 帝国 的 通信 安全 一 一 该 家 族 在 请 求 哈 布 斯 您 王朝 星 芝 为 他 们 延长 
玲 断 期 限时 就 强调 了 这 一 好 处 。 


图 尔 因 和 塔 克 西 斯 家 族 1695 年 被 封 为 神 芋 罗马 第 国 喧 族 ， 成 为 一 
种 鼎 具 现代 特征 的 新 式 吐 族 。 在 中 世纪 ， 多 数 贵族 都 是 地 主 ， 而 图 尔 
恩 和 塔 元 西 斯 家 族 则 把 邮政 服务 当 作 自己 的 封地 (他 们 还 弄 到 了 一 套 
贵族 谱系 和 纹 章 ， 纹 章 上 带 有 比较 显眼 的 邮 号 图 案 ) 。 在 权力 谢 峰 时 
期 ， 这 个 家 族 把 持 着 政界 要 职 ， 甚 至 在 雷 根 斯 代 的 帝国 议会 担任 星 帝 
的 代表 。 


但 他 们 后 来 遇 到 了 一 些 有 旷 烦 。 神 圣 罗 马 帝 国 的 权力 在 萎缩 ， 而 图 
尔 恩 和 搭 克 西 斯 家 族 要 依靠 星 室 保护 才 能 维持 垄断 。1648 年 签署 的 
《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 结 束 了 “三 十 年 战争 ”， 和 神圣 罗马 帝国 境内 的 
领地 几乎 完全 取得 独立 。 当 时 ， 神 蔡 多 马 带 国 已 经 名 存 实 亡 。 随 痢 政 
治 保护 的 减弱 ， 图 尔 恩 和 塔 克 西 斯 家 族 对 一 些 地 区 的 邮政 垄断 权 开 始 
丧失 。 到 了 100 年 后 的 1806 年 ， 拿 破 仑 在 奥 斯 特 利 茨 战役 中 大 败 神圣 多 
马 带 国 ， 导 致 该 帝国 正式 灭亡 ， 世 黎 帝 国 邮 政大 臣 一 职 的 图 尔 恩 和 塔 
苑 西 斯 家 族 命运 也 和 危在旦夕。“ 帝 国 邮政 ”解体 后 ， 岁 尔 恩 和 塔 死 西 
斯 家 族 的 收入 大 幅 下 降 一 一 这 个 富 可 敌国 的 家 族 失 去 了 最 重要 的 收入 
来 源 ， 只 能 依靠 啤酒 酿造 等 几 项 边缘 业务 了 。【《 带 我 在 雷 根 斯 堡 参 观 
图 尔 恩 和 塔 克 西 斯 家 族 城堡 的 导游 是 个 热情 的 德国 小 伙 子 ， 他 轻 搬 淡 
写 地 说 ， 这 些 掌控 邮政 大 权 的 人 急需 寻找 “新 的 经 济 基础 ”。) 


这 时 ， 最 后 一 任 邮 政大 臣 的 麦子 特 睾 泽 公主 非常 勇敢 地 沿 多 碧 河 
南下 ， 来 到 了 普 雷 斯 堡 〈( 即 今天 的 斯 洛 伐 元 首都 布 拉 过 斯 拉 发 ) 。 当 
时 各 方正 在 这 里 商讨 如 何 分 割 战败 的 神 半 罗马 第 国 。 特 萎 泽 并 没有 什 
么 谈判 资本 。 这 个 家 族 拥 有 财富 ， 但 没有 军队 ， 因 此 他 们 更 有 可 能 成 
为 打击 对 象 ， 而 不 是 制定 条 款 的 人 。 但 特 芋 泽 还 是 奖 了 进去 ， 利 用 自 


己 的 优势 〈 主 要 是 高 雅 的 品位 和 在 精英 阶层 的 人 脉 ) 在 普 雷 斯 堡 正式 
谈判 的 间 隐 主持 了 一 些 非 正式 讨论 。 她 肯定 为 来 宾 准 备 了 一 些 上 乘 的 
鸡尾酒 。 特 雷 泽 最 终 在 邮政 服务 领域 成 功 地 弄 到 了 一 项 私人 垄断 权 ， 
范围 覆盖 好 几 个 和 帝国 分 裂 后 产生 的 国家 ， 其 中 包括 法 国 〈 拿 破 仑 为 此 
特别 下 达 了 命令 ， 虽 然 终结 神圣 罗马 帝国 的 正 是 拿破仑 的 军队 ) 。 图 
尔 因 和 塔 元 西 斯 家 族 有 过 辉 焊 的 往昔 ， 而 新 安排 让 这 个 家 族 的 “经 济 
基础 ” 变 得 更 加 坚不可摧 了 。 


当然 ， 封 建 时 代 最 终 走 到 了 尽头 ， 但 这 时 图 尔 恩 和 塔 殉 西 斯 家 族 
已 经 富有 到 势 不 可 当 的 程度 了 。20 世 纪 他 们 在 欧洲 全 境 总 共 卖 出 或 被 
迫 放 弃 了 俐 25 座 城堡 。 他 们 还 兽 拥 有 意大利 湖区 贝 拉 焦 绝 美的 哮 尔 贝 
洛 尼 别墅 〈 现 在 属于 洛 死 菲 勒 基 金 会 ) 。 这 就 是 他 们 损失 的 全 部 财产 
了 。 和 直到 今天， 这 个 家 族 仍 在 雷 根 斯 堡 附 近 拥 有 6 座 城 堡 。 你 可 以 在 雷 
根 斯 堡 欣 营 到 图 尔 因 和 塔 克 西 斯 家 族 令 人 称奇 的 藏品 ， 比 如 镀金 马车 
和 锭 满 珠 宝 的 蜡 烟 盒 。 他 们 仍然 是 德国 最 大 的 私人 土地 所 有 者 之 一 。 
2014 年 ， 阿 尔 贝 特 ，。， 冯 图 尔 恩 和 塔 克 西 斯 以 16 亿 美元 的 映 家 再 上 度 跻 映 
《福布斯 》 全 球 富 聚 榜 。 当 时 他 已 是 富 聚 榜 的 资深 入 士 : 第 一 次 上 榜 
时 年 仅 8 岁 。 他 现年 32 岁 ， 单 时 ， 豆 欢 社交 派对 和 摩托 车 赛 。 


EH -一 一 A : a sy Ce 
图 尔 因 和 塔 克 西 斯 家 族 世 代 相 传 的 城堡 。 这 个 家 族 出 售 或 被 迫 放 弃 了 逾 25 座 城堡 ， 
但 他 们 依然 在 雷 根 斯 堡 附近 拥有 6 座 城堡 ， 其 中 包括 图 中 这 座 。 (Werner B5hm) 


接 下 来 ， 我 们 就 要 介绍 超级 富 泽 的 第 一 大 秘密 了 。 


第 一 大 秘密 : 不 人 退 求 最 好 ， 人 退 求 唯一 


任何 正 儿 八 经 讲 商业 策略 的 书籍 都 会 告诉 你 ， 利 润 是 由 许多 内 因 
和 外 因 共 同 决定 的 。 电 路 城 抓 住 了 电子 产品 消费 需求 增加 所 带 来 的 机 
遇 ， 但 因 竞 争 加 剧 而 走向 衰落 。LTCM 也 是 被 业内 竞争 对 手 挤 震 的 。 瑞 
来 斯 实业 在 与 Bombay Dyeing 展开 的 商业 和 政治 斗争 中 险些 落 败 ， 近 年 
来 ， 该 公司 业绩 更 面临 亚洲 和 中 东 新 建 炼油 厂 以 及 中 国 需求 下 降 等 因 
素 的 威 肋 。 微 软 则 先后 遭遇 了 计算 机 网 络 等 技术 的 发 展 和 互联 网 的 崛 
起 ， 现 在 又 要 应 对 平板 电脑 和 智能 手机 等 新 兴 产 品 带 来 的 挑战 。 


迈克 尔 。 波 特 赣 名 的 “五 力 模型 ”阐述 了 这 类 挑战 及 其 对 行业 利 
润 产生 的 影响 ， 这 “五 力 ” 包 括 : 替代 品 的 威胁 、 新 进入 者 的 威胁 、 
同业 竞争 者 的 竞争 程度 、 供 应 商 的 议价 能 力 以 及 购买 者 的 议价 能 
前 两 种 力量 和 后 两 种 力量 通 币 被 视 为 影响 现 有 从 业者 竞争 态势 的 外 部 
压力 。“ 五 力 模型 ”是 一 种 强大 的 工具 ， 能 够 帮助 人 们 发 现 利润 丰厚 
的 商机 ， 判 断 茶 个 行业 究竟 有 多 大 的 利润 空间 。 


当然 ， 如 果 你 考察 一 下 超级 富 取 的 第 一 种 习惯 做 法 ， 你 就 会 把 这 
些 理论 统统 抛 到 脑 后 。 


1659 年 ， 安 特 卫 普 市 曾 试 图 建立 一 家 挑战 图 尔 恩 和 塔 元 西 斯 家 族 
的 邮政 服务 机 构 。 这 家 机 构 价格 应 该 比较 便宜 ， 或 者 质量 比较 好 ， 但 
被 扼杀 在 了 摇篮 里 。 神 圣 罗 马 帝 国 星 带 派 出 军队 来 捍卫 八 断 权 ， 安 特 
卫 普 象征 性 地 抵抗 了 一 下 ， 但 很 快 就 投降 了 。5 个 准备 当 邮 递 员 的 倒 每 
鬼 被 处 以 绞刑 。 


当然 ， 即 便 有 如 此 强大 的 文 持 者 ， 图 尔 恩 和 塔 苑 西 斯 家 族 也 还 是 
要 为 一 些 与 “五 力 ” 相 关 的 问题 操心 ， 诸 如 驿 马 供应 、 蔡 代 性 服务 
(比如 人 们 自己 送信 ) 、 弄 丢 信 件 时 遭 投诉 等 。 但 坦率 地 说 ， 这 些 都 
无 须 过 分 担心 ， 因 为 他 们 的 生意 无 论 如 何 都 会 有 巨额 利润 。 这 上 毕竟 是 
一 项 法 定 垄 断 ， 而 且 时 间 持 续 几 百年 之 久 。 电 路 城 的 一 两 个 战略 性 错 
误 让 该 公司 遭遇 了 清仓 甩卖 ，LTCM 不 慎 犯 下 的 一 两 个 错误 几乎 引发 了 
全 球 金融 危机 ， 但 图 尔 恩 和 塔 殉 西 斯 家 族 犯 一 两 个 错误 则 没什么 大 


但 。 


经 济 学 家 会 告诉 你 ， 即 使 是 没有 任何 竞争 压力 〈 融 连 竞 争 威 胁 也 
没有 ) 的 法 定 垄 断 企业 往往 也 会 寻找 最 优 价 格 点 当然， 不 是 对 消费 
者 最 有 利 ， 而 是 对 垄断 企业 收入 最 有 利 的 价格 ) 。 但 假如 图 尔 恩 和 塔 
克 西 斯 家 族 因 贫 心 而 大 幅 侦 离 这 个 最 优 价 格 点 ， 又 会 发 生 什 么 情况 
呢 ? 他们 那 一 年 也 许 会 少 赚 几 个 镶 咀 珠宝 的 蜡 烟 合 ， 但 仍 能 赚 得 盆 满 


钵 满 ， 即 使 过 了 14 代 ， 图 尔 恩 和 塔 元 西 斯 家 族 的 人 也 依然 无 须 为 生计 


奔波 。 


我 最 近 参 加 过 一 次 会 议 ， 会 上 有 人 问 来 目 科 技 行 业 的 首席 执行 官 
梅 格 。 惠 特 曼 ， 在 eBay 和 惠普 担任 主管 的 经 历 给 她 带 来 哪些 经 验 教 
训 。 她 回答 说 : “了 永远、 了 永远、 永远 要 以 消费 者 为 出 用 点 。” 我 们 经 
第 能 从 企业 高 管 口中 听 到 类 似 说 法 ， 这 样 说 当然 是 很 有 道理 的 。 惠 特 
曼 的 意思 是 ， 公 司 遇 到 问题 时 往往 会 下 意识 地 把 关注 的 焦点 放 在 分 析 
和 纠正 内 部 问题 上 ， 而 不 是 去 看 市 场 上 发 生 了 什么 。 她 是 想 告诉 听 
众 ， 要 想 扭 转 弱 势 ， 其 实 应 该 先 把 目光 转 癌 消费 者 。 


这 样 说 也 许 没 错 ， 但 前 提 是 要 有 苋 争 对 手 存在 。 只 有 在 苋 争 对 于 
可 能 比 你 更 重视 消费 者 的 前 提 下 ， 你 才 需 要 去 关注 消费 者 。 如 有 宁 没 有 
竞争 对 手 ， 即 使 你 根本 不 考 碟 消费 者 也 没有 问题 。 曾 有 消费 者 指责 印 
度 国 有 电话 垄断 公司 的 服务 太 差 ， 说 在 印度 装 电 话 得 等 8 年 之 久 ， 而 该 
公司 主管 C。M。 斯 带 芬 则 辩解 称 ， 如 果 想 并 电 话 的 人 多 到 要 排 8 年 队 才 
能 装 上 ， 那 衣 定 是 因为 公司 提供 的 服务 确实 很 棒 。 他 这 样 说 就 是 把 法 
定 垄 断 产 生 的 奇迹 与 消费 者 赞誉 混为一谈 了 。 我 可 以 打包 票 ， 在 郭 争 
市 场 上 ， 如 果 哪 家 公司 胆敢 让 淤 在 消费 者 坐 8 年 冷 板 车 ， 这 家 公司 肯定 
好 景 不 长 。 


许多 谈 个 人 致富 经 的 专家 会 劝 你 力争 做 到 最 好 ， 他 们 会 建议 你 走 
目 我 完善 和 目 我 成 长 之 路 。 商 业 书 籍 会 告诉 你 如 何 让 公司 走向 “下 
越 ” 或 “杰出 ”。 励 志 大 师 则 会 教 你 如 何 改变 心态 ， 发 挥 与 生 俱 来 的 
潜力 。 但 这 些 路 其 实 都 很 难 走 通 。LTCM 的 天 才 都 是 最 出 色 的 ， 但 他 们 
却 一 分 钱 也 没 赚 到 。 电 路 城 同 样 是 最 出 色 的 《美国 仅 有 的 11 家 做 到 
“从 优秀 到 时 越 ”的 公司 之 一 ， 而 且 高 居 榜 首 ， 把 第 二 名 甩 得 很 
远 ) ， 但 最 终 却 被 迫 贱 价 甩卖 资产 。 


不 要 退 求 最 好 ， 而 要 退 求 唯一 。 


可 惜 ， 在 现代 社会 ， 要 想 找 到 一 个 能 授予 你 垄断 权 的 政府 是 很 难 
的 。 不 过 你 不 妨 去 新 兴 市 场 找 找 看 。 卡 洛斯 。 斯 利 姆 在 墨西哥 成 功 实 
现 了 这 一 目标 。 阿 尔 及 利 亚 国 内 的 “政治 金融 势力 集团 ”( 拥 有 强大 
政治 势力 的 商人 ) 依 徘 受 政 府 保护 的 贸易 垄断 公司 获得 了 丰厚 的 利 
调 。 俄 罗斯 蹇 头 弗 拉 基 米尔 。 波 塔 宁 也 一 度 拥 有 电信 垄断 企业 


Svyazinvest 的 部 分 股权 。 


束 连 友 达 国家 也 有 几 个 这 样 的 案例 一 一 比如 ， 美 国有 三 家 评级 机 
构 分 享 法 定 垄断 权 ， 这 种 垄断 虽然 不 是 由 一 家 机 构 独 占 ， 但 全 少 比 目 
由 市 场 竞 争 要 好 。 任 何 需要 政府 许可 或 者 涉及 政府 供应 或 采购 的 行业 
都 是 寻找 这 种 机 遇 的 风水 宝地 。 比 如 ， 美 国有 一 家 叫 必 能 宝 的 公司 ， 
依靠 与 美国 邮政 善 的 密切 关系 ， 该 公司 最 终 占 据 了 大 军 邮 件 市 场 100% 
的 份额 。 到 20 世 纪 50 年 代 末 ， 美 国 约 半数 的 邮件 都 是 由 必 能 宝 的 机 右 
处 理 的 。 该 公司 当时 的 利润 率 也 顺理成章 地 超过 了 80%， 其 垄断 地 位 更 
是 维持 了 40 年 之 久 。 


当然 ， 还 有 科技 行业 。 科 技 业 大 佬 们 常 说 “科技 公司 利润 局 是 因 
为 它们 创新 能 力 很 强 ” 这 样 的 话 。 但 这 其 实 只 是 冰山 一 角 ， 许 多 行业 
的 公司 都 具有 创新 能 力 〈 比 如 ， 人 金融 业 拥 有 一 批 拿 诡 贝 尔 奖 的 数学 
家 ) 。 但 金融 公司 的 创新 无 法 申请 专利 ， 因 此 它们 必须 通过 其 他 途径 
来 寻找 利润 。 此 外 ， 即 使 是 在 科技 行业 ， 利 润 最 高 的 公司 也 未 必 是 最 
领先 的 创新 者 〈 比 如 ， 微 软 在 图 形 用 户 界 面 、 多 任务 处 理 、 网 络 、 互 
联网 和 移动 设备 等 领域 均 落 后 于 竞争 对 于 ) 。 科 技 公 司 之 所 以 利润 
高 ， 是 因为 它们 拥有 专利 ， 而 这 些 专利 为 它们 带 来 了 微型 鸡 晰 。 如 宋 
竞争 对 手 企 图 以 侵犯 版 权 的 方式 模仿 一 家 科技 公司 ， 政 府 会 出 面 干预 
并 子 以 制裁 。 


当然 ， 图 尔 恩 和 塔 元 西 斯 家 族 早 在 几 百 年 前 束 已 经 证 明了 这 条 基 
本 原理 。 商 业 策 略 的 最 终 成 就 并 不 是 公司 的 发 展 壮大 ， 而 是 把 竞争 对 
手 斩 尽 杀 绝 。 


第 二 大 秘密 : 规模 依然 是 王道 


经 典 的 财富 秘密 从 来 不 会 过 时 ， 下 面 就 是 一 条 鼎 具 复古 风 的 财富 
秘密 。 


汤姆 。 彼 得 斯 和 小 罗伯特 。H。* 沃 特 曼 在 1982 年 出 版 的 著名 商业 书 
a 种 重要 转折 。 作 者 对 50 多 家 业 
绩 出 众 的 企业 进行 了 结构 性 访谈 ， 对 这 些 企业 取得 出 色 业 绩 的 原因 做 
了 全 面 分 析 ， 并 在 此 基础 上 得 出 了 一 些 结论 。 和 波 特 的 “五 力 模型 ” 
一 样 ， 这 项 20 世 纪 70 年 代 末 的 研究 也 建立 起 了 一 个 框架 ， 其 中 包括 七 
大 要 系 和 对 杰出 企业 八大 属性 的 总 结 。 这 些 要 素 和 属性 包括 “结构 ” 
“技能 ”“ 风 格 ”“ 共 同 价值 观 ”“ 以 人 助 产 ”和 “贴近 顾客 ”等 。 


换 名 话说， 他 们 有 点 过 分 强调 人 的 因 系 ， 但 当时 这 是 一 种 音 命 性 
理论 。 在 此 之 前 ， 灶 国企 业 追 求 的 主要 是 扩大 规模 ， 因 为 规模 能 提供 
对 手 无 法 逾越 的 竞 争 壁 垒 。 想 想 范 德比 尔 特 、 洛 死 菲 勒 和 卡 内 基 吧 。 
人 ee 但 由 于 他 
们 (特别 是 卡 内 基 ) 喘 处 规模 经 济 行业 ， 所 以 通常 还 是 能 有 可 观 的 忽 
利 。 


彼得 斯 等 人 则 提出 了 新 的 观点 。 他 们 认为 ， 保 持 专 注 和 专业 (用 
他 们 的 话说 就 是 “不 离 本 行 ”) 比 追 求 规模 更 重要 〔〈 我 们 今天 听 到 的 
说 法 可 能 是 ， 一 家 企业 应 该 专注 于 “核心 竞争 力 ”) 。 彼 得 斯 和 沃 特 
曼 称 ， 企 业 的 优势 并 不 是 由 规模 经 济 带 来 的 ， 而 是 来 自 员工 动机 等 软 
性 要 素 ， 在 这 些 方面 ， 有 些 公司 比 其 他 公司 做 得 更 出 色 。 他 们 认为 : 
es 了 驭 、 不 理性 、 直 觉 、 非 正式 组 织 的 一 切 
事物 ， 其 实 是 可 以 管理 的 。” 


彼得 斯 和 沃 特 曼 援引 了 许多 证 据 来 证 明 公司 规模 并 非 越 大 越 好 。 
比如 ， 大 公司 的 劳动 纠纷 非常 严重 ， 座 员 超 过 1 000 人 的 工厂 平均 每 人 


每 年 会 因 黑 工 等 劳动 纠纷 而 损失 两 天 的 劳动 量 。 而 员工 人 数 在 10 25 人 
的 工厂 人 均 损 失 则 仪 为 0. 02 天 。 这 两 位 变 肯 锡 顾 问 还 认为 ， 组 织 规模 
武大 ， 创 新 能 力 就 越 弱 。 他 们 生动 地 描述 了 大 公司 是 如 何 深 陷 官僚 体 
制 泥 潭 的 。《 他 们 在 研究 中 发 现 一 家 公司 有 325 个 工作 组 ，“ 在 过 去 三 
年 里 ， 没 有 一 个 工作 组 完成 过 任务 ”。) 彼得 斯 和 沃 特 曼 占 为 赞许 地 
援引 了 摩托 罗拉 那 位 “务实 派 ” 总 裁 的 话 : “如 果 你 把 更 多 的 人 放 在 
一 个 屋檐 下 ， 葡 会 把 事情 搞 砸 。” 


我 在 前 文 谈 过 ， 这 些 束 是 困扰 商界 几 十 年 的 “规模 不 经 济 ” 问 
题 。 强 盗 贯 族 旗下 那些 规模 首届 一 指 的 企业 在 管理 上 也 面临 挑战 ， 事 
实 上 ， 它 们 的 管理 水 平 可 能 还 不 如 彼得 斯 和 沃 特 曼 研究 的 那些 20 世 纪 
70 年 代 的 工厂 。 卡 内 基 旗 下 的 埃 德 加 。 汤 姆 森 钢 铁 厂 有 5 000 名 工人 ， 
区 动 纠纷 非常 严重 ， 该 三 曾 发 生 过 一 起 具名 昭著 的 罢工 事件 ， 有 10 个 
人 在 粗暴 的 镇 压 中 形 生 ， 还 有 数 干 人 受伤 。 在 现代 社会 ， 杀 死守 工 的 
工人 显然 是 为 法 律 所 不 容 的 。 


所 以 ， 彼 得 斯 和 添 特 曼 说 得 确实 有 一 定 道理 。 到 20 世 纪 70 年 代 ， 
单纯 退 求 规模 已 不 再 是 行 之 有 效 的 财富 秘密 了 一 一 人 至少 对 美国 大 多 数 
行业 来 说 如 此 。 在 强盗 贵族 时 代 ， 规 模 曾 造就 了 世界 上 前 所 未 有 的 巨 
额 财 富 ， 这 主要 是 因为 当时 的 企业 很 难 上 规模 ， 而 且 强盗 贵族 通过 种 
种 手段 将 规模 经 谤 转变 成 为 财富 的 秘密 。 卡 内 基 帮 巨 资 兴建 的 埃 德 加 
“ 汤姆 森 钢 铁 厂 规模 庞大 ， 苋 争 对 手 即 使 花费 多 年 时 间 也 无 法 与 之 匹 
政 。 美 国 股市 充斥 着 操 纵 和 利益 冲突 交易 等 种 种 问题 ， 导 致 人 们 不 愿 
投资 ， 所 以 想 同 卡 内 基 一 决 蜗 下 的 竞争 者 很 难 筹 到 所 需 的 资金 。 (这 
种 情况 至 少 持续 到 20 世 纪 初 ， 当 时 卡 内 基 开 始 面临 竞争 压力 ， 所 幸 摩 
根 伸 出 了 援手 。) 此外， 由 于 当时 没有 反 垄 断 法 ， 因 此 企业 可 以 随意 
利用 上 自己 的 规模 来 威胁 供应 商 和 竞争 对 手 。 洛 元 菲 勒 那个 中 途 天 折 但 
却 大 获 成 功 的 南方 改 恨 公司 协议 也 许 就 是 最 极端 的 例证 。 


然而 ， 在 20 世 纪 70 年 代 的 美国 ， 这 些 优 势 已 经 荡然 无 存 。 当 时 美 
国 已 经 开始 严格 贯彻 全 面 的 反 垄 断 法 。 全 球 范围 内 出 现 了 许多 大 型 竞 
争 对 手 ， 它 们 把 商品 销 往 世界 各 地 。 此 外 ， 这 时 资本 市 场 已 经 发 展 得 
非常 健全 ， 完 全 可 以 为 企业 提供 充足 的 资金 ， 供 它们 挑战 任何 竞争 对 
手 ( 别 忘 了 ，LTCM 一 开始 就 拥有 逾 10 亿 美元 资金 )。 在 这 种 大 企业 和 迫 
于 法 律 约束 而 无 法 利用 规模 优势 ， 并 且 要 同 规模 相 当 的 公司 展开 竞争 
的 环境 中 ， 管 理 水 平 较 高 的 公司 确实 更 容易 胜出 〈 如 彼得 斯 和 沃 特 曼 
所 述 ) 。 


但 问题 在 于 ，《 妃 求 时 越 》 中 揭示 的 七 大 和 要素 和 八大 属性 也 不 能 
算 财富 的 秘密 。 尊 循 这 些 指令 行事 的 公司 高 管 又 开始 退 求 “做 业界 最 
优 ” 这 个 不 切实 际 的 目标 了 ， 他 们 也 许 能 赚 到 一 两 个 百分点 的 利 调 ， 
但 很 快 融 会 被 竞争 对 手 人 模仿。 彼得 斯 和 沃 特 曼 写 道 ，“ 软 即 是 便 ”， 
但 其 实 并 非 如 此 。 拥 有 充满 动力 、 善 于 创新 的 员工 确实 很 好 ， 但 你 根 
本 无 法 阻止 竞争 对 手 发 现 你 成 功 的 秘密 ， 也 无 法 阻止 他 们 模仿 你 的 经 
营 方 式 。 但 拥有 规模 就 不 一 样 了 。 其 他 公司 也 许 知 道 自己 需要 把 规模 
做 大 ， 但 却 无 法 获得 必要 的 融资 。 拥 有 知识 产权 也 不 一 样 。 其 他 公司 
也 许 知道 你 在 做 什么 ， 而 且 能 够 模仿 你 做 的 东西 ， 但 法 律 不 允许 它们 
这 样 做 。 单 是 让 你 的 竞争 对 手 天 天 都 带 独 这 种 挫 打 感 生活 就 比 什 么 都 
值 。 不 过 就 算 没 有 挫折 感 ， 能 利用 这 种 强 有 力 的 优势 赚 取 利润 也 是 非 
常 不 错 的 。 


许多 商界 领导 者 会 追求 “ 软 性 ”管理 。 但 也 有 一 些 富有 远见 的 人 
懂得 规模 依然 是 王道 ， 因 为 规模 仍 是 财 是 的 秘密 ， 只 要 设法 及 挥 规模 
优势 即 可 。 比 如 ， 在 迪 重 巴 伊 时 代 的 印度 ， 规 模 是 许可 证 制度 下 的 制 
胜 法 宝 。 企 业主 会 以 规模 效率 为 由 说 服 官僚 同 他 们 发 放 产 能 巨大 的 许 
可 证 ， 把 所 有 竞争 对 手 都 挡 在 门 外 。 的 确 ， 对 多 数 新 兴 经 济 体 〈 包 括 
当代 印度 ) 来 资 ， 规 模 仍 然 是 财富 的 秘密 。 这 在 一 定 程度 上 是 因为 ， 
这 些 国家 的 国内 资本 市 场 大 都 不 够 成 熟 ， 无 法 连续 几 年 其 至 儿 十 年 为 
疝 无 盘 利 的 大 企业 提供 发 展 所 需 的 资金 。 


在 美国 实施 宽松 的 反 垄 断 法 之 后 ， 零 售 业 成 为 男 一 个 靠 规 模 产 生 
稳固 优势 的 行业 ， 因 为 零售 商 能 够 利用 自己 的 规模 来 要 挟 供 应 两 。 对 
于 这 一 点 ， 可 以 说 没有 什么 人 比 沃尔玛 的 萨 姆 。 沃 尔 顿 理解 得 更 透 ， 
而 全 球 排名 前 12 的 定 聚 中 有 4 位 都 是 沃尔玛 缔造 的 (这 4 位 富 蚂 全 部 属 
于 沃 尔 顿 家 族 ) 。 沃 尔 玛 的 低 价 极其 出 名 ， 但 这 种 低 价 古 徘 挤 压 供 应 
商 利润 ， 而 不 是 压缩 公司 目 己 的 利润 实现 的 〈 添 尔 玛 利润 还 是 很 可 观 
的 ) 。 亚 马 逊 的 经 营 理念 也 与 之 类 似 。 尽 管 亚 马 逊 创立 以 来 大 多 数 阶 
段 的 利润 都 很 低 ， 但 华尔街 还 是 积极 同 该 公司 注资 ， 期 望 亚 马 进 有 天 
一 日 能 变 成 一 家 “一 网 打 尽 ”《 亚 马 逊 的 宣传 口号 ) 的 店铺 ， 大 到 能 
榨取 全 世界 每 家 生产 丙 的 利 洞 ， 把 它 塞 进 目 己 〈 及 其 投资 者 ) 的 口袋 


我 这 样 说 有 扣 人 夸张 ， 但 从 这 些 巨 型 零售 商 映 上 ， 我 们 的 确 看 到 了 
在 全 美 乃 至 全 球 范 围 内 实现 电路 城 首 席 执行 官 理 查 德 。 夏普 眼中 愿景 
〈 即 市 场 文 配 地 位 这 来 低 价 ， 低 价 又 进一步 见 固 市 场 文 配 地 位 的 民 性 
循环》 的 可 能 性 。 这 上 段 彩虹 的 尽头 便 是 自然 垄断 。 只 要 一 想到 这 一 
扩 ， 我 就 会 感到 一 阵 眩 尝 。 有 朝 一 日 也 许 会 有 一 名 全 球 和 零售 业 垄断 者 
诞生 。 当 然 ， 零 售 业 肯 定 会 有 规模 不 经 讲 ， 但 目前 巨型 零售 丙 的 规模 
似乎 还 没有 达到 上 限 。 去 买 亚马逊 的 股票 吧 ， 连 同和 希望 一 起 买 下 来 。 


如 彼得 斯 和 沃 特 曼 所 言 ， 问 题 在 于 大 多 数 行业 都 会 很 快 出 现 规模 
不 经 济 。 比 如 ， 钢 铁 行 业 并 不 存在 一 家 能 满足 全 球 所 有 钢铁 需求 的 巨 
型 钢铁 三。 扩大 小 企业 规模 只 能 把 效率 提高 到 一 定 程 度 ， 一 旦 超过 这 
个 限度 ， 它 们 的 效率 就 降低 了 。 因 此 ， 虽 然 全 球 钢铁 市 场 远 没有 达到 
完全 苋 争 的 程度 ， 但 确实 有 许多 钢铁 公司 在 展开 激烈 的 范 争 。 


真正 能 在 全 球 范 围 内 实现 “上 自然 董 断 ”的 行业 确实 为 数 不 多 。 与 
该 标准 接近 的 是 我 之 前 提 到 的 大 型 客机 行业 ， 在 全 球 范 围 内 ， 制 造 大 
型 客机 的 其 实 只 有 空 客 和 波 首 这 两 家 公司 ， 它 们 都 能 从 政府 那儿 获得 
巨额 补贴 。 如 果 没 有 补贴 的 话 ， 也 许 就 只 剩 一 家 公司 了 。 另 一 个 规模 


经 济 效应 非常 强 的 行业 是 资产 管理 行业 : 管理 大 笔 客 户 资金 和 管理 少 
量 客 户 资金 往往 成 本 相当 〈 从 和 营业 间接 成 本 的 角度 来 次 ) 一 一 你 做 的 
投资 是 一 样 的 ， 只 是 用 更 多 的 钱 来 做 。 但 到 了 对 个 阶段 ， 规 模 不 经 济 
就 开始 显现 了 ， 由 于 资金 规模 太 大 ， 这 些 投资 开始 影响 市 场 走势 一 一 
LTCM 在 易 盛 时 期 就 受到 这 个 问题 的 困扰 ， 该 基金 不 得 不 抛 痉 其 基于 模 
型 的 核心 集 略 ， 转 而 采取 其 他 交易 集 略 。 


其 实在 我 看 来 ， 规 模 经 济 强大 到 能 在 全 球 范 围 内 产生 自然 垄断 的 
只 有 计算 机 软件 行业 ， 而 属于 该 行业 的 微软 曾 在 全 球 个 人 电脑 操作 系 
统 市 场 占有 逾 90% 的 份额 。 有 人 也 许 会 说 ， 计 算 机 软件 并 不 是 “真正 
的 ”产业 一 一 它 之 所 以 能 以 现在 这 种 形式 存在 ， 完 全 要 归功 于 知识 产 
权 法 。 多 数 “ 真 正 的 ”产品 都 不 可 能 以 零 成 本 无 限 复制 ， 因 此 无 法 孚 
受 这 种 惊人 的 规模 经 讲 。《〈 还 有 一 个 建立 在 知识 产权 法 之 上 的 行业 是 
地 方 报纸 ， 该 行业 到 最 近 为 止 都 是 趋 于 垄断 的 ， 不 过 垄断 范围 仅 限 于 
发 行 报纸 的 城镇 。) 


但 这 些 行业 《零售 业 和 软件 业 ) 都 拥有 实 实在 在 的 利 调 。 对 寻找 
财 语 秘 密 的 现代 人 来 说， 这 些 显 然 都 是 最 值得 关注 的 领域 。 


不 过 ， 有 时 候 我 们 也 应 该 关注 一 下 不 那么 显而易见 的 东西 。 


: 去 商业 环境 最 恶劣 的 地 方 


20 世 纪 70 年 代 发 达 国家 大 企业 面临 的 困难 暴露 出 一 个 更 广泛 的 问 
题 。 总 体 而 言 ， 北 美和 欧洲 大 多 数 国家 的 商业 环境 变 得 越 来 越 好 。 公 
司 治理 标准 在 完善 ， 资 本 市 场 在 发 展 ， 法 律 体 系 变 得 更 加 可 靠 ， 公 司 
税率 在 下 降 ， 官 僚 干 涉 也 有 所 减少 。 到 20 世 纪 80 年 代 ， 随 着 私有 化 的 


推进 和 政府 机 构 的 精简 ， 这 一 进程 进一步 加 快 ， 在 美国 和 英国 尤其 突 
出 。 但 总 体 来 说 ， 这 些 变化 对 财富 的 秘密 是 非常 不 利 的 ， 因 为 它们 促 
进 了 市 场 竞 争 。 创 业 变 成 了 轻而易举 的 事情 ， 成 功 的 中 型 公司 能 够 迅 
速 发 展 壮大 ， 与 业界 知名 巨头 一 决 高 下 。 


不 过 ， 世 界 上 有 许多 地 方 仍然 是 财富 秘密 的 天 特 。 其 中 最 著名 的 
当 属 俄罗斯 。20 世 纪 90 年 代 ， 人 们 曾 普 裔 期 望 政治 民主 化 和 广泛 的 私 
有 化 能 塑造 出 一 个 新 俄罗斯 。 俄 罗斯 确实 变样 了 ， 但 俄罗斯 新 贯 的 面 
貌 却 与 人 们 想象 的 不 一 样 。 世 人 期 每 的 是 俄罗斯 的 基 治 ， 华 盛 顿 或 对 
雄 甘 地 ， 但 他 们 却 迎 来 了 数 十 位 俄罗斯 的 西 尔 维 奥 。 幢 户 斯 科 尼 和 但 
尼 ，。 埃 元 羔 斯 顿 一 一 这 是 一 个 新 的 商人 阶层 ， 他 们 冷 栈 无 情 、 讲 求实 
际 、 背 景 复 森 ， 而 且 不 按 规则 出 脾 。 


还 有 一 件 出 乎 意料 的 事情 是 ， 民 主 和 私有 化 在 俄罗斯 酿 成 了 经 济 
灾难 。1991 一 1996 年 ， 俄 罗斯 约 有 18 000 家 工业 企业 被 私有 化 。 这 对 
俄罗斯 经 济 产 生 了 负面 影响 ， 导 致 经 济 规模 收缩 到 过 去 的 一 半 左 右 。 
俄罗斯 人 的 平均 预期 寿命 由 69 岁 降 至 64 岁 。 


经 济 的 委 缩 按理 说 也 会 对 所 有 和 希望 在 俄罗斯 赚钱 的 人 产生 近乎 至 
命 的 打击 。 公 司 只 要 赚 到 一 点 点 钱 ， 就 会 被 腐败 的 官 做 和 黑社会 盯 
上 。 存 活 下 来 的 俄罗斯 新 兴 实 业 家 被 称 为 “ 嘉 头 ”。 为 了 生存 ， 许 多 
人 不 得 不 依 徘 一 些 阴险 的 佼 俩 ， 其 中 包括 欺 驴 海外 大 型 投资 者 。 他 们 
很 快 就 因 不 择 手 段 和 暴发 户 做 派 而 闻名 全 球 。 


这 些 嘉 头 不 费 歇 灰 之 力 就 能 大 把 赚钱 《〈 他 们 一 般 把 钱 存 在 瑞士 或 
徐 浦 路 斯 的 银行 里 ) 。 俄 罗斯 企业 意外 发 现 了 一 处 取 之 不 尽 的 财 定之 
源 。 到 2004 年 ， 葛 斯 科 的 10 亿 美元 级 富 窒 人数 已 经 超过 了 纽约 。 


看 到 这 个 数据 的 时 候 ， 许 多 人 可 能 会 惊讶 得 说 不 出 话 来 。 俄 罗斯 
经 济 1998 年 出 现 危 机 ， 并 以 债务 违约 告终 (这 起 债务 违约 拖 垮 了 


LTCM) ， 到 2004 年 ， 俄 罗斯 经 济 规模 只 相当 于 美国 经 济 的 零头 。 砚 斯 
科 怎 么 可 能 有 这 么 多 亿 万 富 取 呢 ? 


nd 只 是 因为 他 们 不 了 解 财富 的 秘密 。 对 企 
业 来 说 ， 是 否 拥有 巨大 的 市 场 并 不 重要 ， 重 要 的 是 在 市 场 上 占据 支配 
地 位 。 没 有 竞争 才 是 关键 。 而 寡头 们 在 俄罗斯 可 谓 如 鱼 得 水 ， 他 们 使 
用 的 一 些 赚钱 手段 比 马 库 斯 。 克 拉 苏 搞 的 公敌 册 好 不 了 多 少 。 比 如 ， 
有 些 国企 管理 者 设法 以 每 吨 30 卢 布 〈 当 时 30 卢 布 大 约 是 一 包 香 烟 的 价 
格 ) 的 计划 价 向 俄罗斯 国企 购买 石油 ， 再 以 市 场 价 把 价值 数 百 万 美元 
的 石油 倒卖 到 国外 。 这 种 做 法 实在 太 普 遍 了 ， 到 1992 年 ， 当 改革 者 试 
图 填补 漏洞 时 ， 他 们 过 到 了 来 自 既 得 利益 者 的 重重 阻力 。 这 套 手 段 一 
直到 1999 年 还 有 人 使 用 。 当 年 ， 刚 刚 私有 化 的 尤 科斯 石油 公司 从 子 公 
司 那 儿 以 每 桶 1.70 美 元 的 价格 购买 石油 ， 而 当时 的 市 场 价 在 15 美 元 左 
右 。 尤 科斯 仅 以 4. 08 亿 美元 的 总 价 就 买 到 价值 应 该 高 达 36 亿 美元 的 石 
油 。 随 后 ， 该 公司 将 1/4 左 右 的 石油 出 口 到 国际 市 场 ， 仪 用 短 短 36 周 就 
赚 到 高 达 8 亿 美元 的 利润 。 学 者 安 德 斯 。 阿 斯 伦 德 估 计 ， 通 过 倒卖 自然 
资源 (使 用 这 种 手段 的 公司 远 不 止 尤 科斯 一 家 ) ， 俄 罗斯 寡头 总 共 获 
得 了 近 240 亿 美元 的 利润 一 一 相当 于 俄罗斯 年 经 济 产值 的 30%。 


但 多 数 守 涉 都 是 靠 其 他 财富 秘密 致富 的 一 一 这 些 秘密 更 接近 过 鲁 
巴 伊 ， 而 不 是 克拉 苏 采 用 的 手段 。 首 先 ， 他 们 需要 想 办 法 弄 到 一 些 启 
动 资本 。 据 说 米 哈 伊 尔 。 堆 多 尔 科 夫 斯 基 《〈 因 与 俄罗斯 总 统 普 系 产生 
政 盾 ， 他 后 来 被 投入 监狱 ， 之 后 又 流亡 海外 ) 是 靠 倒卖 外 汇 起 家 的 。 
在 混乱 的 20 世 纪 80 年 代 ， 他 把 一 文 不 值 的 账面 卢布 转换 成 卢布 现金 
然后 又 把 这 些 户 布 兑换 成 美元 。 费 拉 基 米尔 。 波 塔 宁 (如 今 挤 进 了 全 
球 亿 万 富 聚 榜 前 100 位 〉 据 称 是 靠 关 系 赢得 了 一 家 国有 银行 的 控股 权 ， 
之 后 又 吸引 了 俄罗斯 政府 几 个 部 委 和 他 开展 银行 业务 。 但 这 些 喜 头 一 

旦 积累 了 原始 资本 ， 往 往 就 改 用 比较 常规 的 方式 赚钱 了 。 由 于 俄罗斯 
的 商业 环境 存在 很 多 问题 〈 腐 败 、 犯 罪 、 融 资 渠道 不 畅 、 官 僚 干 涉 


等 ) ， 寡 头 以 外 的 普通 人 创业 的 可 能 性 几乎 为 零 ， 因 此 这 些 寡头 在 业 
内 的 支配 地 位 往往 能 保持 多 年 。 


目 然 资 源 行业 的 赛 关 们 的 确 非常 风光 ， 但 即使 是 化 肥 、 化 学 品 、 
糖果 或 烟 章 等 普通 行业 的 算 头 也 能 赚 到 丰厚 的 利润 。 研 究 和 咨询 公司 
Oxford Analytica 指 出 ， 赛 头 对 付 竞 争 对 手 的 一 种 常用 手段 是 所 谓 的 
“财产 掠夺 ”: 执法 机 构 会 根据 小 道 消 息 ， 以 挪用 资金 、 逃 税 等 “经 
济 犯 罪 ”为 由 逮捕 企业 家 ， 然 后 把 他 们 监禁 起 来 等 竺 审判 。 绝 望 的 企 
业 家 通常 会 为 求 得 释放 而 达成 某 种 交易 ， 比 如 放弃 公司 (有 时 候 是 交 
到 国家 手中 ， 有 时 则 是 破产 ) 。 整 个 过 程 通 芝 是 由 人 脉 广泛 的 竞争 对 
手 挑 起 甚至 一 步 步 策 划 的 。 有 具体 做 法 有 很 多 种 : 一 种 是 腐败 的 警察 突 
然 闪 入 公司 ， 没 收 账 短 ， 并 非法 变更 政府 注册 文件 上 的 所 有 者 。 还 有 
一 种 是 ， 了 商业 竞争 对 手 会 收购 目标 公司 的 债务 ， 然 后 贿赂 法 官 ， 让 法 
院 宣 布 该 公司 资 不 抵债 。 商 业 协 会 Delovaya Rossiya 估 计 ， 过 去 10 年 
发 生 过 300 万 起 这 类 突袭 事件 。2012 年 大 约 发 生 过 15 万 起 案例 ， 其 中 有 
3 000 例 宣布 破产 ，30 万 例 提 起 了 诉讼 一 一 其 余 很 多 应 该 是 以 经 营 者 放 
弃 企 业 所 有 权 为 条 件 达 成 了 和 人 解 。 


这 些 问 题 让 俄罗斯 沦 为 一 个 商业 环境 非常 恶劣 的 国家 ， 但 不 羊 成 
为 这 类 手段 打击 目标 的 大 都 是 中 型 公司 。 这 类 手段 使 有 背景 的 大 公司 
市 场 竞 争 变 得 微 竹 其 微 。 难 怪 俄罗斯 至 少 有 那么 一 些 寡头 很 欣 芝 这 种 
为 他 们 带 来 财富 的 体制 。 而 普京 总 统 显 然 深 以 为 然 。 他 曾 把 俄罗斯 的 
商界 领袖 召集 起 来 ， 对 他 们 说 : “我 只 想 让 诸位 立即 关注 这 样 一 个 事 
实 : 这 个 国家 在 很 大 程度 上 是 你 们 通过 上 自己 掌控 的 政治 和 准 政治 结构 
建立 起 来 的 。” 当 然 ， 普 系 本 人 也 有 脱 不 开 的 利害 关系 。 没 过 多 久 ， 
他 就 开始 无 情 地 处 置 那些 没 能 无 条 件 提供 政治 文 持 的 寡头 ， 把 他 们 投 
入 监狱 、 放 逐 海 外 或 刊 夺 他 们 的 财产 。 但 俄罗斯 袁 头 无 疑 给 世界 上 了 
有 关 财 语 秘密 的 精彩 一 谍 。 


这 些 俄罗斯 新 富 改 变 了 很 多 人 对 贫穷 和 中 等 收入 国家 的 看 法 。 这 
些 国家 也 许 比 较 穷 ， 但 从 财富 秘密 的 角度 来 看 ， 它 们 却 是 充满 机 遇 的 
乐土 。 如 今 ，“ 赛 涉 ” 或 类 似 群 体 活跃 在 世界 很 多 国家 ， 其 中 不 仪 包 
括 俄罗斯 、 誉 西 哥 和 印度 ， 还 有 菲律宾 、 埃 及 和 委内瑞拉 。 此 外 ， 如 
我 在 第 五 章 结 尾 处 所 述 ， 如 今 这 批 人 在 《福布斯 》 全 球 亿 万 定 聚 榜 中 
占据 主导 地 位 。 他 们 获得 的 财富 印证 了 迪 鲁 巴 伊 的 财富 秘密 ， 商业 环 
境 最 恶劣 的 地 方才 是 风水 宝地 。 大 多 数 丙 人 会 像 〖 蛾 扑 火 一 样 ， 本 能 
地 和 被 最 大 、 利 润 最 高 的 市 场所 吸引 。 他 们 眼 里 看 到 的 是 以 很 多 零 结尾 
的 数字 ， 这 些 数字 神代 了 他 们 的 头脑 。 他 们 以 为 ， 只 要 能 赚 到 那 一 大 
笔 钱 的 零头 就 已 经 够 好 了 。 按 照 这 种 逻辑 ， 他 们 得 出 的 绪论 是 : 走 癌 
全 球 是 商业 策略 的 终极 成 就 ， 因 为 全 球 化 能 够 增加 他 们 涉足 的 市 场 数 
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里 。 


但 他 们 完全 搞 错 了 。 巨 大 的 市 场 确 实 很 有 诱惑 力 ， 但 之 后 你 不 得 
不 开 出 有 竞争 力 的 价格 ， 这 样 一 来 ， 你 多 半 就 赚 不 到 多 少 钱 了 。 你 也 
许 能 在 巨大 的 市 场 上 分 至 到 少许 份额 ,但 这 样 做 并 没有 多 大 价值 。 更 
好 的 做 法 是 在 小 市 场 上 退 求 大 份额 ， 这 样 市 场 就 可 以 任 你 左右 了 。 


这 就 是 为 什么 我 们 应 该 去 那些 没 人 愿 去 的 地 方 。 就 拿 迪 和 鲁 巴 伊 。 
安 巴 尼 的 公司 瑞 来 斯 来 说 吧 ， 在 20 世 纪 90 年 代 ， 这 只 是 一 家 不 起 眼 的 
合成 纤维 公司 ， 以 国际 标准 来 衡量 ， 这 家 公司 的 规模 简直 是 微 不 足 
道 。1989 一 1991 年 ， 瑞 来 斯 合成 纤维 业务 的 营业 利润 率 在 14% ~ 15%。 当 
时 瑞 来 斯 几乎 不 出 口 什么 产品 。 直 到 21 世 纪 初 ， 瑞 来 斯 仍 有 97% 的 销售 
额 来 自 印度 ， 而 以 国际 标准 衡量 ， 印 度 只 是 一 个 很 小 的 市 场 。 合 成 纤 
维 行 业 的 巨头 都 是 跨国 化 学 品 公司 ， 比 如 荷兰 的 阿克苏 诺 贝 尔 、 德 国 
的 Hoechst 和 英国 的 ICI。 这 些 公 司 都 在 全 球 范 围 内 运营 工厂 ， 销 售 网 
点 遍及 全 球 约 100 个 国家 ， 但 它们 却 几 乎 赚 不 到 什么 钱 。 迪 和 鲁 巴 伊 的 利 
润 率 高 达 14% 15%， 阿 克 苏 诺 贝 尔 的 利润 率 则 徘徊 在 2%“5%，ICI 的 利润 
率 就 更 低 了 ， 仅 为 2% ”4%。Hoechst 则 仅 能 勉强 赚 到 迪 和 鲁 巴 伊 的 一 半 。 


做 全 球 竞 争 者 也 许 令 人 心 驰 神往 ， 能 让 你 那 灰 点 构成 的 头像 登 上 
《华尔街 日 报 》 头 版 ， 但 你 的 利润 却 会 因此 受 损 。 垄 断 印 度 国内 市 场 
的 迪 和 鲁 巴 伊 把 大 把 大 把 的 卢比 收入 赛 中 。 也 许 有 一 些 印度 公司 曾 试图 
登 上 国际 舞台 ， 有 些 公 司 甚 至 挑战 过 国际 巨头 。 但 它们 赚 不 到 什么 
钱 ， 因 此 并 没有 在 历史 上 留 下 印记 。 而 迪 和 鲁 巴 仇 靠 做 别人 不 愿 做 的 生 
意 建立 起 印度 最 大 的 公司 ， 住 进 了 自己 的 摩天 大 楼 ， 他 的 两 个 儿子 一 
个 宙 了 电影 明星 ， 必 一 个 则 住 上 了 更 大 的 摩天 大 楼 。 不 妨 承 认 你 有 点 
眼红 吧 。 


第 四 大 秘密 : 争取 政府 担保 


我 在 前 面谈 超级 定 聚 的 几 个 财富 秘密 时 会 经 和 常 使 用 “融资 渠道 ” 
这 个 不 痛 不 痒 的 概念 。 比 如 ， 我 曾 指 出 ， 在 融资 渠道 不 畅 时 ， 规 模 经 
谤 就 是 财富 的 秘密 《因为 建立 上 规模 的 企业 需要 很 多 资金 ) ， 在 商业 
环境 亚 劣 的 地 方 做 生意 也 是 财主 的 秘密 《因为 如 果 其 他 人 筹 不 到 资 
本 ， 他 们 就 无 法 与 你 范 争 了 )。 


这 些 都 很 符合 逻辑 ， 但 也 许 有 点 无 聊 。 让 我 稍微 说 得 生动 一 点 
吧 : 融资 渠道 换 句 话说 就 是 “别人 把 钱 借 给 你 ”。 如 果 从 这 个 角度 来 
看 ， 无 限制 的 融资 渠道 就 可 算是 最 激动 人 心 的 财 襄 秘密 了 。 如 有 果 别 人 
无 论 如 何 都 愿意 把 钱 给 你 ， 你 融 无 须 担 心 决定 价 利 水 平 的 “五 力 ”， 
无 须 担心 规模 不 再 是 财富 的 秘密 ， 其 至 无 须 担心 苋 争 了 。 你 只 要 把 投 
资 者 的 钱 拿 在 手 里 然后 跑 路 就 可 以 了 。 你 甚至 可 以 拿 着 他 们 的 钱 ， 再 
问 他 们 索要 更 多 钱 。 问 题 在 于 《我 不 是 说 你 ) ， 在 多 数 情况 下 ， 除 非 
人 们 对 收回 投资 比较 有 把 握 ， 人 否则 他 们 是 不 会 爽快 地 把 钱 给 你 的 。 


当然 ， 有 时 候 你 可 以 辕 弄 一 些 人 。 想 想 洛 克 菲 勒 的 铁路 公司 搞 的 
利益 冲突 交易 和 那些 在 俄罗斯 被 骗 的 外 国 投资 者 吧 。 你 可 以 设法 让 别 


人 以 为 他 们 能 收回 投资 ， 甚 至 让 他 们 产生 正在 收回 投资 的 错 党 《 伯 尼 
“ 支 道 夫 案 就 是 这 样 ) 。 


但 这 些 其 实 都 算 不 上 财富 的 秘密 。 我 们 已 经 知道 ， 俄 罗斯 和 美国 
强盗 跨 族 时 代 的 苋 争 压 力 小 要 归 因 于 融资 渠道 有 限 ， 这 主要 是 因为 人 
们 手 里 的 钱 被 偷 走 几 次 之 后 就 变 得 警觉 起 来 ， 也 就 不 愿 再 把 钱 拿 出 来 
了 。 饭 取 投 资 者 的 钱 也 许 能 让 你 小 赚 一 笔 ， 但 好 景 不 长 。 惑 连 伯 尼 。 
麦 道 夫 最 终 的 下 场 都 很 莫 惨 。 


如 果 能 够 克服 这 项 挑战 “找到 滥用 投资 者 的 钱 ， 却 仍 能 吸引 更 多 
投资 的 可 靠 方法 ) ， 就 算得 上 现代 人 在 财富 秘密 领域 的 重大 突破 了 。 
当然 ， 美 国 储 贷 行业 可 谓 精 通 此 道 。 他 们 甚至 偷 走 了 华尔街 一 些 最 老 
练 的 金融 机 构 管 理 的 资金 。 储 贫 银行 发 现 ， 只 要 贷款 人 和 储户 确信 自 
己 能 把 钱 收回 (这 要 感谢 存 球 保 险 ) ， 即 使 他 们 发 现 你 多 半 和 是 在 偷 
钱 ， 也 会 爽快 地 把 钱 给 你 。 得 克 萨 斯 州 和 加 州 的 储 贷 业 其 诈 大 案 并 没 
有 导致 经 纪 和 存 球 账户 大 规模 撤资 ， 因 为 银行 存 球 是 有 担保 的 。 


随后 ， 那 些 大 而 不 倒 的 华尔街 银行 也 利用 了 这 个 秘密 。 也 许 有 人 
以 为 全 球 金融 危机 后 银行 会 陷入 困 声 。 那 些 以 为 银行 风险 管理 系统 能 
发 挥 作 用 的 人 多 半 也 不 再 抱 有 这 种 约 想 。 不 过 ， 这 些 从 来 都 不 重要 。 
重要 的 是 ， 银 行 是 坚不可摧 的 。 你 也 许 以 为 全 球 金融 危机 会 让 摩根 大 
通 等 银行 的 资金 告 竭 ， 因 为 它们 公开 宣布 自己 承担 了 极 大 的 风险 ,但 
事实 上 ， 人 危机 及 其 余波 产生 的 效果 恰恰 相反 。 人 金融 危机 清楚 地 证 明 ， 
有 些 银行 是 大 到 不 能 倒 的 。 所 以 ， 危 机 之 后 人 们 反倒 更 愿意 把 钱 托 付 
给 那些 银行 。 


有 没有 政府 保证 投资 者 和 贷款 人 免 受 损 失 的 其 他 例子 呢 ? 答案 是 
肯定 的 。 在 18 世 纪 的 英国 ， 政 府 曾 出 手 救助 过 南海 公司 和 东 印 度 公 司 
不 过 南海 公司 的 一 些 重 事 不 笠 被 关 进 了 伦敦 塔 ) 。 在 大 请 条 期 间 ， 
美国 政府 救助 了 许多 银行 和 铁路 公司 ， 不 过 政府 对 这 些 公司 提出 了 苛 
刻 的 监管 有 要求。 近 几 十 年 来 ， 各 国政 府 开 始 更 加 积极 地 迎合 业界 的 这 


种 需求 。20 世 纪 70 年 代 ， 美 国政 府 救助 了 大 型 国防 承包 商洛 克 希 德 公 
司 ， 而 且 几 乎 没有 附加 约束 条 件 。 


更 新 的 例证 来 自 美 国 汽车 行业 。1980 年 ， 当 克莱斯勒 面临 破产 
时 ， 美 国政 府 曾 出 手相 救 。 在 全 球 金融 危机 期 间 ， 汽 车 行业 再 次 得 到 
政府 的 救助 。 总 体 而 言 ， 该 行业 的 政治 地 位 太 重 要 了 ， 政 府 不 能 坐视 
其 倒闭 ， 因 为 汽车 业 劳 动 者 是 大 选 的 重要 文 持 力 量 。 (不 过 ， 美 国 汽 
车 生产 商 还 没有 真正 运用 过 这 种 潜在 的 财富 秘密 ， 他 们 更 喜欢 向 高 管 
和 加 入 工会 的 工人 支付 过 高 的 薪酬 。) 


而 联邦 国民 抵押 贷款 协会 (俗称 “ 房 利 美 ”)〉 和 联邦 住房 贷款 抵 
押 公 司 〈 俗 称 “ 房 地 美 ”) 这 两 家 政府 支持 企业 采取 了 一 种 更 有 野心 
的 方式 。 两 家 机 构 分 别 成 立 于 1938 年 和 1970 年 ， 它 们 的 业务 是 从 银行 
手中 购买 抵押 贷款 ， 并 将 其 出 售 给 投资 者 。 房 利 美和 房 地 美 最 终 都 成 
了 准 公共 机 构 。 也 就 是 说 ， 它 们 有 私人 股东 ， 在 一 定 程度 上 是 作为 私 
营 企 业 运营 的 ， 但 它们 都 遵循 政府 主导 的 商业 模式 ， 并 能 获得 政府 的 
潜在 文 持 。 


一 开始 ， 这 些 半 公共 机 构 的 运营 状况 和 政府 官僚 机 构 差 不 多 。 写 
们 的 员工 挣 不 到 多 少 钱 ， 但 干 活 也 不 用 太 卖 力 〈 想 想 美国 邮 政 闭 或 
Amtrak 吧 ) 。 但 到 20 世 纪 90 年 代 ， 房 利 美 新 任 首席 执行 官 钼 姆 斯。 约 
输 还 开始 意识 到 自己 坐 在 一 个 金 矿 上。 房 利 美的 债务 其 实 相当 于 美国 
政府 的 债务 ， 因 此 评级 为 AAA( 当 有 传闻 称 政府 将 立法 允许 房 利 美 破产 
时 ， 评 级 机 构 曾 不 厌 其 烦 地 强调 这 一 点 ) 。 所 以 ， 和 大 到 不 能 倒 的 银 
行 一 样 ， 这 些 准 公共 公司 不 论 承 担 多 大 风险 ， 人 们 都 会 继续 把 钱 投 给 
它们 。 约 界 逊 及 其 前 任 戴 维 。 马 殉 斯 书 尔 引入 了 一 种 冒进 的 工作 作 
风 ， 把 损失 准备 金 减少 到 接近 零 的 程度 〈 相 当 于 资产 的 2. 5%， 而 即使 
是 最 大 胆 的 银行 准备 金 率 也 有 8% 左 右 〉 ， 然 后 把 所 有 资金 都 投入 风险 
巨大 的 抵押 贫 球 证 券 化 市 场 。 而 投资 者 并 不 担心 ， 因 为 房 利 美 拥 有 政 
府 担 保 。 


这 种 做 法 带 来 了 极 高 的 利润 。1995 年 ， 美 国 国会 预算 办 公 室 的 一 
项 研究 显示 ， 美 国政 府 隐 和 性 担保 的 价值 为 每 年 70 亿 美元 。 这 项 研究 还 
指出 ， 其 中 有 1/3 约 为 23 亿 美元 以 利润 增加 及 员工 薪酬 增长 等 形式 
留存 下 来 。1993 一 2000 年 ， 房 利 美 高 管 的 奖金 增长 了 攻 3 倍 ， 由 850 万 
美元 增 至 3 520 万 美元 。 约 输 了 还 本 人 于 1995 年 拿 到 510 万 美元 奖金 ， 与 
大 通 曼 哈 顿 银行 的 首席 执行 官 相当 一 一 政府 工作 人 员 能 拿 到 这 么 多 钱 
还 是 很 不 错 的 。 当 全 球 金融 危机 来 临时 ， 房 利 美 和 房 地 美 都 被 击 垮 ， 
不 得 不 依靠 政府 救助 。 与 针对 银行 业 的 救助 不 同 ， 这 项 救助 条 件 相 当 
苛刻 ， 但 仍 不 失 为 一 种 很 棒 的 财富 秘密 。 


第 五 大 秘密 : 尽量 拥有 产权 


谈 致 定 经 的 书 多 得 数 不 清 。 其 中 的 民心 之 作 〈 那 些 有 一 定 经 济 学 
理论 依据 的 书 ) 会 告诉 你 ， 要 想 致 言 ， 不 能 靠 工 资 ， 也 不 能 菲 广 泛 投 
资 股票 ， 而 要 拥有 上 自己 的 公司 。 


这 是 一 条 建立 在 合理 经 济 逻 辑 之 上 的 明智 建议 。 你 也 许 还 记得 我 
在 第 一 章 中 说 过 ， 经 济 学 家 们 认为 企业 在 完全 竞争 的 市 场 上 是 赚 不 到 
经 济 利润 的 。 我 还 说 过 ， 经 济 学 家 看 待 公司 利 润 的 角度 与 大 多 数 人 上 略 
有 不 同 。 看 到 一 家 公司 的 僵 利 与 其 资本 成 本 基本 相同 时 ， 经 济 学 家 并 
不 会 感到 意外 ， 因 为 对 经 济 学 家 来 说 ， 资 本 成 本 是 公司 运营 成 本 的 一 
部 分 〈 运 营 成 本 还 包括 薪资 、 生 产 设 备 等 ) 。 


在 多 数 情况 下 ， 这 项 建议 并 不 能 为 你 提供 真正 有 价值 的 致富 信 
恩 。 如 果 考 虑 资本 成 本 ， 友 达 经 济 体 中 大 公司 的 合理 利润 紊 也 许 不 到 
10% 一 一 根本 够 不 上 “财富 秘密 ”的 级 别 。 但 我 们 先 假设 你 要 运营 一 家 
风险 极品 的 公司 。 如 果 茶 一 类 型 的 公司 大 部 会 失败 ， 要 想 吸 引 投 资 
者 ， 这 类 公司 就 必须 为 投资 者 所 供 获 得 蜗 额 回报 的 机 会 。 即 使 在 完全 


苋 争 的 市 场 上 ， 这 些 公 司 也 有 望 赚 得 可 观 的 账面 利润 ， 因 为 投资 者 只 
会 文 持 那 些 回 报 高 到 值得 为 之 冒险 的 市 场 新 入 者 。 这 就 意味 着 ， 如 果 
你 创建 这 样 一 家 公司 ， 把 所 有 的 钱 投入 其 中 ， 并 将 赚 得 的 利润 不 断 用 
于 再 投资 ， 最 终 你 会 变 得 比较 富有 ， 即 使 在 有 苋 搜 压力 的 市 场 上 也 是 
一 样 。 当 然 ， 可 能 性 更 大 的 结果 是 你 会 赔 得 精光 。 这 种 策略 是 把 你 手 
中 所 有 的 钱 都 投入 一 个 风险 极 高 的 篮子 里 。 这 其 实 不 算 真 正 的 财富 秘 
蜜 。 你 获得 的 只 是 与 你 承担 的 极 高 风险 相应 的 回报 。 这 是 运作 民 好 的 
市 场所 产生 的 结果 ， 而 本 书 谈 到 的 财 官 秘密 一 般 则 是 以 种 种 手段 彻底 
破坏 市 场 苋 争 。【〔 你 目 己 承担 风险 并 获得 相应 回报 并 不 算 财 襄 的 秘密 
一 一 风险 由 别人 承担 ， 回 报 归 上 自己 至 受 才 是 财 是 的 秘密 。) 


不 过 ， 手 里 拥有 一 些 东 西 的 产权 确实 是 不 错 的 致富 之 者。 关键 在 
于 要 能 纵 观 全 局 。 


我 在 第 六 章 中 谈 到 知识 产权 是 如 何 为 微型 垄断 贷 定 基础 的 。 这 其 
实 是 一 条 普遍 规律 的 特例 。 这 条 普遍 规 律 用 哈佛 大 学 教授 劳 埃 德 。L. 
魏 因 雷 布 的 话 来 说 束 是 ，“ 从 茶 种 程度 上 说 ,一 切 私 有 财产 都 是 垄 
断 ”。 也 就 是 说 ， 私 有 财产 权 往 往 能 赋予 你 菜 种 专属 权 一 一 你 有 权 使 
用 一 样 东 西 ， 从 中 赚钱 ， 并 阻止 他 人 使 用 这 种 东西 。 魏 因 雷 布 在 为 闫 
国 参议 院 下 属 委 员 会 准备 的 简报 中 指出 : “从 经 济 学 角度 来 看 ，“ 财 
产 ” 就 是 “垄断 ”…… 一 项 发 明 的 “所 有 者 ”可 垄断 这 项 发 明 的 使 用 
权 ， 就 像 房 屋 所 有 者 “垄断 ”房屋 使 用 权 一 样 。” 


你 一 旦 拥有 攻 样 东西 ， 这 个 东西 就 是 专属 于 你 的 了 。 这 不 仪 适用 
于 知识 产权 ， 也 适用 于 其 他 类 型 的 产权 : 产权 让 你 拥有 一 种 微型 垄 
断 ， 垄 断 对 象 不 是 市 场 ， 而 是 资产 。 因 此 ， 如 果 你 拥有 一 种 能 持续 产 
生 收 入 的 资产 (比如 克拉 苏 通 过 迫害 “公敌 ”而 抽取 的 “无 数 ” 银 
矿 ) ， 那 么 该 资产 产生 的 任何 收入 流 衣 定 永远 都 属于 你 。 没 有 竞争 对 
手 能 把 它们 从 你 手中 村 走 ( 只 要 你 能 捍卫 自己 的 产权 ) 。 这 实际 上 就 
是 马 库 斯 。 死 拉 苏 的 财富 秘密 行 之 有 效 的 原因 ， 也 是 俄罗斯 寡头 在 苏 


联 解 体 之 初 梭 富 的 原因 。 此 外 ， 继 承 大 笔 财 产 的 人 无 须 特别 努力 ， 其 
至 根本 无 须 努 力也 能 过 得 很 好 也 正 是 出 于 这 个 原因 。 


在 手 握 滑 溜溜 的 财富 之 午 向 顶端 柳 登 的 过 程 中 ， 每 一 项 能 产生 收 
入 流 的 资产 都 相当 于 一 个 安全 抓 手 。 房 地 产能 产生 租金 ， 矿 山 出 产 的 
矿产 能 带 来 收入 。 当 然 ， 和 知识 产权 一 样 ， 这 些 产 权 收 入 的 价值 也 各 
不 相同 (美国 和 爱尔兰 许多 以 为 房价 会 永远 上 涨 的 人 就 领教 了 这 个 沉 
痛 的 教训 ) 。 


你 可 能 会 认为 ， 既 然 产 权 是 资本 主义 制度 的 重要 基础 ， 把 产权 问 
题 专门 擒 出 来 谈 显 得 有 点 可 笑 。 但 事实 上 ， 国 与 国之 间 的 产权 存在 很 
大 差异 。 在 蒙古 国 ， 土 地 直到 近 些 年 还 属于 公有 财产 ， 虽 然 二 地 上 放 
养 的 牲畜 是 私有 财产 。 在 德国 ， 产 权 一 般 不 包括 确 土 权益 〈 开 采 地 下 
资源 的 权利 ) 。 所 以 ， 德 国人 一 般 不 会 像 北 达科他 州 人 那样 热衷 于 邀 
请 页 宕 气 公司 到 私人 土地 上 开采 资源 ， 因 为 他 们 自己 无 法 享受 到 相关 
收入 。 因 此 ， 要 想 利用 这 条 财富 的 秘密 ， 就 一 定 得 理解 私有 财产 权能 
产生 何 种 垄断 。 


约 输 。D. 洛克菲勒 的 标准 石油 虽然 占据 了 美国 逾 90% 的 炼油 产 
能 ， 但 从 理论 上 说 ， 他 未 来 还 是 难免 会 遇 到 葛 争 压力 。 他 的 垄断 毕 葛 
古 一 种 自然 垄断 ， 因 此 ， 他 赚 得 的 巨额 利润 终 有 一 天 会 引 来 一 批 志 在 
必得 、 资 金 雄 厚 的 竞争 对 手 。 


事实 也 的 确 如 此 。19 世 纪 70 年 代 初 ， 俄 国 开始 在 巴 库 〈 现 为 阿 塞 
拜 疆 领土 ) 开采 油田 ， 并 癌 全 球 出 口 石 油 。 当 时 宾 儿 法 尼 亚 州 的 油田 
己 经 开始 减产 ， 要 想 应 对 来 自 海 外 的 竞争 ， 洛 死 菲 勒 就 必须 斥 巨 资 收 
购 新 油田 ， 以 满足 炼油 三 的 需要 。 他 选择 了 俄 北 俄 州 和 印第安 纳 州 交 
界 处 的 油田 ， 这 些 油田 储量 很 大 ， 但 采 出 的 原油 用 当时 的 技术 还 无 法 
提炼 。 这 就 市 来 了 一 定 的 风险 : 为 说 服 心 存 疑虑 的 董事 会 向 这 个 区 域 
投入 大 笔 资 金 ， 洛 死 菲 勒 不 得 不 主动 提出 自 掏腰包 拿 几 百 万 美元 出 
来 。 洛 死 菲 勒 这 步 棋 走 对 了 ， 因 为 他 聘用 的 一 位 德国 化 学 家 发 现 了 一 


种 加 工 石油 的 方法 。 随 后 ， 标 准 石油 开始 大 举 收购 油田 。 到 1891 年 ， 
该 公司 除 拥 有 美国 90% 的 炼油 产能 外 ， 还 控制 着 该 国 1/4 的 石油 产量 。 


1/4 听 起 来 似乎 算 不 上 垄断 。 但 标准 石油 的 地 位 现在 建立 在 产权 基 
础 上 了 : 该 公司 拥有 油田 ， 而 且 没有 任何 产权 负担 。 只 要 这 些 油 田 能 
继续 产 油 ， 只 要 石油 仍然 是 全 球 主 要 能 源 ， 标 准 石油 就 肯定 能 依靠 油 
田 的 产权 获得 稳定 的 收入 。 


1911 年 ， 当 标准 石油 被 政府 反 垄 断 监 管 机 构 分 拆 后 ， 这 种 好 处 殊 
体现 出 来 了 。 分 拆 后 的 公司 一 旦 开始 相互 苋 争 ， 洛 殉 菲 勒 就 不 能 再 主 
宰 炼 油 业 。 但 这 也 没有 关系 : 他 那些 石油 公司 〈 有 一 部 分 价值 建立 在 
产权 之 上 ) 不 会 因 一 点 氮 竞 争 束 震 择 。 标 准 石油 被 分 拆 成 埃 死 牺 、 美 
孚 、 雪 佛 龙 、 阿 莫 科 (Amoco) 、ARC0 和 马拉松 原油 公司 等 。 在 反 垄 断 
分 拆 行动 开局 当年 ， 洛 克 菲 勒 的 个 人 财富 反倒 出 现 了 喜人 的 增值 势 
头 。 产 权 往 往 能 够 很 好 地 适应 市 场 竞 争 。 


在 现代 社会 ， 大 多 数 产 权 都 来 之 不 易 : 是 要 人 花 钱 买 的 。 在 一 个 法 
律 体 系 完善 的 世界 里 ， 军 事 征服 和 盗 欠 都 充满 风险 ， 挑 战 也 越 来 越 
大 。 不 过 ， 当 出 发 点 民 好 但 考虑 欠 周 的 自由 化 方案 导致 法 律 体系 突然 
衣 尝 时 比如 苏联 解体 )， 狂 就 新 财富 的 大 门 束 疝 开 了 。 此 外 ， 现 代 
社会 至 少 有 一 个 舞台 能 够 重 现 古 罗马 时 代 随 意 护 村 他 人 财产 的 英勇 和 
宁 耀 ， 这 束 是 知识 产权 领域 。 在 知识 产权 界 ， 确 实 会 有 大 批 律 师 〈 我 
在 第 六 章 提 过 ， 这 些 律师 通常 受 懂 于 非 专 利 实施 实体 ) 抢夺 他 人 的 资 
产 ， 他 们 的 目标 通常 是 那些 自卫 能 力 有 限 的 小 公司 。 


总 体 而 言 ， 拥 有 产权 是 《福布斯 》 全 球 亿 万 富豪 榜 呈 现 出 来 的 一 
个 常见 财富 秘密 的 基础 。 我 们 在 第 六 章 中 发 现 ， 发 达 经 济 体 的 项 级 富 
罕有 75% 都 来 自 基 金管 理 或 知识 产权 行业 。 包 括 逾 1 600 名 亿 万 富豪 
( 售 新 兴 经 济 体 富 坚 在 内 ) 的 《福布斯 》 全 球 富豪 榜 虽 然 呈现 出 更 加 
多 元 化 的 特征 ， 但 总 的 来 说 ， 很 多 人 手中 的 财富 还 是 要 归功 于 产权 。 
比如 ， 在 1 600 名 富豪 中 ， 约 有 130 人 来 自 房 地 产 行 业 ， 还 有 约 40 人 从 


事 油气 开 采 ， 约 有 120 人 从 事 时 疝 或 零售 业 ， 而 这 些 行业 的 公司 通 营 既 
拥有 价值 可 观 的 品牌 ， 又 拥有 价值 不 菲 的 资产 。 约 有 65 名 富 坚 从事 制 
药 或 医疗 行业 ， 约 90 名 富 绽 来自 科 技 行 业 ， 还 有 70 名 左右 的 富 险 来 自 
传媒 业 。 换 言 之 ， 估 计 至 少 有 1/3 的 富 坚 都 是 依靠 某 种 产权 致富 的 。 这 
还 没 算 上 苏联 解体 后 获得 的 那些 财富。 亲爱 的 ， 尺 量 拥有 产权 吧 。 


第 六 大 秘密 : 变法 律 为 金钱 


还 记得 我 们 在 第 三 章 中 提 到 的 那些 19 世 纪 的 农民 吗 ? 虽然 你 可 能 
喇 关 他 们 浓重 的 口音 和 落伍 的 穿着， 但 他 们 却 精通 了 财富 的 秘密 。 他 
们 曾经 像 一 盘 散 沙 。 在 强盗 贵族 时 代 ， 农 民 想 要 的 每 一 项 立法 似乎 都 
会 在 最 后 时 刻 出 贫 子 。 他 们 要 求 过 一 项 限制 铁路 定价 的 法 案 ， 得 到 的 
却 是 允许 铁路 公司 总 裁 创 建 同业 联盟 的 法 案 。 他 们 还 要 求 过 反 垄 断 
法 ， 却 得 到 一 项 措辞 非常 模糊 、 被 用 来 起 诉 工会 组 织 的 法 律 〈 至 少 一 
开始 是 这 样 ) 。 


但 如 今世 道 变 了 。 美 国 农民 现在 已 经 结 成 团结 、 高 效 的 游说 团 
体 ， 他 们 将 几乎 无 人 关注 的 美国 《农业 法 案 》 “每 5 年 修订 一 次 ) 等 
农业 项 目 变 成 了 摇钱树 。 仅 与 2008 年 《农业 法 案 》 相 关 的 游说 支出 就 
达到 1. 735 亿 美元 一 一 在 2007 一 2008 年 美国 众议院 会 议 期 间 ， 每 天 的 游 
说 支出 超过 50 万 美元 。 受 聘 的 游说 者 包括 45 名 前 国会 议员 以 及 461 名 国 
会 和 政府 行政 部 门 的 前 工作 人 员 。 这 项 游说 行动 卓有成效 : 到 20 世 纪 
90 年 代 初 ， 联 邦 政府 每 年 为 农民 提供 的 直接 补贴 超过 200 亿 美元 。 仅 
2008 年 《农业 法 案 》 这 一 项 法 律 束 将 3 070 亿 美元 的 联邦 文 出 导入 了 农 
业 。 


在 政治 学 研究 者 眼中 ， 美 国 甜 菜农 几乎 具有 一 种 传奇 地 位 。 他 们 
发 现 ，20 世 纪 80 年 代 美 国 甜菜 农 〈 当 时 只 有 11 000 人 )， 从 美国 政府 获 


得 的 福利 相当 于 每 年 产生 15 亿 美元 左右 的 总 收入 ， 平 均 到 每 个 农民 身 
上 超过 10 万 美元 〈 约 相当 于 今天 的 217 000 美 元 ) 。 如 今 ， 即 使 是 那些 
掌握 一 两 个 财富 秘密 的 读者 恐怕 也 很 难 对 政府 提供 的 这 样 一 笔 稳定 年 
收入 无 动 于 庙 。 这 显然 比 社 保 福 利 强 多 了 “无 意 中 产生 的 代价 是 ， 美 
国 每 户 居民 每 年 要 为 买 糖 多 花 6 美 元 左右 ) 。 


当然 ， 针 对 甜菜 农 的 补贴 不 是 以 简单 的 美国 政府 预算 形式 安排 的 
(不 是 “ 同 农 民 支 付 15 亿 美元 ”之 类 的 规定 )， 而 是 有 一 套 复杂 的 政 
泉 ， 比 如 针对 海外 糖 出 口 丙 制定 的 国 别 进口 配额 ， 向 美国 制 糖 商 提供 
的 政府 贷款 ， 还 有 一 个 建立 在 深奥 模型 之 上 的 美国 糖 价 支持 计划 。 


法 律 变 为 金钱 的 关键 就 在 这 里 。 美 国 幽 默 作 家 P，J， 奥 罗 克 说 ， 
政府 官员 可 以 “为 所 和 欲 为 ， 因 为 每 当 普 通 人 试图 搞 清 真相 时 ， 他 们 总 
会 感到 无 比 头 疼 和 困惑 ， 就 好 像 落 了 一 个 月 的 高 中 代数 课 一 样 ”。 


奥 罗 克 这 上 段 话 讲 的 是 储 贷 业 救助 ， 而 不 是 农业 补贴 ， 但 两 者 的 原 
理 都 是 一 样 的 。 这 个 道理 甚至 适用 于 本 书 到 目前 为 止 探 索 的 几乎 所 有 
财富 秘密 。 你 也 许可 以 称 之 为 “ 障 眼 术 ”。 财 富 秘 密 隐 藏 在 极其 复 
杂 、 桔 燥 的 法 律 和 监管 规定 之 中 ， 就 算 这 些 法 律 和 监管 规定 普通 人 都 
能 看 到 ， 他 们 也 不 可 能 从 中 发 现 财富 的 秘密 ， 更 不 用 说 利用 这 些 秘密 
了 。 比 如 ， 骨 在 彻底 解决 美国 金融 业 “ 大 到 不 能 倒 ” 问 题 的 《多 德 - 
弗兰克 法 采 》 长 达 848 页 ， 监 管 机 构 又 制定 了 约 400 项 规则 和 解释， 总 
共 长 达 3 万 页 。 据 估计 ， 欧 洲 在 危机 后 实施 的 金融 改革 会 让 这 一 数字 翻 
倍 ， 产 生 6 万 页 新 规 。 此 外 还 有 一 个 例子 : 在 第 六 章 结 尾 ， 我 们 谈 到 看 
似 无 聊 的 知识 产权 法 是 如 何 催生 利用 专利 从 其 他 公司 手中 抽取 利润 的 
“ 非 专利 实施 实体 ”的 。 读 到 “专利 派对 ”这 节 时 你 心里 也 许 在 嘛 
咕 : “这 可 真 抽象 ， 真 复 人 本， 我 看 不 出 跟 我 有 什么 关系 。” 而 问题 的 
关键 就 在 这 里 。 


听 起 来 这 似乎 是 专制 者 玩弄 的 手段 ， 但 事实 上 ， 这 种 障 眼 术 在 民 
主 制度 下 也 一 样 能 奏效 。 原 因 在 于 ， 每 一 项 产生 财富 秘密 的 监管 规定 


《比如 知识 产权 法 ) 对 大 多 数 人 都 只 会 产生 微弱 的 影响 。 此 外 ， 每 一 
名 社会 成 员 通 过 投票 对 这 些 监管 规定 产生 的 影响 也 非常 微弱 。《 你 有 
没有 因为 不 喜欢 国家 的 农业 政策 而 改变 过 投票 选择 ? ) 


理解 复杂 的 问题 非常 耗 时 ， 了 解 哪 些 政客 看 问题 的 立场 与 选民 目 
己 的 观 后 一 致 要 花费 更 长 时 间 。 而 监督 政客 ， 以 确保 他 们 真正 履行 话 
言 也 许 是 最 耗 时 的 一 件 事 。 因 此 ， 大 多 数 人 不 仅 不 会 依据 农业 补贴 或 
银行 业 监管 等 问题 来 投票 ， 甚 至 根本 不 会 天 注 这 些 问 题 。 既 然 这 样 做 
没有 任何 好 处 ， 为 什么 要 做 呢 ? 于 是 ， 面 对 复杂 的 政策 问题 ， 选 民 往 
往 会 选择 “理性 无 知 ”〔 政 治学 家 喜欢 使 用 这 个 词 ) 。 问 题 越 复杂 ， 
选民 个 人 受到 的 直接 影响 越 小 ， 束 越 容易 被 忽视 。 


在 全 球 金 融 危 机 之 后 ， 人 们 往往 以 为 银行 家 无 能 或 思 柬 。 一 位 上 自 
称 “ 弗 吉 尼 亚 的 吉米 ”的 观众 曾 致电 CNN 节 目 《 重 道 相 今 夜 访谈 》 
(Lou Pobbs Tonight) ， 称 “这 场 银行 业 救 助 其 实 是 腐败 无 能 的 政客 
在 瓜 救 腐败 无 能 的 高 管 ”。 巴 拉克 。 奥 巴 马 在 竞选 活动 中 将 危机 归 知 
于 “华盛顿 和 华尔街 有 太 多 人 没 把 自己 的 事情 做 好 ”。 美 国 参 议员 元 
莱 尔 。 麦 卡 斯 其 尔 则 说 得 更 有 意思 ， 她 把 危机 归 答 于 “华尔街 的 一 帮 
傻瓜 ”。 


我 要 告诉 大 家 一 个 坏 消 息 : 确实 有 一 些 傻瓜 卷 入 了 全 球 金融 危 
机 。 但 傻瓜 不 是 银行 家 ， 而 是 我 们 。 


更 准确 地 说 ， 我 们 不 是 傻瓜 ， 而 是 “理性 的 无 知 者 ”。 我 们 也 许 
很 聪明 ， 但 我 们 肯定 没有 用 心 。 我 不 知道 你 在 全 球 金融 危机 之 前 读 过 
多 少 讲 “ 大 到 不 能 倒 ” 这 个 问题 的 学 术 著 作 ， 反 正 我 是 很 多 书 都 没 通 
读 过 ， 而 就 算 这 样 ， 我 还 写 过 一 些 关 于 全 球 金融 业 的 论文 。 


对 寻找 财富 秘密 的 人 来 说 ， 这 些 复杂 的 监管 规定 〈 不 论 是 农业 法 
和 案 、 知 识 产权 法 还 是 金融 业 监 管 规 定 ) 是 非常 重 要 的 。 它 们 也 许 很 村 
燥 ， 却 极 有 研究 价值 ， 因 为 对 一 些 受 益 者 来 说 ， 它 们 值 很 多 钱 。 


此 ， 在 变法 律 为 金钱 的 战场 上 ， 复 杂 法 律 的 受益 者 与 普罗 大 众 之 间 展 
开 的 是 一 场 力 量 葵 殊 的 较量 。 


而 其 中 最 好 的 地 方 是 : 如 果 你 在 作恶 时 被 抓 了 个 正 着 《〈 束 像 甜菜 
农 最终 遭 过 的 那样 ) ， 那 么 监管 机 构 不 得 不 制定 一 大 堆 新 法 来 修正 现 
行 法 律 。 只 要 你 运气 好 ， 再 加 上 一 些 坚持 不 懈 的 游说 ， 这 些 法 律 一 样 
能 变 成 金钱 。 


第 七 大 秘密 : 发 挥 网 络 效应 


在 19 世 纪 60 年 代 中 期 ， 科 尼 利 朱 斯 。 范 德比 尔 特 掌控 了 纽约 和 哈 
勒 姆 铁路 ， 当 时 仅 有 两 条 铁路 直通 曼哈顿 ， 纽 约 和 哈 勒 姆 铁路 便 是 其 
中 之 一 。 做 到 这 一 点 可 不 是 件 容 易 的 事情 。 范 德比 尔 特 收购 纽约 和 哈 
勒 姆 铁路 时 ， 该 公司 已 经 快 拿 到 运营 通 往 曼哈顿 最 南端 炮台 公园 的 有 
轨 电 车 线路 的 许可 了 。 当 时 一 些 政客 想 利 用 手中 的 有 轨 电 车 线路 审批 
大 权 展 开 内 幕 交 易 ， 于 是 范 德 比尔 特 不 得 不 一 而 再 地 反击 这 些 人 的 内 
幕 交 易 图 谋 。 最 终 凭借 强大 的 财力 挫败 纽约 立法 机 构 的 市 场 操纵 企图 
时 ， 他 得 意 地 说 : “我 们 把 整个 议会 搞 垮 了， 好 几 十 个 头面 人 物 连 伙 
食 费 都 没 付 就 卷 起 铺盖 滚 蛋 了 ! ” 


为 筹集 必要 的 资金 ， 范 德比 尔 特卖 掉 了 上 自己 的 蒸汽 船 帝国 ， 全 映 
心地 投入 了 铁路 行业 ， 接 下 来 ， 他 又 把 哈 得 孙 河 铁路 收入 赛 中 。 哈 得 
孙 河 铁路 以 及 纽约 和 哈 勒 姆 铁路 都 是 短途 铁路 《长 度 分 别 为 144 贡 里 和 
130 贡 里) ,但 范 德 比尔 特 通 过 同时 控制 这 两 条 铁路 垄断 了 通 往 曼 哈 顿 
的 铁路 交通 。 接 下 来 ， 他 控制 了 纽约 中 央 铁 路 ， 这 是 一 条 长 度 超过 500 
英里 、 从 布 法 罗 到 奥 尔 巴 尼 《 范 德比 尔 特 两 条 纽约 铁路 的 起 点 ) 的 铁 
路 干线 ， 控 制 着 连接 纽约 和 中 西部 地 区 的 要 道 。 纽 约 中 央 铁 路 规模 比 
范 德 比尔 特 的 公司 要 大 得 多 ， 轨 道 长 度 远 远 超 过 范 德 比尔 特 已 有 的 两 


条 铁路 ， 但 范 德 比 尔 特 却 能 巧妙 地 以 小 博大 。 他 向 纽约 中 央 铁 路 发 出 
了 一 项 令 其 无 法 拒绝 的 收购 要 约 ( 通 过 禁 运 手段 ，”。 他 禁止 来 自 纽 约 
中 央 铁 路 的 车 辆 经 他 手下 的 两 条 铁路 开 往 纽 约 。 由 于 范 德 比 尔 特 控制 
了 通 往 有 曼哈顿 的 铁路 ， 而 纽约 中 央 铁 路 仅仅 是 几 条 干线 之 一 ， 因 此 范 
德比 尔 特 拥有 较 大 的 优势 。 纽 约 中 央 铁 路 最 终 被 迫 认输 ， 到 20 世 纪 60 
年 代 末 ， 范 德比 尔 特 获 得 了 对 这 家 公司 的 控制 权 。 


这 是 “网 络 效应 ”早期 在 商业 集 略 中 的 巧妙 应 用 。 在 19 世 纪 60 年 
代 ， 大 多 数 铁路 都 是 点 到 点 运营 的 〈 比 如 从 布 法 罗 到 奥 尔 巴 尼 的 纽约 
中 央 铁 路 )。 这 些 铁路 的 轨 距 一 般 不 兼容 ， 货 物 运 抵 每 条 线路 终点 时 
需要 先 凶 下 再 重新 六 运 。 这 种 不 便 在 很 多 情况 下 完全 是 有 意 为 之 ， 因 
为 各 地 的 商人 不 想 让 乘客 和 货物 直接 经 过 ， 而 是 想 利 用 转运 点 赚钱 。 


而 范 德 比 尔 特 发现 ， 铁 路 的 价值 不 仅 限 于 传统 上 那 种 点 到 点 线 
路 ， 也 可 以 来 目 对 网 络 连接 的 控制 。 事 实 上 ， 他 成 功 地 控制 了 纽约 与 
全 国 铁路 网 之 间 的 连接 。 


从 财富 秘密 的 角度 来 看 ， 这 是 一 项 重大 突破 。 到 1870 年 ， 范 德比 
尔 特 合并 的 铁路 公司 已 成 为 美国 历史 上 股 妃 最 高 的 公司 。1873 年 市 场 
崩 尝 后 ， 大 多 数 铁 路 公司 都 无 法 便利 了 ， 但 范 德 比 尔 特 的 铁路 公司 却 
仍 能 继续 派 忠 。 当 时 人们 或 许 还 不 太 理 解 究竟 发 生 了 什么 ， 但 他 们 知 
道 有 些 事情 和 以 往 不 同 了 。《 纽 约 时 报 》 有 点 惧怕 范 德 比尔 特 那 无 与 
伦比 的 控制 力 ， 该 报 写 道 : “资本 家 或 企业 的 骏 行 正在 同 我 们 逼近 ， 
我 们 已 开始 感受 到 最 初 的 压迫 …… 每 一 种 公共 交通 手段 都 掌握 在 现代 
社会 的 暴君 手中 。” 


即使 在 今天 ， 网 络 效 应 也 是 一 种 有 些 恐 怖 的 力量 。 最 有 希望 在 本 
地 乃至 全 球 范 围 内 实现 目 然 垄 断 的 往往 都 是 茶 种 形式 的 网 络 企 业 。 即 
使 在 政府 赋予 的 垄断 权 到 期 之 后 ， 卡 洛斯 。 斯 利 姆 的 第 国 也 几乎 没有 
出 现任 何 被 竞争 压 震 的 迹象 ， 直 到 墨西哥 反 垄 断 机 构 威胁 分 拆 斯 利 姆 
的 公司 之 后 ， 他 才 遇 到 了 真正 的 压力 。 在 美国 ，ATI&T (美国 电话 电报 


公司 ) 最 终 在 20 世 纪 初 主 字 了 电信 行业 。【《 该 公司 向 美国 中 小 型 网 络 
运营 商 发 出 了 它们 无 法 拒绝 的 收购 要 约 ， 有 具体 做 法 是 威胁 这 些 公 司 说 
要 切断 它们 的 客户 与 AT&T 客 户 的 电话 联系 。) AT&T 这 种 支配 地 位 直到 
1982 年 才 最 终 被 打破 。 当 然 ， 采 用 平台 战略 《利用 间接 网 络 效应 ) 和 
社交 网 络 〈 利 用 直接 网 络 效应 ) 的 计算 机 软件 行业 也 缔造 了 许多 垄断 
企业 ， 或 者 至 少 是 在 各 自 的 分 支行 业内 占据 支配 地 位 的 公司 。 


如 今 ， 各 国政 府 试 图 通过 强制 企业 互通 网 络 来 限制 这 类 优势 。 担 
负 这 项 使 命 的 法 律 被 称 为 “公共 承运 人 ”法 ， 它 要 求 铁路 、 航 空 、 出 
租车 和 电话 公司 等 行业 无 歧视 地 为 公众 提供 服务 。《〈 在 实践 中 也 惑 意 
味 着 ， 它 们 必须 接纳 来 和 目 其 他 网 络 的 旅客 、 货 物 或 通话 者 。) 


这 些 法 律 有 时 会 几乎 完全 破坏 网 络 效应 。 以 航空 公司 为 例 ， 运 营 
全 球 轴 辐 式 网 络 的 大 型 航空 公司 往往 不 怎么 赚钱 ， 于 是 这 些 航 空 公司 
会 想方设法 恢复 网 络 效 应 ， 比 如 通过 和 旅客 计划 奖励 长 期 留 在 网 络 中 
的 旅客 〈 即 使 它们 比 其 他 公司 贯 一 点 ， 厅 烦 一 点 ， 这 些 乘客 依然 会 先 
择 它 们 ) ， 但 似乎 收效 其 微 。 乘 客 们 一 般 会 订购 最 便宜 、 最 快捷 的 航 
班 。 运 营 点 到 点 网 络 的 廉价 航空 公司 往往 利润 较 高 ， 它 们 应 该 是 徘 那 
些 基本 没什么 直接 竞争 的 航线 来 赚钱 的 (和 范 德 比尔 特 当 年 占据 本 地 
垄断 的 点 到 点 铁路 没什么 不 同 )〉。 


不 过 ， 有 一 些 网 络 企业 的 表现 依然 很 出 色 。 比 如 ， 美 国 的 铁路 公 
司 一 般 都 有 稳定 的 利润 一 一 虽然 你 可 以 认为 这 要 归 因 于 限制 各 区 域 运 
营 丙 数量 的 监管 壁垒 。《 福 布 斯 》 全 球 亿 万 富 坚 榜 上 的 许多 富 聚 都 是 
从 事 电信 业 的 ， 在 新 兴 市 场 尤 其 如 此 。 其 中 大 多 数 人 的 公司 你 可 能 从 
来 没有 听 说 过 ， 比 如 中 国 的 香港 电信 、 加 勒 比 地 区 的 Digicel、 埃 及 的 
0rascom、 和 歼 巴 嫩 的 Investcom、 土 耳 其 的 Turkcell、 俄 罗斯 的 MTS、 印 
度 的 Airtel 和 马来西亚 的 Maxis。 这 些 公 司 都 缔造 出 了 亿 万 富 坚 。 包 于 
运输 网 络 联 邦 快递 和 DHL〈 敦 罕 快 递 ) 也 缔造 了 一 批 亿 万 富 罕 。 


你 看 ， 即 使 在 现代 ， 邮 政 业 也 一 样 能 有 不 俗 的 表现 。 


你 想 成 为 精通 财富 秘密 的 人 吗 ? 


到 目前 为 止 ， 本 书 并 没有 太 多 地 谈 及 亿 万 富豪 的 个 人 特质 。 我 之 
前 说 了 ， 这 并 不 是 一 本 讲 成 功 必 然 性 的 书 ， 而 是 一 本 讲 致富 生 略 的 
书 。 不 过 ， 在 为 这 本 书 做 调研 的 过 程 中 ， 我 确实 有 发现 了 历史 上 许多 超 
级 富 吉 的 几 点 共性 。 


第 一 是 喜欢 数学 。 我 不 是 指 抽象 的 数学 〈LTCM 的 天 才 们 用 的 那 种 
数学 ) ， 而 是 指 基本 的 数字 、 会 计 、 籍 记 和 资产 负债 表 。 本 书写 到 的 
财 语 秘密 实践 者 们 大 都 对 这 种 东西 极其 热衷 。 皮 和 尔 庞 特 。 摩 根 一 幸子 
娩 怕 连 一 句 条 理 清楚 的 话 都 没 说 过 ， 但 他 却 是 数字 高 手 。“ 算 起 账 来 
脑子 快 得 跟 亲 刀 一 样 ” 的 迪 和 鲁 巴 伊 。 安 巴 尼 以 及 比尔 。 盖 次 (虽然 盖 
次 意识 到 ， 他 的 哈佛 同班 同学 会 在 艰深 的 理论 数学 领域 超越 他 ) 也 是 
一 样 。 


对 这 些 人 来 说 ， 数 学 不 仅 是 兴趣 ， 而 且 是 基本 的 交流 手段 。 除 卡 
内 基 外 ， 也 许 没 有 人 能 特别 轻松 地 写作 和 讲话 ， 看 看 盖 次 和 摩根 (他 
所 在 教区 牧师 认识 的 最 “ 稚 持 ”的 人 )〉 那些 条 理 不 清 的 话 你 就 知道 
了 。 迪 和 鲁 巴 伊 的 一 位 亲友 也 说 : “他 说 话 时 不 管 那些 琐碎 的 东西 ， 比 
如 句子 和 语法 的 正确 性 。” 但 这 些 人 对 数字 语言 (企业 描述 自己 当前 
状况 和 未 来 前 景 的 语言 的 运用 无 疑 是 非 第 娴熟 的 。 就 连 喘 为 作家 和 
公 知 的 卡 内 基 最 得 心 应 手 的 也 还 是 数字 。 他 工厂 的 一 名 员工 看 到 他 走 
过 时 会 说 : “该 死 的 籍 记 员 来 了 。” 


约翰 。D.， 洛克 菲 勒 恒 上 也 许 最 鲜明 地 体现 了 我 要 描述 的 特质 。 他 
说 ， 第 一 份 工 作 〈 也 就 是 短 记 员 ) “给 我 带 来 了 很 多 快乐 一 一 我 喜欢 
那个 职位 的 全 套 方法 和 体系 ”。 后 来 ， 洛 殉 菲 勒 在 成 为 巨 富 之 后 表 
示 : “数字 ， 唯 有 数字 才能 为 我 指 路 。” 如 果 你 从 资产 负 便 表 中 领略 
过 诗意 ， 那 么 你 也 许 拥有 掌握 财富 秘密 的 潜质 。 


本 书 描述 的 许多 成 功 人 士 的 另 一 种 共通 特质 是 对 金钱 始终 不 渝 的 
热爱 和 占有 欲 〈 从 早年 开始 束 是 这 样 ) 。 他 们 不 仅 把 金钱 作为 获取 某 
种 东西 的 工具 ， 而 且 追 求 金钱 本 身 。 比 尔 。 盖 茨 就 是 这 样 一 个 人 ， 他 
曾 多 次 对 同学 说 ， 到 20 多 岁 时 他 的 身家 将 达到 100 万 美元 。 洛 殉 菲 勒 和 
盖 次 差不多 大 的 时 候 也 许 下 了 类 似 的 聚 言 壮志 ， 他 的 目标 是 10 万 美元 
一 一 似乎 比 盖 菊 的 目标 低 多 了 ， 但 当时 的 10 万 美元 在 今天 相当 于 300 万 
美元 左右 。 过 和 鲁 巴 伊 年 轻 时 曾 梦 想 过 建 一 堆 炼油 厂 ， 他 建 炼 油 厂 应 该 
是 出 于 经 济 方面 的 考虑 ， 而 不 是 追求 炼油 三 内 在 的 美 。 最 完整 地 体现 
出 这 种 特质 的 依然 是 洛克 菲 勒 ， 据 说 他 曾 多 次 打开 办 公 室 的 保险 柜 ， 
张嘴 凝视 着 他 这 非 子 见 到 的 第 一 张大 钞 。 这 简直 是 一 种 接近 肉欲 的 迷 


KR 


JU oO 


超级 定 聚 的 男 一 特征 是 ， 他 们 愿意 抛弃 早期 的 生意 合伙 人 【其实 
我 很 犹 洛 要 不 要 提 这 一 点 ， 因 为 这 样 一 来 你 的 生意 合伙 人 恺 怕 能 猪 到 
有 朝 一 日 会 发 生 什 么 ) 。 约 朝 。D， 洛克 菲 勒 先 是 抛弃 了 一 位 和 他 一 起 
创建 区 利夫 兰 炼 油 广 的 合伙 人 ， 后 来 又 以 欺骗 手段 说 服 他 的 合伙 人 死 
拉 死 兄弟 拍卖 公司 ， 而 他 则 上 暗中 筹集 了 一 笔 足 以 在 拍卖 中 战胜 他 们 的 
资金 ， 从 而 成 功 独揽 了 控制 权 。 迪 和 鲁 巴 伊 。 安 巴 尼 与 昌 巴 克拉 尔 。 达 
马 尼 合 伙 创 建 了 瑞 来 斯 贸易 公司 ， 但 不 久之 后 他 融 独 揽 了 控制 权 一 一 
不 过 据说 两 人 是 和 平分 手 的 ， 迪 和 鲁 巴 伊 花 钱 购买 了 合伙 人 的 股份 。 比 
尔 。 冀 次 与 微软 早期 的 商业 合伙 人 保罗 。， 艾 伦 则 是 在 激烈 的 吵闹 中 分 
道 扬 灸 的 一 一 或 者 说 至 少 艾 伦 觉得 兰 菊 先是 图 谋 稀 释 他 的 持 股 ， 之 后 
又 企图 以 低 价 购买 他 的 股份 。 如 果 你 要 成 为 富 守 ， 就 不 要 和 别人 分 享 
战利品 一 一 尤其 是 那些 一 开始 和 你 一 起 打 天 下 的 人 。 


最 后 一 个 特点 是 ， 精 通 财富 秘密 的 人 往往 都 冷酷 无 情 。 这 与 上 面 
所 说 的 那些 特征 并 非 完全 没有 关系 。 

本 书 介 绍 的 许多 富 聚 都 冷酷 无 情 ， 在 我 看 来 这 并 非 巧 合 。 为 积累 
个 人 财富 而 杀 改 罗马 最 富有 公民 的 瑟 库 斯 克拉 苏 束 是 这 方面 的 典型 


例证 。 为 垄断 而 战 的 范 德 比尔 特 也 一 样 孔 武 好 斗 。 虽 然 本 书 描写 的 大 
多 数 人 都 比 这 两 位 文明 ， 但 我 认为 其 中 许多 人 号 上 都 有 残 恕 的 一 面 。 
比如 ， 一 位 退休 的 印度 实业 家 曾 对 我 说 : “过 鲁 巴 伊 成 功 的 原因 之 一 
征 他 很 野蛮 。 其 实 我 不 想 跟 他 这 种 人 竞争 。” 能 把 合伙 人 的 持 股 比例 
记 到 小 数 的 孟 次 显然 也 有 大 强 烈 的 求 胜 欲 一 一 他 的 苋 争 本 能 极 强 ， 甚 
至 想 要 挑战 那些 根本 不 是 他 商业 竞争 对 手 的 人 。 财 富 的 秘密 通 币 包 括 
在 只 能 有 一 个 赢家 的 市 场 上 制胜 。 因 此 ， 以 此 作为 职业 路 径 的 人 必须 


得 残忍 一 些 。 


不 过 这 其 中 也 有 两 个 例外 ， 这 两 个 例外 都 来 自 金 融 业 。 我 看 不 惯 
金融 圈 那 帮 有 钱 人 的 生活 方式 ， 但 我 必须 得 承认 ， 虽 然 这 些 人 唯 我 独 
苯 ， 而 且 有 点 大 男子 主义 ， 但 还 是 能 与 其 他 人 和 平 共处 的 。 他 们 只 是 
有 点 招 人 厌 。 作 家 凯 文 * 鲁 斯 2012 年 曾 问 入 华尔街 秘密 组 织 “ 美 国资 
优 学 生 联 谊 会 ” (Phi Beta Kappa) 的 会 场 〈 当 时 的 与 会 成 员 包括 美 
国 国 际 集团 首席 执行 官 、 贝 尔 斯 登 首席 执行 官 、 高 盛 前 重 事 长 、 雷 曼 
兄弟 前 首席 执行 官 等 ) 。 事 实证 明 这 些 人 并 没有 密谋 主宰 世界 ， 而 是 
在 享受 盛大 的 兄 第 会 派对 。 他 们 做 的 事情 和 你 料想 的 完全 一 样 : 醒 
酒 ， 男 扮 女装 ， 唱 关于 接受 政府 救助 的 各 种 恶搞 歌曲 ， 走 调 走 到 惨 不 
和 忍 睹 《了 录音 发 布 在 《纽约 》 杂 志 的 网 站 上 ) 。 和 这 些 人 在 一 起 ， 你 至 
少 知道 自己 能 得 到 什么 。 总 体 而 言 ， 这 是 一 种 人 越 多 越 开心 的 局 面 ， 
因为 一 个 人 获得 政府 担保 并 不 妨碍 其 他 人 也 获得 政府 担保 。 和 本 书 介 
绍 的 大 多 数 人 不 同 ，“ 富 人 帮 ” 中 的 交易 员 和 高 管 自 己 并 不 直接 运用 
财 定 秘密。 政府 担保 是 他 们 所 在 行业 固有 的 ， 而 不 是 他 们 通过 个 人 耕 
斗 得 到 的 。 


本 书 第 说 的 局 家 通 吃 心 态 的 另 一 个 例外 是 皮尔 庞 特 。 摩根 ， 这 也 
许 是 因为 摩根 从 生 到 死 都 很 谨 有 《在 目前 为 止 描述 的 财富 秘密 大 师 中 
几乎 是 唯一 一 个 ) 。 因 此 ， 他 虽然 喜欢 奢华 的 东西 ， 但 似乎 并 不 看 重 
金钱 。 不 过 ， 他 放松 的 心态 束 像 美国 资 优 学 生 联 证 会 派对 上 温和 友 
普 的 氛围 一 样 〉》 更 多 是 由 金融 业 的 运行 机 制 决 定 的 。 作 为 银行 家 ， 摩 


根 并 不 奢望 像 属 家 通 吃 竞争 中 的 必 家 那样 取得 巨额 利润 ;他 只 希望 所 
有 人 部 能 及 时 付 账 。 的 确 ， 雁 根 最 引 人 注 目的 垄断 努力 (美国 钢铁 公 
司 、 北 方 证 券 公司 和 国际 收割 机 公司 ) 往往 都 是 成 束 了 他 人 ， 而 不 是 
他 自己。 


如 此 看 来 ， 这 不 是 很 好 吗 ? 


另外 ， 有 一 项 特质 我 倒是 没 在 精通 财富 秘密 的 富 桶 身上 发 现 : 他 
们 似乎 并 不 是 超人 。 在 日 第 生活 中 ， 和 人们 往往 会 发 现 陪 明 、 牌 运 、 意 
志 比 较 坚定 的 人 往往 比 其 他 人 更 成 功 。 因 此 ， 我 们 会 自然 而 然 地 延伸 
这 个 逻辑 ， 认 为 超级 富 取 之 所 以 能 成 功 ， 肯 定 是 因为 他 们 比 一 般 人 联 
明 得 多 ， 或 者 意志 更 加 坚定 ， 认 为 他 们 从 本 质 上 说 是 超人 。 


但 我 发 现 事 实 并 非 如 此 。 本 书 描述 的 超级 语 运 无 疑 都 是 一 些 令 人 
惊叹 、 富 有 魅力 的 人 。 但 他 们 的 巨额 财富 并 非 来 目 个 人 努力 ， 而 是 拜 
他 们 所 在 行业 的 运行 机 制 所 赐 。 在 高 度 竞 争 的 行业 ， 即 使 是 最 优秀 的 
苋 争 者 也 只 能 比 其 他 人 多 赚 一 点 点 ， 因 此 只 能 略 优 于 其 他 人 ; 而 处 于 
目 然 垄断 行业 “如 软件 业 〉 的 最 优秀 苋 争 者 最 终 则 能 获得 巨额 利润， 
并 能 逐渐 积累 庞大 的 财富 。 两 者 之 间 的 区 别 并 不 在 于 是 否 是 超人 ， 而 
在 于 行业 本 里 的 运行 机 制 。 


对 财富 的 秘密 进行 投资 


我 必须 承认 ， 许 多 百 万 富 伍 和 亿 万 富 兮 的 财富 秘密 我 还 没 搞 清 
楚 。 科 赫 (Koch》〉 兄 第 就 是 其 中 一 例 。 没 错 ， 他 们 拥有 规模 经 济 ， 但 
为 什么 规模 经 济 能 为 他 们 和 融 来 如 此 丰厚 的 利润 呢 ? 在 重工 业 领 域 ， 如 
此 简单 的 规模 经 济 20 世 纪 70 年 代 应 该 就 已 经 不 复 存 在 了 。 还 有 投资 大 
师 还 伦 ' 巴菲特。 当然， 巴菲特 是 个 天 才 ， 但 从 表面 上 看 ， 他 面 对 的 


竞争 压力 似乎 并 不 比 LTCM 的 那些 天 才 小 ， 不 过 他 的 地 位 暂时 还 是 非常 
稳固 的 。 


我 不 了 解 斌 伦 ， 巴菲特 个 人 的 财富 秘密 ， 但 他 有 一 种 评估 他 人 商 
业 模 式 的 方法 ， 而 这 种 方法 不 能 说 和 财富 的 秘密 完全 没有 关系 〈 如 我 
在 第 五 章 中 所 述 ) 。 巴 菲 特 采 用 的 方法 就 是 “护城河 ”概念 ， 他 认为 
这 是 一 种 能 在 10 年 、20 年 内 抵挡 竞争 的 东西 。 在 巴菲特 看 来 ， 有 “ 护 
城 河 ” 的 公司 就 是 好 公司 。 


虽然 “护城河 ”并 不 能 完全 等 同 于 财富 的 秘密 ， 但 两 者 有 相似 之 
处 。 对 公司 来 说 ，10 年 或 20 年 毕竟 是 一 段 很 长 的 时 间 ， 因 此 ， 拥 有 护 
城 河 虽 然 并 不 完全 相当 于 消灭 竞争 对 手 ， 但 它 仍 是 一 种 相当 有 效 的 臻 
语 和 守 财 方式 。 它 束 像 是 往 竞 争 对 手 的 眼睛 里 撤 沙 子 、 使 绊 ， 然 后 在 
他 们 摔 倒 后 反复 中 他 们 。 


巴菲特 很 少 具 体 谈 论 他 投资 的 公司 ， 但 他 的 一 些 “ 护 城 河 ” 公 司 
在 我 看 来 是 拥有 财富 秘密 的 。 我 在 第 四 章 中 提 到 ， 巴 菲 特 投资 了 穆 
迪 ， 而 移 迪 享有 政府 政策 保护 ， 这 种 保护 从 本 质 上 说 将 行业 竞争 限制 
在 了 三 家 公司 之 间 。 巴 菲 特 多 次 强调 ， 维 持 护城河 是 一 家 公司 最 重要 
的 任务 。 对 公司 来 说 ， 短 期 目标 确实 很 重要 一 一 尤其 是 维持 利润 。 但 
巴菲特 说 : “ 当 短 期 目标 和 长 期 目标 存在 冲突 时 ， 必 须 把 拓宽 护城河 
放 在 优先 位 置 。” 


如 果 没 有 护城河 ， 那 么 无 论 你 自身 多 么 出 色 ， 都 很 难 立 于 不 败 之 
地 。 巴 菲 特 给 出 的 一 个 例子 是 美国 纺织 公司 Burlington Industries。 
这 家 公司 曾 是 美国 纺织 业 的 疯 楚 。1964 一 1985 年 ， 该 公司 投资 约 300 万 
美元 用 于 改善 业务 一 一 比美 国 其 他 任何 纺织 公司 的 文 出 都 要 高 。 


但 美国 纺织 市 场 〈 类 似 今天 印度 的 炼油 业 ) 是 回来 和 目 全 球 的 竞争 
对 手 开放 的 ， 所 以 巴菲特 说 ，Burlington 积 极 主动 的 策略 对 他 们 其 实 
并 没有 任何 好 处 。 到 20 世 纪 80 年 代 中 期 ，Burlington Industries 的 股 


票 市 值 缩 水 约 2/3， 到 21 世 纪 初 ， 该 公司 更 是 陷入 破产 境地 。 他 们 是 业 
内 最 出 色 的 公司 ， 曾 经 付出 过 艰 六 的 努力 ， 做 的 事情 也 都 正确 无 误 ， 
但 结局 却 是 股东 价值 的 大 幅 缩 水 。 总 之 ， 巴 菲 特 认 为 ， 任 何 公司 的 表 
现 都 更 多 取决 于 “你 上 的 是 什么 样 的 船 ， 而 不 是 你 划船 划 得 怎么 样 
(当然 ， 不 管 好 公司 还 是 坏 公 司 ， 智 茵 和 努力 都 是 非常 重要 的 ) ”。 


我 发 现 ， 巴 菲 特 青睐 的 公司 (“好 ”公司 ) 在 很 多 时 候 都 拥有 一 
两 个 财富 的 秘密 。 其 中 一 例 是 中 美能 源 (MidAmerican) ， 这 是 一 家 主 
要 在 艾 奥 瓦 州 、 怀 俄 明 州 和 犹他 州 运营 的 电力 公用 事业 人 公司。 巴菲特 
的 公司 持 有 中 美能 源 89. 8% 的 股份 。 巴 菲 特写 道 : “我 们 履行 了 自己 不 
断 追 加 资本 投资 的 承诺 ， 而 在 监管 机 构 的 大 力 支 持 下 ， 这 些 投资 几乎 
全 部 获得 了 合理 的 回报 。” 一 般 来 说 ， 这 些 公 司 赚 多 少 钱 是 由 政府 决 
定 的 ， 而 政府 会 让 他 们 赚 很 多 钱 。 中 美能 源 经 营 得 确实 不 错 。 但 最 重 
要 的 是 ， 该 公司 的 利润 无 须 由 市 场 竞 争 雇 定 。 现 在 ， 我 真 的 开始 喜欢 
上 这 种 公司 了 。 


也 许 巴菲特 的 财富 秘密 就 在 于 他 了 解 财富 的 秘密 ? 


胆量 和 运气 


当 劳 人 问 迪 和 鲁 巴 伊 他 成 功 的 诀 容 是 什么 的 时 候 ， 他 说 : “两 样 东 


西 一 一 胆量 和 运气 。” 


这 个 诀 罕 乍 看 似乎 一 点 用 处 也 没有 。 但 如 果 和 我 们 已 知 的 财富 秘 
密 结合 起 来 看 ， 它 就 显得 很 有 道理 了 。 我 在 印度 某 投行 见 到 的 一 位 金 
融 分 析 师 说 : “人 巡 鲁 巴 伊 承 受 风 险 的 能 力 非 常 强 ， 而 他 承担 的 风险 也 
市 来 了 回报 。 要 是 这 些 风 险 没有 产生 回报 的 话 ， 他 的 生意 一 样 会 失 
Rs 


这 位 金融 分 析 师 的 话 是 用 标准 的 商业 语言 表述 的 ， 它 其 实 是 对 寻 
找 财 语 秘密 的 人 发 出 的 警告 。 创 业 一 般 被 视 为 高 风险 的 活动 ， 因 为 创 
业者 无 法 实现 多 元 化 : 他 们 往往 把 上 自己 手 里 的 一 切 都 投入 单一 商业 项 
目 中 。《 如 前 文 所 述 ， 如 果 承 担 的 风险 较 大 ， 获 得 较 高 回报 也 是 合 情 
合理 的 。) 退 求 财富 的 秘密 (至 少 是 那些 不 包括 政府 担保 的 秘密 〉 往 
往 伴随 着 更 大 风险 。 你 不 仪 要 把 手中 的 一 切 都 投入 单一 项 目 ， 而 且 这 
古 一 个 在 理想 情况 下 只 有 一 名 说 家 的 项 目 。 在 Windows 成 为 唯一 的 说 家 
之 前 ， 有 多 少 落 败 的 竞争 对 手 把 一 切 都 赔 进 了 操作 系统 ? 我 至 少 能 想 
到 5 家 曾 与 微软 势均力敌 的 公司 。 此 外 应 该 还 有 更 多 曾经 做 过 尝试 ， 但 
却 一 败 涂 地 的 公司 。1980 年 有 400 家 印度 公司 想 申 请 至 关 重 要 的 涤纶 纱 
线 生 产 许可 证 ， 最 终 只 有 迪 鲁 巴 伊 和 另 一 家 公司 取得 了 许可 证 ， 这 个 
比例 可 不 算 高 。 


我 认为 ， 这 就 是 迪 鲁 巴 伊 所 说 的 “胆量 和 运气 ”。 他 敢于 把 一 切 
都 投入 一 场 成 功 机 会 几乎 为 零 的 游戏 ， 并 且 笠 运 地 梦想 成 真 。 


好 消 恩 是 ， 当 今世 界 上 的 财富 秘密 应 该 比 以 往 任何 时 候 都 多 。 我 
拿 不 出 什么 证 据 来 证 明 这 句 话 ， 但 新 兴 市 场 的 崛起 和 《福布斯 》 全 球 
亿 万 富 蚂 的 激增 部 说 明 这 几乎 就是 无 可 辩 驶 的 事实 。 


即使 在 美国 ， 财 富 的 秘密 似乎 也 在 增加 。 我 们 不 妨 看 看 公司 的 利 
润 数据 。 从 20 世 纪 50 年 代 开 始 ， 美 国 公司 税 后 利润 在 国内 生产 总 值 中 
所 占 比例 一 般 在 5% 7% 之 间 波 动 。 到 20 世 纪 90 年 代 ， 公 司 利润 开始 攀 
升 。 其 间 也 有 一 些 波动 ， 尤 其 是 在 全 球 金 融 危 机 期 间 ， 但 到 2011 年 ， 
美国 公司 税 后 利润 在 国内 生产 总 值 中 所 占 的 比例 已 经 增加 了 一 倍 ， 达 
到 11% 左 右 。 金 融 业 为 利润 的 增长 做 出 了 重大 页 献 ， 但 我 还 是 不 由 想 
到 ， 其 他 相对 较 新 的 财富 秘密 (比如 知识 产权 法 或 零售 业 的 规模 经 
济 ) 在 其 中 也 发 挥 了 一 定 作 用 。 到 目前 为 止 ， 这 一 趋势 并 没有 终止 的 
迹象 。 假 如 我 们 用 直线 把 图 表 上 1990 年 的 数据 与 2011 年 的 数据 连接 起 
来 ， 再 将 这 条 直线 延长 ， 那 么 到 2016 年 左右 ， 公 司 税 后 利润 在 国内 生 


产 总 值 中 所 占 比例 应 该 会 增加 两 倍 。 当 然 ， 用 画 直 线 的 方式 来 预测 经 
谤 指标 一 般 来 说 很 不 可 靠 。 但 本 书 讨论 的 几乎 所 有 财富 秘密 《好 吧 ， 
也 许 除 军事 征服 外 〉 似 乎 都 比 以 往 更 受 关 注 了 。 


麦肯锡 对 公司 业绩 数据 展开 过 一 项 更 为 复杂 的 调查 ， 禾 新 1963 年 
以 来 美国 的 5 000 家 非 金融 公司 。 这 项 调查 发 现 ， 从 2005 年 起 ，“ 资 本 
回报 率 非常 高 ”的 公司 大 幅 增 加 。 超 高 回报 曾经 是 极其 罕见 的 : 在 20 
世纪 60 年 代 ， 麦 表 锡 的 数据 中 只 有 1% 的 公司 能 取得 50% 或 以 上 的 回报 
率 。 到 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 该 比例 攀升 到 5% 左 右 。 而 在 2005 一 2007 年 
(最 新 数据 是 这 期 间 取得 的 ) ， 有 14% 的 公司 能 获得 这 种 超 高 的 回报 。 
他 们 成 为 利用 财富 秘密 致富 的 赢家 。 


我 们 可 以 把 世界 上 的 人 想象 成 一 群 站 在 惹 崖 下 的 登山 者 。 要 想 获 
取 财 语 ， 就 必须 攀 上 基 岩 ， 但 崖 壁 很 陡 ， 而 且 只 要 稍微 往 上 惟一 点 
点 ， 很 快 融会 被 其 他 登山 者 搜 回来 。 律 师 和 医生 站 的 位 置 要 岂 一 点 。 
银行 家 有 一 条 用 纳税 人 的 钱 铺 就 的 缓坡 ， 虽 然 这 条 坡 道 并 不 能 一 直通 
到 山顶 。 


也 有 一 些 人 所 同 披 靡 ， 沿 着 崖 壁 一 路 同上 ， 似 乎 不 受 经 济 的 地 心 
引力 影响 。 我 们 或 许 会 以 为 他 们 是 超人 ， 而 这 的 确 是 我 们 经 癌 听 到 的 
一 种 论调 。 但 事实 上 ， 他 们 拥有 隐秘 的 梯子 ， 这 些 梯子 就 是 财 是 的 秘 
密 。 妆 然 ， 要 说 每 染 梯 子 只 能 有 一 个 人 用 也 不 大 准确 。 我 们 可 以 对 拥 
有 财 是 秘密 的 公司 进行 投资 ， 并 跟 在 公司 创始 人 里 后 攀 息 。 或 者 也 可 
以 为 一 家 拥有 财富 秘密 的 公司 工作 (创始 人 已 经 轻松 登 顶 ) ， 治 痢 梯 
子 扑 到 半 中 央 。 


站 在 悬崖 项 部 的 只 有 一 小 批 人 ， 他 们 喝 着 香 板 ， 与 巴西 超 模 在 涛 
对 上 狂欢 “其 中 的 女士 则 会 身 穿 美 艳 的 华 服 ， 手 挽 长 得 像 瑞 安 。 戈 斯 
林 一 样 的 帅哥 在 派对 上 漫步 )。 


如 今 的 “梯子 ” 比 以 往 任何 时 候 都 要 多 。 赶 紧 抓 一 架 吧 。 


致谢 


当代 理 人 陕 和 。 堆 洛 韦 和 乔治 。 户 卡 斯 告诉 我 Little Brown 和 
Hodder Sceptre 准 备 出 版 本 书 的 时 候 ， 我 立马 就 想到 自己 可 以 利用 这 
本 书 来 敲 敲 竹 杠 ， 于 是 我 开始 给 那些 事业 有 成 的 朋友 打 电 话 。 我 要 挟 
他 们 ， 要 是 不 给 我 点 儿 好 处 《比如 仔细 阅读 我 的 初稿 并 提出 意见 ， 或 
者 让 我 在 他 们 的 豪宅 里 待 上 几 天 ， 写 写 书 ， 做 做 研究 ) ， 我 就 把 他 们 
写 到 书 里 。 


遭 我 算计 的 受害 者 包括 ， 马 修 。 卡 内 帕 、 拉 非 尔 。 甘 巴 、 崩 。 戈 
尔 获 坦 、 莫 ，。 亨 德 森 、 拉 里 。 琼斯、 彼得 .乔丹 、 杰 夫 。 兰 、 丹 。 莱 
夫 科 维 蒋 、 乔 丹 。 马 图 斯 、 卡 拉 。 墨 菲 、 劳 伦 斯 。 威 康 斯 、 道 生 。 怀 
斯 和 马 文 。 佐 尼 思 。 非 常 感谢 他 们 的 宝贵 意见 和 热情 款待 〈 虽 然 他 们 
都 是 被 逼 无 奈 ) 。 我 的 父母 朱 迪 “。 威 尔 金 和 彼得 。 威 尔 金 也 阅读 了 书 
稿 并 提出 了 宝贵 意见 。 


我 的 编辑 (Little Brown 的 约 验 。 由 斯 利和 Hodder Sceptre 的 德 
拉 蒙 德 。 莫 伊 尔 ) 不 仅 审阅 和 润色 了 本 书 的 几 轮 修 改 稿 ， 而 且 贡 献 了 
几 处 最 精彩 的 点 睛 之 笔 。 我 刚才 提 到 的 代理 人 (Felicity Bryan 
Associates 的 萨 莉 。 霍 洛 韦 和 InkWell Management 的 乔治 。 卢 卡 斯 ) 
也 是 一 样 。 萨 莉 还 在 提案 阶段 束 将 本 书 重 塑 成 现在 这 种 有 趣 又 实用 的 
财 定 指南， 一 扫 当 初 枯燥 的 学 术 味 。 好 玩 而 震撼 的 美国 版 封面 出 自 普 
户 尔 。 斯 里 潘 特 之 手 。 纳 塔 莉 。 陈 则 针对 瑞 国 市 场 设 计 了 含蓄 而 精妙 
的 封面 。 我 还 要 感谢 文字 编辑 元 里 斯 杰 尔 姆 、 出 版 编辑 本 。 艾 伦 和 
助理 编辑 马 林 。 汉 奥 伊 勒 - 堆 根 。 我 请 了 一 些 学 术 界 的 朋友 从 专家 的 
角度 来 审阅 每 一 个 章节 ， 这 些 审 稿 人 包括 : 罗 格 斯 大 学 荣 休 教授 海伦 
“加 滕 、 温 尼 伯 大 学 助理 教授 马 修 。 吉 布 斯 、 哥 伦比 亚 大 学 教授 理 碍 


德 。R。 约翰 、 宾 夕 法 尼 亚 州 立 大 学 A。 罗 们 特 。 诡 尔 杰 出 教授 约 验 。 
洛 由 特 卡 和 机 瓦 哈 拉 尔 。 尼 赫 鲁 大 学 教授 苏 拉 吉 特 。 马 宗 达 。 理 查 德 
和 苏 拉 吉 特 极其 慷慨 地 贡献 了 他 们 的 时 间 和 洞 见 。 不 过 ， 要 让 书 有 较 
强 的 可 该 性 ， 就 意味 着 他 们 的 好 建议 我 无 法 全 部 采纳 ， 书 中 任何 过 于 
简单 化 的 地 方 或 明显 的 错误 都 是 我 的 贡 任 。 


随 着 写作 的 推进 ， 我 发 现 上 自己 需要 在 现 有 学 术 研 究 不 够 充分 的 领 
域 展开 一 些 访谈 。 路 易 斯 。 米 兰 达 在 这 方面 对 我 的 帮助 极 大 ， 他 为 我 
介绍 了 许多 访谈 对 象 ， 还 提供 了 非常 有 用 的 印度 商界 背景 介绍 (和 15 
年 前 我 第 一 次 在 更 买 见 到 他 时 一 样 ) 。 马 文 。 佐 尼斯 、 丹 。 沫 夫 科 维 
次 、 斯 带 芬 妮 。， 黑 尔 、 厅 杰 尔 。 辛 格 和 艾 利 森 。 泰 勒 也 为 我 在 印度 介 
绍 了 一 些 有 用 的 联系 人 人。 此外， 维基 。 梅 塔 对 更 买 的 介绍 也 十 分 精 
彩 。 赫 里 代 。 康 德 则 为 我 的 研究 提供 了 有 力 的 协助 。 


我 还 要 感谢 我 的 经 济 学 老师 ， 尤 其 是 戴 安 娜 。 亩 奎 特 。 我 迈 入 职 
场 以 来 运用 的 大 都 是 “宏观 ”思维 框 膝 ， 但 我 非常 感 个 多 年 前 富 奎 特 
对 我 的 提携 ， 感 谢 她 让 我 在 埃 克 德 学 院 做 她 的 微观 经 济 学 课 助 教 。 


最 后 要 感谢 我 的 伴侣 卡 丽 。 努 德 隆 德 费心 为 几 轮 书稿 提出 修改 意 
见 ， 并 心平 气 和 地 对 待 我 这 一 年 来 在 金钱 问题 上 的 种 种 牢 驭 。 写 书 不 
如 搞 经 济 学 研究 赚钱 多 。 不 过 ， 作 者 拥有 的 版 权 是 种 微型 垄断 ， 因 此 
也 算是 一 个 (很 小 的 ) 财 证 秘密 。 
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我 在 牛津 的 酒吧 里 跟 一 位 朋友 诉 普 说 ， 写 关于 顶级 富 罕 和 他 们 如 
何 赚钱 的 书简 直 太 难 了 。 安 德 曾 。 卡 内 基 、 迪 彰 巴 伊 。 安 已 尼 和 比尔 
* 盖 蒋 等 富豪 的 过 人 胆识 和 个 人 成 就 写成 故事 确实 很 精彩 ， 他 们 的 财 
富 秘密 也 很 有 意思 ， 但 要 评价 这 些 人 对 社会 产生 的 广泛 影响 却 很 麻 
烦 ， 而 这 些 复杂 的 评价 会 让 故事 偏离 中 心 。 


朋友 问 我 : “你 有 没有 读 过 叔 本 华 的 《保持 一 贯 正确 的 艺 
术 》? ” 


我 说 : “没有 。” 

他 说 : “ 哦 ， 这 本 书 从 表面 上 看 是 叔 本 华 在 为 其 他 哲学 家 的 观点 
叫好 ， 实 际 上 则 是 暴露 这 些 折 学 家 的 逻辑 缺陷。?” 

(在 牛津 的 酒吧 里 ， 这 种 对 话 出 现 的 频率 高 得 惊人 。) 


事实 证 明 ， 我 的 朋友 为 追求 修 荐 效果 而 把 问题 表述 得 过 于 简单 
(这 种 现象 在 牛津 发 生 的 频率 也 很 高 ) ， 但 我 们 的 对 话 确实 给 我 带 来 
了 启发 。 所 以 我 没有 先 讲 顶级 富豪 的 故事 然后 再 评价 他 们 对 社会 的 影 
响 ， 而 只 是 单纯 地 叙述 这 些 全 球 顶 级 富豪 的 财富 是 如 何 得 来 的 。 你 可 
以 自行 选择 是 把 这 本 书 当 作 赚 大 钱 的 指南 ， 还 是 把 它 视 为 社会 批判 。 


如 果 你 也 想 在 酒吧 里 跟 人 侦 叔 本 华 ， 不 妨 看 看 这 本 新 版 《保持 一 
贯 正 确 的 艺术 》: Schopenhauer，Arthur，A.， C. Grayling,，and 


Thomas B. Saunders. 2005. Jhe Art of Always Being Right. 


London: Gibson Square. 


前 言 开 头 有 关 强 盗 贵族 和 他 们 势 不 可 当 的 崛起 之 路 的 引文 出 自 : 
Morris, Charles R. 2005. Jhe Tycoons: How Andrew Carnegie, 
John D. Rockefeller, Jay Gould, and J. P. Morgan lnvented the 
American Supereconomy. New York: Henry Holt. (我 在 第 三 章 也 大 
量 引 用 了 这 本 书 的 内 容 。) 


前 言 中 提 到 的 马尔 科 姆 。 格 拉 德 韦 尔 的 书 是 : Gladwell， 
Malcolm. 2011. Outl/iers: The Story of Success. New York: 
Little, Brown. 


在 前 言 人 中 ， 我 还 援引 了 《和 福布斯》 全 球 亿 万 富豪 榜 上 
的 一 些 数 据 。 如 果 你 还 没 体 验 过 对 富豪 名 单 进行 分 类 和 搜索 的 乐趣 ， 
不 妨 看 看 这 个 网 站 : http://forbes.com/billionaires/. 除非 另行 指 
出 ， 否 则 本 书 引 用 的 都 是 2014 年 夏季 末 的 数据 《该 榜 每 天 更 新 ) 。 


近年 来 ， 人 《和 福布斯》 富豪 榜 变 得 非常 热门 ， 吸 引 了 许多 模仿 者 
(多 数 成 功 人 企业 的 共同 命运 …… ) ， 彭 博 富 案 榜 
(http://www. bloomberg. com/billionaires/) 就 是 其 中 一 例 。 


第 1 章 成 为 证 窒 为 什么 这 么 难 ? 


在 为 本 书 做 研究 的 过 程 中 ， 我 做 了 一 些 访谈 ， 访 谈 对 象 大 都 是 各 
种 分 析 师 。 我 是 经 济 学 家 ， 而 不 是 记者 ， 诱 使 亿 万 富豪 透露 他 们 的 财 
富 秘 密 并 非 我 的 强项 。 因 此 ， 本 书 描述 的 财富 秘密 大 都 建立 在 经 济 学 
分 析 之 上 ， 支 持 性 证 据 则 出 自 注释 中 援引 的 学 术 或 商业 研究 。 而 在 顶 
类 富豪 的 人 物 描写 部 分 ， 相 关 引 文 和 生平 细节 则 通常 出 自 面向 一 般 读 
者 的 书籍 。 因 为 靠 写 书 很 难 维持 生计 ， 所 以 我 会 尽量 在 本 书 的 正文 中 


搬出 这 些 作家 的 大 名 给 自己 充 充 门面 。 万 一 有 什么 遗漏 的 话 ， 我 要 深 
表 菊 意 引文 出 处 至 少 会 在 注释 中 出 现 。 


如 果 你 喜欢 电路 城 的 故事 ， 估 计 你 也 会 喜欢 下 面 这 部 纪录 片 : 4 
Tale of Iwo Cities: The Circuit City Story, directed by Tom 
Wulf。 该 片 是 2010 年 弗吉尼亚 电影 节 官 方 选择 影片 。 


本 章 开 头 有 关 大 甩卖 的 描写 以 这 部 纪录 片 、Technologizer 等 博客 
和 《 卫 报 》 (如 正文 所 述 ) 等 大 众 媒体 为 依据 。 


有 关 电 路 城 的 多 数 财务 细节 和 引文 出 自 Wurtze1，Alan L. 2012. 
Good to Great to Gone: The 60 Year Rise and Fall of Circuit 
City New York: Diversion Publishing. 这 本 书 的 作者 曾 任 电路 城 首 
席 执行 官 ， 同 时 也 是 该 公司 创始 人 之 子 。 因 此 ， 这 是 一 部 出 自 内 部 人 
士 之 手 的 记录 ， 其 中 许多 细节 是 根据 公司 保密 文件 写成 的 。 


几 处 其 他 细节 出 自 Collins,，Jim. 2001. Good to Great: Why 
Some Companies Make the Leap . . . and Others Don’ t. New 
York: Harper Business. 我 不 想 过 分 车 责 柯 林 斯 在 电路 城 破产 前 不 久 
将 其 评 为 “卓越 ”公司 ， 当 然 ， 我 也 不 希望 别人 当 事 后 诸葛 ， 对 我 说 
过 的 话 评 头 论 足 。 


盈利 数据 出 自 Yardeni,，Edward, and Joe Abbott. 2014. “S&P 
500 Sectors & |ndustries Profit Margins.” Yardeni Research， 
August 13, 1 -13. 


有 关 LTCM 兴 衰 史 的 引文 和 细节 主要 出 自 下 面 几 本 书 : 


Dunbar, Nicholas. 2000. /nventing Money: The Story of 
Loms- Term Capital Management and the Legends Behind [It. 
Chichester，UK: John Wiley & Sons. 这 本 书 着 重 分 析 LTCM 背 后 的 数 


学 和 科学 ， 并 从 与 我 不 同 的 角度 解释 LTCM 的 财富 秘密 〈 下 面 我 会 进 一 
步 讨 论 这 个 问题 ) 。 


Lewis, Michael. 1999. “How the Eggheads Cracked.” New 
York Times Magazine，January 24，24 -35. 刘易斯 的 文章 是 根据 对 
LTCM 创 始 人 的 采访 写成 的 ， 能 反映 管理 层 自身 对 失败 原因 的 看 法 。 本 
书 援引 的 梅里 韦 瑟 和 哈 加 尼 的 观点 就 出 自 这 篇 文章 。 


Lowenstein, Roger. 2000. Wen Genius Failed: The Rise and 
Fall of Lonsg-Term Capital Management. New York: Random House. 
这 本 书 文笔 很 好 ， 侧 重 于 讲述 与 LTCM 兴 衰 史 相关 的 人 物 和 事件 。 除 上 
面 提 到 的 两 部 文献 外 ， 本 章 有 关 LTCM 创 始 人 及 该 基金 商业 活动 的 引 
文 、 财 务 及 传记 细节 大 都 出 自 这 本 书 。 


有 关 对 冲 基 金成 功 原因 的 另 一 种 解释 (同时 也 是 很 流行 的 解释 ) 
是 ， 对 冲 基 金 会 利用 杠杆 来 赌博 。 下 面 我 们 来 谈 谈 这 种 观点 。 针 对 对 
冲 基金 业绩 的 全 面 研 究 很 少 ， 数 据 也 存在 许多 缺陷 〈 只 有 少数 对 冲 基 
金 会 选择 公布 业绩 数据 ) 。 但 人 们 常常 会 发 现 ， 该 行业 的 总 体 回报 率 
与 市 场 基准 指数 相当 (或 者 略 低 ) 。 这 一 发 现 表明 ， 总 体 而 言 ， 随 机 
购买 股票 有 助 于 提升 对 冲 基 金 的 业绩 〈 我 这 话说 得 有 点 轻率 ， 因 为 优 
异 的 业绩 并 非 投 资 者 对 基金 唯一 的 期 望 ) 。 


不 过 ， 就 算 对 冲 基 金 基 本 上 是 随机 选择 股票 ， 由 于 世界 上 存在 大 
量 对 冲 基金 〈2014 年 ， 全 球 至 少 有 8 000 只 对 冲 基金 ， 其 中 大 多 数 在 美 
国 ) ， 即 使 完全 靠 磁 运 气 ， 也 能 产生 几 个 大 赢家 ， 即 一 些 能 连续 几 年 
撞 大 运 的 基金 。 此 外 ， 只 要 有 足够 的 杠杆 ， 几 年 时 间 就 足以 创造 出 极 
为 可 观 的 财富 。 这 和 多 数 行 业 都 有 很 大 区 别 ， 因 为 在 大 多 数 行 业 中 ， 
只 有 付出 几 十 年 的 艰苦 努力 才能 赚 到 大 钱 。 (以 电路 城 为 例 一 一 该 公 
司 的 财务 表现 十 分 出 色 ， 但 仍 用 了 几 十 年 时 间 才 达到 《财富 》500 强 的 
高 度 。) 因此 ， 至 少 从 理论 上 说 ， 对 冲 基 金 财富 的 存在 也 许 要 归 因 于 
大 批 赌 徒 与 大 量 杠 杆 的 结合 。 以 下 是 两 篇 有 关 对 冲 基 金 回 报 的 论文 : 


Ackermann， C., R. McEnally, and D. Ravenscraft. 1999. 
“The Performance of Hedge Funds: Risk, Return and 


Incentives.” Journal of Finance, 833 - 874. 


Capocci, Daniel, and Georges HUbner. 2002. “Analysis of 


?2 


Hedge Fund Performance. Journal of Empirical Finance, 95- 


89. 


尼古拉斯 。 邓 巴 在 上 文 提 到 的 书 中 指出 ，LTCM 从 本 质 上 说 只 是 另 
一 个 赌 徒 而 已 。 但 LTCM 合 伙 人 的 赌博 手段 非常 复杂 : 邓 巴 说 ， 高 超 的 
数学 能 力 使 他 们 能 够 将 赌注 建立 在 金融 市 场 保持 较 低 波动 幅度 的 预期 
之 上 。 这 种 投注 方式 在 多 数 情 况 下 都 能 赚 到 钱 〈 因 为 市 场 波动 一 般 很 
小 ) 。 但 市 场 一 旦 出 现 大 幅 震 荡 《 比 如 俄罗斯 债务 违约 ) ， 对 冲 基金 
的 赌注 就 有 可 能 血本 无 归 。 邓 巴 认为 这 种 方式 类 似 “ 系 统 ” 博 弃 策 略 
一 一 比如 ， 有 一 种 投注 系统 是 以 少量 赌 金 对 输赢 概率 各 占 五 成 的 赌博 
项 目 持续 投注 ， 如 果 赔 钱 则 将 赌注 加 倍 〈 这 种 策略 叫 “ 赌 注 加 倍 
法 2 


这 种 系统 能 够 产生 稳定 的 回报 ， 直 到 赌 徒 连续 失手 几 次 为 止 ， 而 
这 种 情况 一 旦 发 生 ， 赌 徒 就 彻底 失败 了 。 


我 还 提 到 了 丹尼尔 。 卡 尼 曙 有关“ 均值 回归 ”的 观点 及 其 在 日 常 
生活 中 的 应 用 ， 相 关内 容 参 见 : Kahneman,，Daniel. 2013. Thinking, 


Fast and Slow. New York: Farrar, Straus and Giroux. 


第 2 章 吾 多 马 人 的 财富 秘密 


世界 其 他 地 方 的 人 可 能 已 经 淡忘 了 古 罗 马 的 财富 ， 但 当地 人 可 没 
有 忘记 。 因 内 战 破 坏 了 伊拉克 和 叙利亚 的 政治 秩序 ， 该 地 区 的 古迹 普 
遍 遭 到 洗劫 。 这 不 密 为 一 场 双重 打击 : 因为 这 些 古 迹 通常 位 于 气候 干 


时 的 欠 发 达 地 区 ， 在 遭遇 最 近 的 动 掠 之 前 ， 它 们 属于 世界 上 保存 最 完 
好 的 十 代 租 迹 。 虽 然 该 地 区 拥有 吉尔 伽 美 什 时 代 以 来 各 个 历史 时 期 的 
古迹 ， 但 阿肯色 大 学 的 考古 学 教授 杰 西 。 卡 萨 纳 指出 : “他 们 (掠夺 
者 ) 主要 是 冲 着 古 罗 马 的 遗址 去 的 ， 因 为 那里 有 黄金 。” 美 国政 府 曾 
公布 过 伊拉克 和 歼 凡 特 伊 斯 兰 国 〈 简 称 1SIL， 因 炸 毁 宗教 场所 而 臭名 
昭著 ) 对 古迹 造成 的 破坏 。 不 二 的 是 ， 掠 夺 者 造成 的 破坏 范围 要 大 得 
多 ， 影 响 遍 及 这 些 国 家 的 大 多 数 动 荡 区 域 包括 美国 政府 支持 的 组 
织 所 控制 的 区 域 。 


本 书 最 初 是 想 写成 严肃 的 评论 ， 讨 论 近 年 来 有 关 察 头 统 治 的 研究 
对 政治 决策 产生 的 影响 ， 但 经 过 长 时 间 的 酝酿 ， 本 书 变 成 了 与 当初 大 
不 相同 的 样子 。 如 果 你 想 了 解 这 本 书 最 初 的 观点 ， 并 且 有 兴趣 听 我 谈 
顶级 富 罕 对 全 球 一 些 发 展 势 头 最 好 的 经 济 体 经 济 增长 所 做 的 贡献 ， 不 
妨 读 读 下 面 这 篇 文章 : 


Wilkin, Sam. 2011. “Can Bad Governance Be Good for 


Development?” Surviva/l, 61 -76. 


我 最 喜欢 的 三 本 讲述 〈 现 代 ) 寡头 统治 的 书 有 两 本 都 是 从 十 罗马 
时 期 写 起 的 ， 所 以 ， 我 的 书 也 按照 惯例 从 十 罗马 时 期 写 起 。 这 三 本 书 
是 : 

Acemoglu, Daron, and James A. Robinson. 2012. Wy Nations 
Fail: The Origins of Power, Prosperity and Poverty. New York: 


Crown Publishers. 


Rajan, Raghuram. 2003. Savinge Capitalism from the 
Capitalists: Unleashing the Power of Financial Markets to 
Create Wealth and Spread OQpportunity. New York: Crown 


Business. 


Winters, Jeffrey A. 2011. Ol/igarchy. Cambridge: Cambridge 


University Press. 


有 关 古 罗马 衰落 原因 的 主要 观点 出 自 温 特 斯 。 阿 塞 英 奥 卢 和 罗 宾 
逊 也 提出 了 相关 观点 ， 不 过 他 们 认为 导致 十 罗马 必然 衰落 的 原因 是 
“精粹 体系 ”， 而 不 是 马 库 斯 。 克 拉 苏 等 罗马 顶级 富豪 的 行为 《我 的 
观点 ) O 


在 本 章 开 头 ， 我 将 古 罗 马 的 财富 与 现代 财富 进行 了 一 些 对 比 。 这 
些 数据 参考 了 以 下 文献 : Milanovic,，Branko. 2011. The Haves and 
the Have-Nots: A Brief and ldiosyncratic History of Global 
Inequality. New York: Basic Books. 有 关 十 罗马 和 十 希 腊 贫 富 差 距 
的 数据 出 自 上 面 所 列 的 温 特 斯 的 著作 。 


我 对 古 罗 马 经 济 的 看 法 主要 采纳 了 特 明 的 观点 ， 参 见 : Temin,， 
Peter. 2013. Jhe Roman Market Economy. Princeton: Princeton 
University Press. 以 特 明 为 首 的 学 者 认为 ， 十 罗马 的 经 济 运行 机 制 在 
某 些 方面 类 似 市 场 经 济 ， 因 此 ， 我 们 可 以 用 现代 经 济 方法 来 分 析 古 罗 
马 的 商品 价格 等 数据 。 但 除 此 之 外 还 有 许多 其 他 观点 。 读 者 如 果 想 了 
解 另 一 种 强调 十 罗马 经 商 所 带 来 沉重 代价 的 观点 《往往 会 损害 市 场 的 
运行 ) ， 可 参考 以 下 文献 : Bang，Peter Fibiger. 2008. The Aoman 
Bazaar: A Comparative Study of Trade and Markets iIn a 


Tributary Empire. Cambridge: Cambridge University Press. 


我 为 说 明 古 罗马 经 济 复杂 性 而 举 出 的 种 种 例证 出 自 一 系列 文献 
《不仅 包括 特 明 的 著作 ) 。 我 对 罗马 奴隶 制 和 商业 运行 机 制 的 解释 大 
都 参照 以 下 文献 : Temin. On oil lamps: Harris, William V. 2011. 
Rome’” s /mperial Economy: Twelve FEssays. OQxford: 0xford 
University Press. 请 注意 有 一 些 学 者 认为 ，Fortis 品 牌 在 罗马 帝国 
全 境 广 泛 流行 的 原因 在 于 未 经 许可 的 模仿 (当然 ， 这 种 现象 确实 存 
在 ) ， 而 不 是 企业 生产 的 延伸 《我 提出 的 观点 ) 。 近 年 确 有 论文 指 


出 ， 设 立 生产 分 支 机 构 的 模式 会 逐渐 失灵 ， 取 而 代 之 的 是 普遍 的 模 
仿 。 


有 关 庞 培 鱼 着 生产 和 其 他 行业 的 描述 参见 : Beard，Mary，2008. 
Pompeii: The Life of a Roman Town. London: Profile。 这 只 是 比 
尔 德 关 于 古 罗马 社会 和 文学 的 诸多 著作 之 一 ， 他 写 的 作品 一 直 都 很 好 
看 ， 充 满 生 动 而 人 性 化 的 细节 。 关 于 赫 库 兰 尼 姆 城 的 描述 参见 : 
Dorment, Richard. 2013. “Pompeii Exhibition: Life and Death 
in Pompeii and Herculaneum, British Museum, review.” The 
Te/esgraph，March 26。 关 于 犀牛 的 一 段 源 自 : MacGregor，Neil. 
2010. A History of the Worl/ld in 7100 Objects. London: 


Penguin。 


古 罗 马 经 济 研究 是 个 成 长 行业 《请 原谅 我 的 措 冬 ) ， 所 以 我 只 能 
略 选 几 部 有 关 十 罗马 各 行业 的 文献 列 在 下 面 。 感 谢 马 特 。 吉 布 斯 指点 
我 找到 了 这 些 文献 ， 如 有 任何 误 读 之 处 ， 责 任 都 应 由 我 承担 。 吉 布 斯 
还 为 本 章 的 初稿 提出 了 非常 有 用 的 意见 。 以 下 是 一 些 有 关 十 罗马 商业 
状况 的 文献 : 

” In 7pe 
Cambridge Ancient History, Vol. XI|. 2nd ed., by A. K. Bowman, 
PpP. Garnsey, and D. Rathbone, 769 - 786. Cambridge: Cambridge 


University Press. 


Andreau, J. 2000. “Commerce and Finance. 


Bradley, K. 1994. Sl/avery and Society at Rome. Cambr idge: 


Cambridge University Press. 


Edmondon, J. C. 1987. Two /ndustries 1n Roman Lusitania: 


Mining and Garum Production. Oxford: BAR. 


Greene, K. 1986. The Archaeolosgy of the Roman Economy. 


Berkeley: University of California Press. 


Hirt, A. 2010. /mperial Mines and Quarries in the Roman 
World: Organizational Aspects 27 BC -AD 235. Oxford: Oxford 


University Press. 


Ma louta, M. ， and A. Wi lson. 2013. “Mechanical 
Irrigation: Water-Lifting Devices in the Archaeological 


?2 


Evidence and in the Egyptian Papyr1. In JThe Roman 
Agricultural Economy: Organization, /nvestment, and 
Production, by A. Bowman and A. Wilson, 273 - 306. Oxford: 


Oxford University Press. 


Saller, R. 2012. “Human Capital and Economic Growth.” 
In The Cambridge Companion to the Roman Economy, by W. 
Scheidel, 71 -88. Cambridge: Cambridge University Press. 


Wilson, A. 2002. “Machines, Power and the Ancient Econ- 


23> 


omy. Journal of Roman Studies, 1 - 32. 


?2 


一 一 一 2001. “Timgad and Textile Production. In 
Economies beyond Agriculture in the Classical World, by D. J. 
Mattingly and YJ. Salmon, 271 -296. London and New York: 


Routledge. 
对 本 章 主 人 公 马 库 斯 。 克拉 苏 生平 的 描写 主要 参考 了 以 下 文献 : 


Adcock, Frank E. 1966. Warcus Crassus, Millionaire. 
Cambridge: W. Heffer. 这 本 书 的 标题 很 有 意思 ， 但 却 是 一 本 学 术 
书 。 


Es 


Cadoux, T. J. 1956. “Marcus Crassus: A Revaluation. 
Greece & Rome，153 -161. 卡 杜 认为 ， 如 果 运 气 好 一 点 的 话 ， 克 拉 苏 
有 望 成 为 古 罗马 第 一 位 皇帝 。 


Marshal1，Bruce A. 1972. “Crassus” Ovation in 71 BGC.” 
Historia: Zeitschrift fiir Alte Geschichte, 669 - 673. 


———. 1976. Crassus: A Political Biography. Amsterdam: 
A. M. Hakkert. 


Ward, Allen Mason. 1977. Marcus Crassus and the Late 


Roman Republic. Columbia: University of Missour! Press. 


本 章 关 于 克拉 苏 生平 的 多 数 细节 都 出 自 上 面 提 到 的 阿 德 科 克 和 活 
德 的 著作 ， 虽 然 两 人 有 些 看 法 不 尽 相同 〈 正 文中 提 到 了 这 个 问题 ) 。 
上 述 书籍 (尤其 是 马 歌 尔 的 蔬 ) 还 讲述 了 克拉 苏 的 政治 生涯 ， 不 过 我 
没有 详 谈 这 个 问题 ， 因 为 我 重点 是 要 揭示 克拉 苏 的 财富 秘密 。 


如 果 你 懂 德 语 ， 不 妨 读 一 读 这 本 关于 克拉 苏 的 蔬 ， 这 是 一 本 比较 
新 的 学 术 书 : Weggen, K. 2011. Der Lange Schatten von Carrhae: 
Studien zu MM Licinius Crassus. Hamburg: Kovac. 看 完 后 请 告诉 


我 这 本 书 怎 么 样 。 


本 章 还 有 一 些 关 于 克拉 苏 生 平 的 细节 《尤其 是 他 的 政治 策略 ) 出 
自 Holland, Tom. 2005. Rubicon: The Last Years of the Roman 
Republic. New York: Anchor。 霍 兰 这 本 书 对 十 罗马 政治 和 历史 的 介 
绍 十 分 精彩 ， 该 书 主要 根据 古代 文献 写成 ， 并 且 是 面向 普通 读者 的 。 


为 了 解 克 拉 苏 “遭遇 安良 人 ”之 后 的 命运 ， 我 采访 了 明尼苏达 大 
学 的 马 修 。 卡 内 由 (我 在 正文 中 也 提 到 了 ) 。 这 一 节 的 细节 主要 参照 


有 关 克 拉 苏 生平 的 学 术 著 作 和 卡 内 帕 在 访谈 中 发 表 的 看 法 。 卡 内 帕 接 
受 采 访 时 恰好 住 在 一 蛋 仿 罗马 风格 的 别墅 里 〈 洛 杉 矶 的 格 带 别墅 ) 。 


关于 克拉 苏 的 最 后 一 点 说 明 是 : 我 们 会 经 常 听 到 一 种 关于 克拉 苏 
某 军 团 在 卡 雷 战役 中 命运 的 浪漫 说 法 。 可 惜 这 种 说 法 可 能 是 错误 的 。 
牛津 一 位 名 叫 德 效 审 的 历史 学 家 20 世 纪 50 年 代 宣 布 ， 他 在 中 国 西部 一 
个 叫 骊 靳 的 村 镇 发 现 了 马 库 斯 。 克拉 苏 菜 失踪 军团 的 遗迹 ， 这 一 发 现 
把 许多 人 都 弄 得 尘 头 转向 。 德 效 审 认为 ， 克 拉 苏 败 给 安息 人 之 后 ， 他 
手下 一 些 人 向 东 逃 往 中 亚 地 区 。 他 们 可 能 为 中 亚 一 些 富有 的 军阀 当 过 
雇佣 兵 ， 之 后 又 被 停 虏 ， 最 终 ， 他 们 漫 无 目的 地 向 东 行 进 3 500 多 英里 
之 后 被 中 国人 重新 安置 在 了 骊 茜 村 。 中 国 对 外 开放 之 后 ， 一 些 新 闻 摄 
影 师 来 到 双亲， 结果 他 们 真 的 在 一 些 村 民 身 上 发 现 了 鲜明 的 西方 特 
征 ， 比 如 绿 眼 睛 和 金发 ， 这 一 发 现 让 新 闻 媒 体 普遍 感到 兴奋 不 已 。 对 
其 中 一 些 西方 体征 最 明显 的 村 民 展 开 的 基因 检测 似乎 证 明 他 们 确实 有 
高 加 索 血 统 。 当 然 ， 骊 茜 地 处 丝绸 之 路 (连接 中 国 和 欧洲 的 古代 商 
路 ) ， 这 些 为 数 不 多 的 村 民 祖 先 有 可 能 是 欧洲 商人 。 卡 内 帕 就 对 此 持 
怀疑 态度 。 他 说 : “整个 理论 都 建立 在 对 一 些 汉字 的 误 译 之 上 ， 纯 必 


立 ?2? 
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但 人 们 对 这 种 故事 还 是 乐此不疲 。 英 国 《 每 日 邮 报 》2010 年 刊登 
的 一 篇 文章 提出 ， 新 的 基因 检测 “显示 出 有 绿 眼睛 的 中 国 村 民 可 能 是 
(一 个 ) 失踪 罗马 军团 的 后 毅 ”。 这 些 新 的 检测 暗示， 的 2/3 的 村 民有 
高 加 索 血 统 。 但 我 们 也 必须 有 保留 地 看 待 这 些 证 据 : 现代 中 国人 越 来 
越 有 商业 头脑 了 ， 贫 穷 的 骊 新 村 村 民 已 经 意识 到 ， 证 明 自 己 具 有 罗马 
血统 对 当地 旅游 业 发 展 是 有 利 无 疯 的 。 


本 章 结 尾 有 关 现 代 社 会 克拉 苏 模仿 者 不 幸 遭 遇 的 内 容 主要 参考 了 
以 下 文献 : Boffey,，Daniel. 2013. “Margaret Thatcher ‘gave 
her approval” to her son Mark” s failed coup attempt in 
The Observer, April| 13. Buckley, Neil. 


?2 


Equatorial Guinea. 


2013. “A Day in the Life of Mikhail Khodorkhovsky.” 
Financial Times Magazine,，0Q0ctober 24。 全 章 还 参考 了 一 些 古 代 文 
献 《 老 普 利 尼 、 屋 大 维 、 首 卢 塔 末 ……… ) 我 援引 的 所 有 内 容 现在 都 可 
以 在 网 上 看 到 ， 所 以 ， 只 要 搜索 引文 或 事实 外 加 十 代 作 者 的 名 字 ， 就 
应 该 能 找到 相关 的 文献 。 对 古 罗马 派对 的 所 有 描写 都 出 自 这 类 文献 ， 
不 过 我 一 般 会 调整 一 下 译本 原文 的 顺序 ， 以 加 强 修 套 效果 。 


如 果 你 只 想 看 罗马 历史 的 黑 瞳 面 ， 那 么 下 面 这 本 书 你 可 能 会 喜欢 
en 
Farrington, Geoffrey, and Dorian Murdoch. 1994. Jhe Dedalus 
Book of Roman Decadence: Emperors of Debauchery. Cambridge: 


Dedalus。 


第 3 章 强盗 贵族 的 财富 秘密 


什么 是 垄断 ? 这 是 个 极 富 争 议 的 问题 。 在 整 本 书 中 ， 我 经 常用 
“ 东 断 ”这 个 词 来 指 代 在 市 场 上 占据 支配 地 位 的 公司 。 


严格 说 来 ， 我 们 可 以 认为 《经 济 学 家 确实 也 经 常 这 样 认为 ) “区 
断 ” 这 个 词 只 能 用 来 形容 垄断 权 由 政府 赋予 的 企业 ， 即 法 定 垄 断 企 业 
《类 似 范 德比 尔 特 挑战 的 蒸汽 船 垄 断 公 司 ) 。 对 经 济 学 家 来 说 ，“ 苞 
断 ” 这 个 词 意味 着 一 家 公司 没有 市 场 竞 争 压力 。 而 这 种 状况 可 能 只 适 
用 于 法 定 垄 断 ， 因 此 许多 学 者 会 认为 把 标准 石油 说 成 垄断 企业 是 不 准 
确 的 一 一 尽管 该 公司 在 美国 炼油 业 占 有 近 百 分 之 百 的 份额 。 这 些 学 者 
不 会 把 这 样 一 家 公司 说 成 是 垄断 企业 ， 而 是 用 “占据 市 场 支 配 地 
位 ”、 拥 有 “定价 权 ” 或 市 场 高 度 “ 集 中 ”来 形容 。 


那么 为 什么 不 干脆 说 成 是 垄断 呢 ? 原因 在 于 ， 一 家 法 定 玖 断 公 司 
和 一 家 实现 100% 市 场 占 有 率 的 公司 行为 模式 是 很 不 一 样 的 。 比 如 ， 洛 
克 菲 勒 的 标准 石油 (或 比尔 。 盖 英 的 微软 ) 在 全 盛 时 期 也 许 没 有 什么 


明显 的 竞争 压力 ， 但 这 些 公司 的 所 作 所 为 与 法 定 垄 断 企 业 还 是 会 有 很 
es na eo eds 
入 。 当 然 ， 标 准 石油 赚 到 了 很 多 钱 。 但 这 并 不 意味 着 这 家 公司 缺乏 
争 力 ; 相反 ， 我 们 可 以 说 ， ee eo 
对 手 《 因 为 这 些 充 争 对 手 不 想 承 担 破产 风险 ) 。 


对 于 这 类 观点 我 是 认同 的 ， 因 此 在 正文 中 我 会 把 由 政府 赋予 的 
“法 定 垄 断 ” 和 公司 依靠 经 济 规律 而 占据 市 场 支 配 地 位 的 “自然 兢 
靳 ”区 分 开 来 《律师 也 喜欢 使 用 “ 龙 断 ”这 个 词 ， 但 他 们 用 得 比较 随 

通常 把 任何 市 场 占 有 率 超过 25% 的 公司 都 称 为 垄断 企业 ) 。 


经 济 学 家 之 所 以 不 喜欢 人 们 随便 使 用 “ 芍 断 ”一 词 ， 有 一 个 原因 
是 ， 有 关 鸡 断 ( 占 据 支 配 地 位 的 企业 ) 的 主流 价值 判断 发 生 了 翻天 徐 
地 的 变化 。 以 往 人 们 认为 ， 所 有 垄断 企业 都 必须 接受 严格 监管 〈 这 种 
观点 在 皮尔 庞 特 。 摩 根 无 意 间 开创 的 监管 世界 里 变 得 非常 流行 ) 。 兢 
断 企 业 〈 如 洛克 菲 勒 的 公司 ) 如 果 没 有 什么 明显 的 竞争 压力 ， 
视 同 为 零 竞 争 ， 因 此 ， 为 保护 消费 者 ， 公 众人 必须 对 这 类 企业 进行 监 


i 


而 20 世 纪 80 年 代 开 始 流行 的 新 观点 是 ， 即 使 是 像 洛 克 菲 勒 那 样 的 
公司 也 面临 竞争 压力 一 一 市 场 新 入 者 带 来 的 威胁 。 其 他 公司 会 设法 取 
代 既 有 垄断 者 ， 这 种 威胁 可 以 确保 自然 垄断 企业 在 不 受 管制 的 环境 下 
高 效 运营 ， 甚 至 加 快 创新 步伐 。 因 此 ， 即 使 某 一 家 公司 在 市 场 上 占据 
支配 地 位 ， 消 费 者 利益 也 不 会 受到 损害 。 此 外 ， 在 这 种 情况 下 ， 对 自 
人 
潜在 竞争 者 进入 市 场 的 意愿 结果 反而 导致 受 管 制 的 垄断 企业 比 不 
受 管制 的 市 场 支 配 者 面临 的 竞争 压力 更 小 。 


不 过 我 说 了 ， 这 种 新 观点 可 能 会 遇 到 挑战 。 我 估计 ， 未 来 的 政策 
倾向 会 回归 旱 先 的 立场 (虽然 不 一 定 代 表 经 济 学 家 的 观点 ) ， 针 对 公 


共 设施 行业 的 那 种 监管 方式 会 再 度 流 行 起 来 ， 占 据 市 场 支配 地 位 的 公 
司 也 将 再 度 处 于 监管 之 下 。 


这 些 强盗 贵族 可 谓 美国 的 全 民 人 偶像， 这 对 有 兴趣 进一步 阅读 相关 

资料 的 读者 来 说 无 疑 是 一 件 大 好 事 。 < 贵族 的 书 有 很 多 是 面向 

A 写 书 的 都 是 一 流 历史 学 家 。 这 些 传 记 有 很 多 以 可 自由 查 

成 | 机 棚 如 生地 刻画 出 他 们 的 形象 。 我 对 
贵族 生平 的 描写 以 及 相关 引文 都 以 下 面 这些 书 为 主要 参考 文献 : 


Brands, H. W. 2010. American Colossus: The Triumph of 
Capitalism，1865 - 1900. New York: Doubleday. 本 章 有 关 19 世 纪 美 
国 经 济 的 背景 信息 很 多 都 出 自 这 本 书 。 


Chernow, Ron. 1990. Jpe House of Morgan: An American 
Banking Dynasty and the Rise of Modern Finance. New York: 
Atlantic Monthly Press. 正文 中 引述 的 有 关 摩 根 的 细节 主要 出 自 这 
本 书 和 斯 特 劳 斯 的 著作 〈《 见 下 ) 。 这 两 本 书 都 很 精彩 。 总 体 而 言 ， 我 
更 多 地 参考 了 斯 特 劳 斯 的 著作 ， 他 的 书 侧 重 于 讲述 摩根 的 商业 活动 。 


一 一 一 1998. Titan: The Life of John D. Rockefeller, Sr. 
New York: Random House. ea 自 
这 本 书 。 许 多 商业 上 的 细节 和 一 些 引 文 出 自 布 兰 效 〈 见 、 莫 里 斯 
〈 见 下 ) 和 下 面 所 列 的 学 术 文 献 。 


Collier, Peter, and David Horowitz. 1976. The 
Rockefellers: An American Dynasty. New York: Holt, Rinehart 


and Winston. 有 关 洛 克 菲 勒 地 产 和 继承 人 的 信息 主要 出 自 这 本 书 。 


Krass, Peter. 2002. Carnegie. Hoboken: John Wiley & Sons, 
Inc.， 有 关卡 内 基 后 期 收购 交易 的 一 些 细节 出 自 这 本 书 ， 但 我 参考 的 主 
要 是 纳 塞 的 著作 〈 见 下 ) ， 该 书 更 多 地 谈 及 卡 内 基 的 个 人 生活 。 


Morris, Charles R. 2005. Jhe Tycoons: How Andrew 
Carnegie, John D. Rockefeller, Jay Gould, and J. P. Morgan 
lInvented the American Supereconomy. New York: Henry Holt. 莫 
里 斯 解释 了 不 同 强 盗 贵 族 之 间 的 关系 一 一 卡 内 基 和 和 洛克菲勒 喜欢 开拓 
进取 ， 摩 根 则 扮演 “监管 者 ”的 角色 。 我 也 持 类 似 的 观点 ， 不 过 我 认 
为 摩根 的 行为 相当 自 利 ， 并 且 是 由 银行 业 运 行 机 制 决 定 的 。 


一 一 .2012.， JThe Dawn of /nnovat1on: The First American 
Industrial Revolution. New York: PublicAffairs. 英里 斯 的 书写 
的 是 强盗 贵族 崛起 之 前 的 时 代 。 本 章 关 于 美国 经 济 早 期 创新 成 就 的 部 
分 主要 以 这 本 书 的 内 容 为 依据 。 


Nasaw, David. 2006. Andrew Carnegie. New York: Penguin. 
几乎 所 有 关于 卡 内 基 个 人 的 细节 都 出 自 这 本 书 ， 有 关卡 内 基 商 业 活动 
的 细节 出 自 英里 斯 ( 见 上 ) 和 下 面 列 出 的 学 术 文献 。 


Stiles, T. YJ. 2009. Jhe First Tycoon: JThe Epic Life of 
Cornelius Vanderbil1t. New York: Alfred A. Knopf. 范 德比 尔 特 一 
生 的 经 历 很 有 意思 ， 而 这 本 书 也 把 故事 讲 得 非常 精彩 。 范 德比 尔 特 的 
投资 范围 涉及 蒸汽 船 、 铁 路 和 电报 公司 ， 堪 称 利 用 网 络 效应 《第 六 章 
的 一 大 主题 ) 的 先驱 者 之 一 。 不 过 ， 由 于 本 章 的 篇 幅 已 经 太 长 ， 所 以 
我 把 关于 范 德 比尔 特 的 段落 砍 掉 了 大 半 。 《我 还 删 减 了 关于 杰 伊 。 十 
尔 德 的 内 容 ， 他 也 是 一 位 很 有 意思 的 人 物 。) 


Strouse, Jean. 1999. Worgan: American Financier. New 


York: Random House. 


本 章 一 些 有 趣 的 八卦 出 自 大 萧条 之 后 出 的 一 本 揭露 强盗 员 族 丑闻 
的 书 : Josephson, Matthew. 1934. The GQreat American 
Capitalists，1861 - 1901. New York: Harcourt。 一 本 向 英国 读者 介 
绍 强 资 贵族 生平 梗概 的 书 为 我 提供 了 有 用 的 参考 〈 不 过 该 书 主要 是 以 


上 面 那 些 书 为 基础 写成 的 ) : Derbyshire, Wyn. 2011. Six Tycoons: 
The Lives of John Jacob Astor, Cornelius Vanderbilt, Andrew 
Carnegie, John D. Rockefeller, Henry ford and Joseph P. 


Kennedy. London: Grosvenor Group。 
关于 强盗 贵族 财富 秘密 的 证 据 大 都 出 自 以 下 学 术 文 献 : 


Behn, Richard YJ. 2014. The founders and the Pursuit of 
Land. April 4. http://lehrmaninstitute. org/history/founders-— 
land. asp. 这 是 有 关 华 盛 顿 财富 秘密 的 文献 。 


De Long, J. Bradford. 1991. “Did J，P，WMorgan”s Men Add 
Value? An Economist’” s Perspective on Financial Capitalism.” 
In /nside the Business Enterprise: Historical Perspectives on 
the Use of lnformation, by Peter Temin, 205 - 249. Chicago: 


University of Chicago Press. 


Folsom, Burton W., JyJr. 1987. JThe Mth of the Robber 
Barons: A New Look at the Rise of Big Business Iin America. 
Herndon: Young America”s Foundation. 有 关联 合 太 平 洋 铁路 腐败 
行为 的 细节 主要 出 自 这 本 书 。 该 书 从 右翼 角度 评价 强盗 贵族 以 及 他 们 
与 政治 企业 家 和 法 定 垄 断 者 之 间 的 斗争 。 


Granitz, Elizabeth, and Ben jamin Klein. 1996. 
“Monopolization by ‘Raising Rivals” Costs:” The Standard 
0il Case. ” Journal of Law and Economics，1 -47. 我 对 洛克 菲 勒 
的 准 同业 联 盟 “ 南 方 改 良 公 司 ” 的 讨论 主要 以 这 篇 论文 为 依据 。 该 论 
文 对 洛克 菲 勒 成 功 原 因 的 解释 被 学 术 界 广泛 认可 ， 但 除 此 之 外 也 不 乏 
其 他 观点 。 


John，Richard R. 2010. Network Nation: lnventing American 
Telecommunications. Cambridge, MA: Harvard University Press. 
约翰 从 微妙 而 出 人 意料 的 角度 分 析 了 网 络 行业 的 岂 起 。 本 章 有 关 电 报 
和 铁路 业 整 合 的 细节 都 出 自 这 本 书 〈 该 书 还 谈 到 了 电话 行业 ， — 
书 基本 没有 涉及 ) 。 我 还 要 感谢 约翰 为 本 章 的 初稿 提出 了 非常 有 益 
建议 和 意见 


Khan, B. 2Z. 2011. “Antitrust and lnnovation before the 
Sherman Act. ” Antitrust Law Journal/，757 -786. 很 多 解释 美 
政府 早期 对 垄断 所 持 态度 的 引文 都 出 自 这 篇 文章 。 


Ramirez, Carlos D. 1995. “Did J. P. Morgan’” s Men Add 
Liquid—- ity? Corporate |nvestment, Cash Flow, and Financial 
Structure at the Turn of the Twentieth Century.” Journal of 
Finance, 661 - 678. 


有 关 格 兰 其 运动 兴起 的 内 容 也 大 都 以 学 术 研 究 为 依据 。 感 谢 理 查 
志 。 约翰 向 我 推荐 了 许多 相关 资料 ， 如 有 误 读 之 处 ， 责 任 均 由 我 承 
担 : 


一 
Bt 


Anderson, Kym, ed. 2009. Distortions to Agricultural 
lncentives: A Global Perspective, 1955 - 2007. Washington and 
New York: The World Bank and Palgrave Macmi | |an. 


Dickson, Peter R., and Philippa K. Wells. 2001. “The 
Dubious Origins of the Sherman Act: The Mouse that Roared.” 
Journal of Public Policy & Marketing,，3-14. 法 律 效力 不 足 是 

《使 曼 法 》 获 得 广泛 支持 的 原因 这 一 观点 就 出 自 这 篇 文章 。 


James, Scott C. 2000. Presidents, Parties and the State: 


A Party System Perspective on Democratic Reeulatory Choicse, 


1884 - 1936. Cambridge: Cambridge University Press. 


Miller, George H. 1971. Rai/lroads and the Granger Laws. 
Madison: University of Wisconsin Press.， 这 本 书 和 诬 姆 斯 的 书 
( 见 上 ) 描述 了 “ 格 兰 其 ”是 如 何 被 精明 的 游说 者 层次 挫败 的 。 


Olson, Mancur. 1971. Jhe Logic of Collective Action: 
Public Goods and the Theory of Groups. Cambridge, MA: Harvard 
University Press. 


本 章 换 算 现代 贷 币 时 利用 的 都 是 塞 缘 尔 。H。 威 廉 森 的 在 线 工 具 
“Seven Ways to Compute the Relative Value of a U.S. Dollar 
Amount，1774 to Present, ” MeasuringWorth，2014. 换算 时 以 购买 
力 为 比较 标准 。 本 章 援引 的 美国 经 济 增长 数据 也 出 自 该 网 上 站。 有关 农 
业 补 贴 的 数据 出 自 世界 银 行 世界 发 展 指标 。 


最 后 ,洛克菲勒 那 段 关于 竞争 带 来 的 “麻烦 和 翡 惨 ”的 雄辩 论 述 
出 自 : Rockefeller, John D. 1909. Random Reminiscences of Men 
and Events. New York: Doubleday, Page & Company。 


第 4 章 当今 顶级 富豪 的 财富 秘密 


在 第 四 章 注释 部 分 的 开头 ， 我 自然 要 放 上 两 卷 我 自己 编写 的 关于 
银行 业 风险 管理 的 书 : 


Wilkin, Sam (ed.). 2004. Country and Political Risk: 


Practical /ns1shnts for Global Finance. London: Risk Books. 


一 -一 一.2015. Country and Political Risk: Practical 
Insights for Global Finance (2nd ed.). London: Risk Books. 


第 一 卷 主要 收录 了 学 者 和 咨询 师 的 文章 ， 第 二 卷 则 主要 是 银行 家 
写 的 。 这 些 书 虽 然 很 贵 ， 但 把 它们 当 礼 物 送 给 你 这 草 子 要 接触 的 金融 
业 高 管 还 是 很 不 错 的 。 


本 章 开 头 关 于 银行 家 放荡 行径 的 描写 主要 出 自 大 众 媒体 《如 正文 
所 述 ) 和 下 面 这 本 书 : Freeland, Cynthia. 2012. Plutocrats: The 
Rise of the New Global Super-Rich and the Fall of Everyone 


Else. London: Allen Lane。 
对 存款 保险 制度 发 展 历程 的 回顾 主要 基于 以 下 学 术 文 献 : 


Garten, Helen A. 1994. “A Political Analysis of Bank 
Failure Resolution.” Boston University Law Review, 429 - 479. 
我 还 要 衷心 感谢 加 滕 为 本 章 初 稿 提出 的 宝贵 意见 。 加 腾 本 人 对 全 球 金 
融 危 机 原因 的 看 法 和 我 很 不 一 致 〈《 参 见 下 文 对 一 些 其 他 观点 的 讨 


J 


Johnson, Simon, and James Kwak. 2010. 713 Bankers: The 
Wall Street Takeover and the Next Financial Meltdown. New 
York: Pantheon， 这 本 书 的 主要 目的 是 解释 全 球 金 融 危 机 ， 但 也 讨论 
了 一 些 历史 细节 。 该 书 的 精彩 之 处 在 于 揭示 了 银行 是 如 何 通过 左右 行 
业 监 管 政 策 来 谋取 经 济 优 势 的 。 以 下 这 篇 文章 也 大 胆 地 提出 了 这 一 观 
点 : Johnson, Simon. 2009. “The Quiet Coup.” Atl/antic 
Monthly。 


Reinhart, Carmen M., and Kenneth S. Rogoff. 2009. Ihis 
Time [|[s Different: Eight Centuries of Financial Folly. 
Princeton: Princeton University Press. 这 是 一 部 关于 历次 金融 危 
机 及 其 〈 经 济 ) 原因 《下 面 将 详 谈 这 个 问题 ) 的 经 典 之 作 。 


Sprague, |rvine H. 1986. Bailout: An lnsider’” s Account 
of Bank Failures and Rescues. New York: Basic Books. 这 本 书 的 
特别 之 处 在 于 ， 其 作者 当时 是 银行 业 监管 官员 ， 是 早期 许多 银行 业 救 
助 行 动 的 关键 决策 者 。 


与 关于 强盗 贵族 和 全 球 金 融 危 机 的 书 不 同 ， 面 向 普通 读者 介绍 储 
贷 危 机 的 好 书 并 不 多 见 。 储 贷 业 危机 这 一 节 的 引文 和 财务 细节 主要 出 
自 以 下 文献 : 


Day, Kathleen. 1993. S&L Hell: The People and the 
Politics behind the $1 Trillion Savings and Loan Scandal. New 
York: W，W. Norton.， 与 储 贷 业 危机 相关 的 所 有 必要 知识 都 可 以 在 这 
本 书 里 找到 ， 但 顺序 有 些 乱 ， 可 能 是 因为 这 本 书 是 以 作者 文集 为 基础 
整理 而 成 的 。 我 引用 的 那些 富有 人 情 味 的 特写 〈 如 杰 弗 里 。 菜 维特 、 
斯 活塞 ，。 布 赖 恩 ) 大 都 出 自 这 本 书 。 


Lowy, Martin. 1991. High Rollers: lnside the Savings and 


Loan Debacle. New York: Praeger. 


Mayer, Martin. 1990. Jhe Greatest-Ever Bank Robbery: The 
Collapse of the Savings and Loan lndustry. New York: Charles 
Scribner”s Sons， 这 本 书 讨 论 了 储 贷 业 危机 的 主要 经 济 原因 (我 没 
有 在 本 章 中 详细 讨论 这 个 主题 ， 而 是 侧重 于 写 欺 诈 事件 ) ， 作 者 对 自 
己 的 观点 颇 有 把 握 ， 但 他 的 观点 有 些 另 类 。 


本 章 有 关 储 贷 业 危机 损失 以 及 “大 到 不 能 倒 ” 现 象 由 来 的 部 分 参 
考 了 上 述 许 多 文献 中 回顾 存款 保险 机 制 发 展 经 过 的 内 容 〈《 比 如 莱 因 哈 
特 和 罗 葬 夫 的 著作 ， 约 翰 逊 和 郭 雇 信 的 著作 ， 尤 其 是 斯 普 拉 格 的 著作 
一 一 正文 经 常 引 用 ) 。 此 外 还 有 以 下 文献 : 


Boss, Maria, and Gary Watson. 1991. “The FDIC”s Special 
Defenses: Before and After FIRREA.” American Business Law 
Journal, 309 - 334. 


Class, Edgar. 1995. “The Precarious Position of the 
Federal Deposit Insurance Corporation after 0’” Melveny & 
Myers v. FDIC.” Administrative Law Journal, 373 - 402. 


Dabos, Marcelo. 2004. “Too Big to Fail in the Banking 
Industry: A Survey.” In Too Big to Fail: Policies and 
Practices 1 Government Bailouts, by Benton E. Gup, 141 - 151. 
Westport，CT: Praeger. 在 全 球 金 融 危 机 还 远 未 爆发 时 ， 学 者 们 就 认 
识 到 “大 到 不 能 倒 ” 是 一 个 问题 ， 并 出 版 了 一 些 相关 的 书籍 ， 但 他 们 
的 声音 却 被 普遍 忽略 了 。 这 部 文献 就 是 其 中 一 例 。 


Dymski, Gary A. 2011. “Genie out of the Bottle: The 
Evolution of Too-Big-to-Fail Policy and Banking Strategy 1n 
the U.S.” Unpublished paper (UC Riverside, Riverside, CA), 1 
-47.， 如果 你 想 用 马克 思 主 义 观点 (但 非常 有 趣 而 且 论 据 翔实 ) 来 解 
释 全 球 金 融 危 机 成 因 的 文献 ， 不 妨 看 看 这 篇 论文 。 


FDIC. 1997. History of the Eighties—lLessons for the 
Future, Vol. |. Washington, DC: FDIC. 


Hetzel, Robert L. 1991. “Too Big to Fail: Origins, 


Consequences, and OQutlook.” Economic Review, 3 - 15. 


Stern, Gary H., and Ron R. Feldman. 2004. oo Big to 
Fail: The Hazards of Bank Bailouts. Washington, DC: Brookings 
Institution Press. 这 本 书 也 就 可 能 导致 全 球 金融 危机 的 问题 〈 在 我 
看 来 是 这 样 ) 发 出 了 预警 ， 但 作者 的 观点 也 被 忽视 了 。 


和 储 贷 业 危机 不 同 ， 全 球 金 融 危 机 吸引 了 一 批 顶 炎 人 才 花 费 大 量 
时 间 和 精力 打造 出 不 少 文笔 出 色 的 好 书 。 


除 上 面 提 到 的 约 坦 逊 和 郭 广 信 的 书 以 及 迪 英 斯 基 的 论文 以 外 ， 这 
部 分 引述 的 细节 主要 出 自 : 


Martin, lain. 2013. Making /It Happen: Frea Goodwin, RBS, 
and the Men Who Blew Up the British Economy. London: Simon & 
Schuster. “席卷 全 球 的 冒险 狂潮 ”一 节 参 考 了 这 本 书 。 


McLean, Bethany, and Joe Nocera. 2010. A// the Devils Are 
Here: The Hidden History of the Financial Crisis. New York: 
Portfolio， 这 是 关于 金融 危机 的 最 全 面 的 一 本 书 ， 把 包括 银行 和 评级 
机 构 在 内 的 所 有 金融 市 场 参 与 者 都 费 括 在 内 。 该 书 是 “评级 的 玄机 ” 
和 “风险 管理 的 玄机 ”两 节 的 重要 参考 资料 。 


Morgenson, Gretchen, and Joshua Rosner. 2011. Aeck /ess 
Endangerment: How Outsized Ambition, Greed and Corruption Led 
to Economic Armageddon. New York: Times Books. 这 本 书 讲 的 主要 
是 房 利 美和 房 地 美 这 两 家 美国 政府 支持 实体 及 证 券 化 问题 这 是 金 
融 危 机 的 两 大 重要 方面 ， 但 限于 篇 蛋 ， 我 没有 在 本 章 中 详 谈 〈 不 过 第 
七 章 我 会 回 过 头 来 讨论 这 个 问题 ) 。“ 人 金融 业 的 收获 ”一 节 主 要 参考 
了 这 术 刷 。 


Sorkin, Andrew Ross. 2009. Joo Big to Fail: The lnside 
Story of How Wall Street and Washington Fousht to Save the 
Financial System 一 and Themselves. New York: Viking. 这 本 书 
(现在 改编 成 了 电影 ) 让 “大 到 不 能 倒 ” 成 为 一 名 流行 语 。 这 是 一 本 
很 好 的 书 ， 但 它 其 实 并 不 是 讲 大 到 不 能 倒 这 个 问题 的 ， 而 是 对 全 球 金 
融 危 机 期 间 银 行业 救助 经 过 的 详细 记录 。 


Tett, Gillian. 2009. foo/’” s Gold: How the Bold Dream of 
a Small Tribe at J.P. Morgan Was Corrupted by Wall Street 
Greed and Unleashed a Catastrophe. New York: Free Press. 这 本 
书写 得 很 好 ， 主 要 是 讲 信用 违约 互 换 的 创建 过 程 。“ 风 险 交 换 的 玄 
机 ”一 节 以 及 “评级 的 玄机 ”和 “风险 管理 的 玄机 ”这 两 节 的 部 分 段 
落 主 要 以 这 本 书 为 参考 。 


在 解释 银行 家 的 财富 秘密 时 《包括 “金融 业 的 收获 ”“ 席 卷 全 球 
的 冒险 狂潮 ”和 “继续 挑战 ”这 几 节 ) ， 我 参考 的 也 是 一 些 学 术 论 
文 。 除 上 面 提 到 的 有 关 “ 大 到 不 能 倒 ” 现 象 由 来 的 资料 外 ， 这 部 分 的 
主要 参考 文献 如 下 : 


Bebchuk, Lucian A., Alma Cohen, and Holger Spamann. 2010. 
“The Wages of Failure: Executive Compensation at Bear 
Stearns and Lehman, 2000 - 2008. ” Yale Journal on Regulation, 
257 - 282. 


Bijlsma, Michiel J., and Remco J. M. Mocking. 2013. “The 


?2 


Private Value of Too Big to Fall Guarantees. CPB Discussion 


Paper 240，1 -43. 


Brewer, Elijah |1|, and Julapa Jagtiani. 2013. “How Much 
Did Banks Pay to Become Too-Big-To-Fail and to Become 
Systemically lImportant?” Journal of Financial Services 
Research, 1 - 35. 


Cunliffe, Jon. 2014. “Ending Too Big to Fail: Progress 
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to Date and Remaining lssues. The Barclays European Bank 


Capital Summit. London: Bank of England, 1 -10. 


Karmel, Roberta S. 2011. “An Orderly Liquidation 
Author ity ls Not the Solution to Too Big to Fail.” Brookings 


Journal of Corporate Finance and Commercial Law, 1 - 46. 


Keister, Todd, and James McAndrews. 1990. “Why Are Banks 
Holding So Many Excess Reserves?” Federal Reserve Bank of 
New York Staff Reports, 1-13. 


Santos, Joao. 2014. “Evidence from the Bond Market on 
Banks” ‘Too-Big-to-Fail” Subsidy.” Federal Reserve Bank 


of New York Economic Policy Review, 1 - 22. 


Seelig, Steven A. 2004. “Too Big to Fail: A Taxonomic 
Analysis.” In Too Big to Fail: Policies and Practices in 
Government Bailouts, by Benton E. Gup, ed., 219 - 229. 
Westport, CT: Praeger. 


van Rixtel, Adrian, Yupana Wiwattanakantang, Toshiyuki 
Souma, and Kazunori Suzuki. 2004. “Banking in Japan: Will 
Too Big to Fail Prevail?” In Too Big to Fail: Policies and 
Practices in Government Bailouts, by Benton E. Gup, ed., 253 
- 283. Westport, CT: Praeger. 


关于 银行 家 收入 以 及 他 们 与 前 1% 高 收入 阶层 之 间 关 系 的 数据 出 


Bakija, Jon, Adam Cole, and Bradley T. Heim. 2012. “Jobs 
and lncome Growth of Top Earners and the Causes of Changing 


Income |nequality: Evidence from U.S. Tax Return Data. 


Working Paper, Williams College. 


Piketty, Thomes, and Emmanue|l Saez. 2013. “Top lncomes 
and the Great Recession: Recent Evolutions and Policy 
Implications.” /MF Economic Review, 456 - 478. 


Tomaskovic-Devey, Donald, and Ken-Hou Lin. 2011. “1ncome 
Dynamics, Economic Rents and the Financialization of the U.S. 


》 


Economy. ” American Sociological Review, 538 - 559. 


W6 jcik, Dariusz. 2012. “The End of lnvestment Bank 
Capital- ism? An Economic Geography of Financial Jobs and 
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Power. Economic Geography, 345 - 308. 


如 果 你 读 过 托马斯 。 皮 凯 蒂 那 本 备 受 好 评 的 《21 世 纪 资 本 论 》 
(Belknap Press，2014) ， 你 就 会 注意 到 我 俩 在 谈 前 1% 高 收入 阶层 的 
崛起 时 各 有 侧重 。 这 并 不 是 因为 我 不 筑 同 皮 凯 蒂 的 观点 。 皮 凯 蒂 的 书 
主要 关注 欧洲 的 不 平等 现象 ， 在 欧洲 许多 国家 ， 这 种 现象 越 来 越 多 地 
归 因 于 遗产 继承 的 差异 。 而 在 当今 的 美国 (如 皮 凯 蒂 所 述 ) ， 贫 富 差 
距 则 主要 是 由 薪资 差距 导致 的 ， 这 是 我 在 本 章 中 关注 的 重点 。 皮 凯 蒂 
预计 ， 址 产 继 承 的 差异 最 终 将 成 为 导致 美国 贫 富 差 距 的 主要 原因 ， 但 
目前 的 情况 还 不 是 这 样 。 


我 强调 金融 业 是 推动 前 1% 高 收入 阶层 凯 起 的 重要 因素 ， 对 此 皮 凯 
蒂 可 能 并 不 赞同 。 皮 凯 蒂 指出 ， 寻 致 美国 贫 富 差距 扩大 的 最 主要 原因 
是 管理 者 薪酬 的 增加 ， 而 金融 业 薪 酬 增加 在 其 中 的 占 比 很 小 。 而 我 则 
强调 ， 金 融 业 从 业者 〈 虽 然 只 占 少 数 ) 是 前 1% 高 收入 阶层 中 唯一 一 个 
在 该 阶层 总 收入 中 占 比 显著 提高 的 群体 。 换 和 句 话说， 管理 者 新 酬 的 普 
遍 上 升 或 许 是 前 1% 高 收入 阶层 财富 增加 的 主要 原因 (如 皮 凯 带 所 
述 ) ， 但 金融 业 极 为 迅猛 的 增 势 却 让 其 他 所 有 人 都 感到 自己 被 甩 开 了 
距离 〈 我 提出 的 观点 ) 。 


读 完 本 章 之 后 ， 你 可 能 会 得 出 这 样 的 结论 : 大 到 不 能 倒 不 仅 是 银 
行家 的 财富 秘密 ， 而 且 是 导致 全 球 金 融 危机 的 主要 原因 。 大 到 不 能 倒 
所 带 来 的 优势 让 银行 家 赚 到 了 很 多 钱 ， 而 政府 担保 的 存在 更 是 鼓励 他 
们 去 冒 更 大 风险 。 如 果 冒 险 者 无 须 为 自己 的 行为 承担 后 果 ， 而 是 把 这 
些 后 果 转 嫁 给 其 他 群体 (在 这 里 ， 该 群体 是 纳税 人 ) ， 就 会 产生 一 种 
被 称 为 道德 风险 的 问题 。 此 外 ， 如 我 所 述 ， 政 府 担保 一 旦 突然 意外 取 
消 〈 比 如 政府 允许 雷 曼 兄弟 破产 ) ， 就 会 引发 金融 危机 。 


下 面 让 我 简单 介绍 一 下 关于 金融 危机 成 因 的 一 些 其 他 观点 。 看 过 
我 这 章 初 稿 的 金融 业 的 朋友 一 般 喜 欢 用 “狂妄 自 大 ”来 解释 危机 的 成 
因 。 他 们 认为 ， 银 行家 创办 银行 的 时 候 并 没有 料想 到 有 朝 一 日 银行 会 
倒闭 一 一 他 们 打 心 眼 里 相信 自己 能 够 管控 好 风险 。 此 外 ， 确 实 有 许多 
银行 家 在 金融 危机 中 全 身 而 退 ， 但 如 果 银 行 不 倒 的 话 ， 他 们 口袋 里 的 
钱 应 该 会 多 得 多 。 所 以 说 ， 危 机 还 是 给 银行 家 带 来 了 严重 的 个 人 损 
Ea 


关于 银行 业 危 机 机 制 的 经 典 看 法 出 自 上 面 提 到 的 莱 因 哈 特 和 罗 芭 
夫 的 著作 。 另 外 还 有 两 本 由 经 济 学 家 撰写 的 新 书 ， 书 中 对 银行 业 危 机 
的 深层 经 济 原 因 也 持 类 似 看 法 : 


Admati, Anat, and Martin Hellwig. 2013. The Bankers’” New 
Clothes: What’” s Wrong with Banking and What to Do about It. 


Princeton: Princeton University Press. 


Wolf, Martin. 2014. Jhe Shifts and the Shocks: What 
We’ ve Learned 一 and Have St to Learn 一 from the 


Financial Crisis. New York: Penguin. 


我 在 前 面 提 到 ， 我 编 过 一 本 讲 银 行业 国家 风险 管理 的 书 。 我 在 为 
这 本 书 的 第 二 版 写 序 时 采访 了 沃 尔 夫 和 黑 尔 维 希 。 


总 体 而 言 ， 这 些 经 济 学 家 都 认为 ， 银 行业 的 内 在 运行 机 制 决定 了 
金融 危机 会 反复 发 生 。 银 行 的 一 项 主要 运行 机 制 是 “期 限 转换 ”。 也 
就 是 说 ， 银 行 吸纳 可 立即 变现 的 储户 存款 ， 并 将 这 些 资金 用 于 长 期 贷 
款 〈 一 家 银行 可 能 会 通过 抵押 贷款 收回 资金 ， 但 这 些 资 金 只 能 逐步 收 
回 ， 而 且 银 行 无 法 要 求 借 款 人 提前 还 款 ) 。“ 期 限 转换 ”固有 风险 的 
经 典 表现 是 挤 芜 ， 即 储户 因 对 银行 趟 失 信心 而 纷纷 提取 自己 的 存款 。 
但 这 些 钱 都 锁定 在 抵押 贷款 中 ， 因 此 ， 同 时 取 钱 的 储户 一 旦 达到 一 定 
数量 ， 银 行 就 会 倒闭 。 银 行 虽然 会 持 有 一 些 应 对 储户 取现 的 准备 金 ， 
但 一 家 银行 无 论 经 营 得 多 好 ， 一 旦 储户 表 失 信心 ， 都 有 可 能 会 倒闭 。 


事实 上 ， 挤 兑 只 是 “期 限 转 换 ” 固 有 风险 的 一 种 表现 方式 。 比 
如 ， 美 国 储 货 业 危机 期 间 就 没有 发 生 太 多 挤 竞 。 当 时 的 问题 在 于 储 贷 
银行 的 长 期 抵押 货款 利率 在 6% 左 右 〈 还 记得 “3 一 6 一 3 原则 ” 吗 ? ) ， 
但 利率 监管 放 开 后 ， 储 货 银行 不 得 不 大 幅 提高 存款 利率 来 吸引 短期 储 
户 一 一 有 时 候 利 率 甚 至 高 达 15%。 银 行 支出 的 15% 与 收入 的 6% 之 间 存 在 
很 大 差距 ， 因 此 大 多 数 储 贷 银 行 都 出 现 了 巨额 亏损 。 当 然 ， 把 抵押 贷 
款 利率 提高 到 15% 不 失 为 一 个 解决 办 法 一 一 但 很 多 抵押 贷款 都 是 长 期 的 
固定 利率 贷款 ， 因 此 6% 的 利率 会 锁定 几 年 其 至 几 十 年 。 这 就 是 “期 限 
转换 ”产生 的 风险 。 


银行 业 有 很 多 旨 在 化 解 这 类 风险 的 策略 。 其 中 最 流行 的 是 存款 保 
险 一 一 银行 会 为 彼此 提供 保险 (通常 是 通过 一 个 政府 项 目 ) ， 以 化 解 
破产 风险 。 但 从 根本 上 说 ， 这 类 策略 是 不 可 能 消除 风险 的 ， 因 为 我 说 
了 ， 这 是 “期 限 转换 ”的 固有 风险 。 风 险 只 能 转嫁 到 某 个 地 方 。 比 
如 ， 存 款 保 险 基 金 本 身 不 堪 重 负 的 风险 依然 存在 。 最 终 ， 在 全 球 金 融 
危机 中 ， 由 于 太 多 银行 同时 遭 到 楼 市 前 盘 打 击 ， 加 上 这 些 银行 为 筹集 
资本 纷纷 “ 转 售 ” 资产 〈 导 致 资产 价格 跳水 ) ， 结 果 导 致 存款 保险 机 
制 资 金 告急 ， 只 能 通过 政府 救助 来 纾 困 。 存 款 保 险 只 是 把 风险 隐藏 了 
起 来 ， 但 风险 依然 存在 。 


我 在 上 文 提 到 的 经 济 学 家 们 认为 ， 即 使 解决 了 “大 到 不 能 倒 ” 这 
个 问题 ， 也 无 法 消除 系统 性 金融 危机 的 风险 一 一 任何 由 从 事 “ 期 限 转 
换 ” 的 杠杆 机 构 〈 无 论 大 小 ) 组 成 的 金融 体系 都 存在 固有 风险 。 从 决 
策 角 度 来 说 ， 这 种 现象 确实 令 人 担忧 。 


好 在 这 本 书 不 是 谈 决 策 的 。 一 个 更 有 意思 的 问题 时 : 这 种 现象 是 
否 意味 着 除 “ 大 到 不 能 倒 ” 之 外 ， 人 金融 业 还 有 其 他 的 财富 秘密 ? 如果 
整个 金融 体系 存在 固有 风险 ， 这 就 暗示 有 很 多 钱 可 赚 ， 因 为 高 风险 往 
往 伴 随 着 高 回报 (第 七 章 谈 及 的 话题 ) 。 当 然 ， 如 果 人 金融 风险 带 来 的 
后 果 必 须 自己 承担 ( 想 想 LTCM" 双 ) ， 那 就 不 是 闹 着 玩 的 了 ， 因 此 ， 精 
通 财富 秘密 的 人 往往 会 设法 让 其 他 人 来 承担 后 果 。 


当然 ， 应 该 还 有 更 多 的 财富 秘密 有 待 发 现 。 比 如 ， 证券 化 可 以 用 
来 转嫁 贯穿 整个 金融 系统 的 “期 限 转换 ”风险 。 次 级 抵押 贷款 被 打包 
在 一 起 ， 授 予 AAA 评级 ， 然 后 卖 给 不 能 涉足 高 风险 领域 的 投资 者 〈 如 养 
老 基 金 ) 。 问 题 在 于 这 究 竞 是 谁 的 财富 秘密 。 养 老 基 金 是 否 知 道 自己 
事实 上 在 承担 巨大 的 隐 性 风险 ， 它 们 是 否 愿 意 为 博取 较 高 的 回报 而 接 
受 这 些 风 险 ? 是 拿 着 高 新 ， 设 计 证 券 化 产品 的 银行 家 有 意 把 风险 转嫁 
给 了 毫 无 戒心 的 基金 ， 还 是 在 一 片 狂妄 中 ， 根 本 没有 人 意识 到 无 法 控 
制 的 巨大 风险 被 隐藏 并 转嫁 出 去 了 ? 


如 果 根 本 没有 人 知道 这 是 财富 的 秘密 ， 那 这 还 算是 财富 的 秘密 
吗 ? 


第 5 蔓 《福布斯 》 全 球 亿 万 富 轩 榜 的 财富 秘密 


这 一 章 讲述 的 内 容 也 有 电影 版 : 由 马 尼 。 拉 特 南 执导 的 《商业 巨 
子 》。《 商 业 巨 子 》 是 一 部 典型 的 宝 菜 坞 史诗 片 ( 歌 普 表 演 必 不 可 
少 ) ， 但 阿 尼 尔 。 安 巴 尼 略微 参与 了 这 部 影片 的 制作 ， 因 此 一 般 认 为 
该 片 大 致 是 以 迪 鲁 巴 伊 的 生平 为 依据 创作 的 。 因 为 这 是 拍 电影 ， 所 以 


有 些 细节 经 过 了 一 定 改动 : 迪 鲁 《亲朋 好 友 对 迪 鲁 巴 伊 的 上 昵称) 成 了 
古 便 ， 他 年 轻 时 去 的 是 土耳其 而 不 是 也 门 ， 他 的 公司 叫 Shakti 
Trading， 而 不 是 瑞 来 斯 。 这 部 电影 演 得 很 好 ， 而 且 非 常 感 人 ， 即 使 你 
不 喜欢 宝 莱 坞 的 歌 大 套路 ， 你 也 一 样 有 可 能 喜欢 上 这 部 片子 。 


关于 迪 便 巴 伊 。 实 巴 尼 的 英文 书 有 不 少 ， 这 些 书写 得 也 很 不 错 
(一 会 儿 我 们 会 谈 到 ) ， 但 和 讲 罗 马 人 、 强 资 贵族 、 银 行家 或 科技 界 
富豪 的 书 相 比 ， 关 于 迪 彰 巴 伊 商业 活动 的 书 ， 尤 其 是 英文 学 术 文 献 还 
是 比较 少 的 。 因 此 ， 为 评 侍 迪 鲁 巴 伊 的 财富 秘密 ,我 去 印度 采访 了 一 
些 分 析 师 以 及 瑞 来 斯 现在 和 过 去 的 竞争 对 手 。 


接受 我 采访 的 人 包括 : 孟买 证 交 所 首席 执行 官 阿 希 什 。 乔 汉 、 宝 
洁 印 度 前 首席 执行 官 古 尔 恰 兰 。 达 斯 ( 写 过 很 多 备 受 好 评 的 书 ， 包 括 
下 文 列 出 的 那些 书 、LKP Securities 研 究 分 析 师 奇 拉 格 。 德 伊 富 莱 、 
布 鲁 金 斯 学 会 印度 中 心 研究 主管 苏 比 尔 。 苹 卡尔 纳 、 展 星 印 度 股票 研 
究 分 析 师 皮 尤 什 。 员 裔 、 员 瓦 哈 拉 尔 。 尼 赫 鲁 大 学 教授 苏 拉 吉 特 。 马 
宗 达 、4i Advisors 董 事 长 、Bharat Petroleum Corporation Limited 
前 董事 长 兼 董事 总 经 理 阿 肖 克 。 辛 哈 、 布 鲁 金 斯 学 会 印度 中 心 会 士 拉 
胡 尔 。 通 栅 。 襄 心 感谢 他 们 以 及 几 位 选择 匿名 的 受 访 者 的 慷慨 赐教 。 


对 许可 证 制度 下 印度 经 济 的 背景 介绍 以 及 该 时 期 成 功 企业 财富 秘 
密 的 分 析 主 要 依据 以 下 文献 以 及 麦克 唐 纳 和 马 宗 达 的 著作 〈 见 下 ) : 


Bhattacharya, Debesh. 1989. “Growth and Distribution in 


?2 


|nd ia. Journal of Contemporary 4s1a，150 - 166. 


Das, Gurcharan. 2002. /ndia Unbound: The Social and 
Economic Revolution from lndependence to the Global 
Information Age. New York: Anchor Books.， 这 是 一 本 备 受 好 评 的 关 
于 印度 经 济 和 商业 史 的 畅销 书 ， 面 向 普通 读者 。 


Forbes, Nashuad. 2002. “Doing Business in India: What 
Has Liberalization Changed?” ln Economic Policy Reforms and 
the lndian Economy, by Anne 0. Krueger, 129 -158. Chicago: 


University of Chicago Press. 


Kochanek, Stanley A. 1996. “Liberalisation and Business 


?2 


Lobbying in lndia. Journal of Commonwealth and Comparative 


Politics, 155 - 173. 


Majumdar, Sumit K. 2004. “The Hidden Hand and the 
License Raj: An Evaluation of the Relationship between Age 
and the Growth of Firms in lndia.” Journal of Business 
Venturing, 107 - 125. 


Mukher ji, Rahul. 2009. “The State, Economic Growth，and 


Development in lndia. ” /ndia Review, 81 - 106. 


Panagariya, Arvind. 2008. /ndia: pe Emergine Giant. 
Oxford: Oxford University Press. 


G. D. 比 拉 个 人 生平 的 细节 主要 出 自 : 


Birla, Ghanshyam Das. 1986. WNWehru Family and Ghanshyam 
Das Birla: 4 Unique Collection of Living Letters. New Delhi: 
Vision Books.， 这 本 书记 录 了 G. DD. 比 拉 与 印度 第 一 住 总 理 轩 瓦 哈 拉 泵 
* 尼 林 鲁 的 书信 往来 。 虽 然 我 只 引用 了 书 中 的 一 两 个 细 市 ， 但 这 些 内 
容 为 本 章 增添 了 许多 趣味 性 。 


Kudaisya, Medha MM. 2003. The Life and Times of 6 0) 
Birla. New Delhi: 0xford University Press. 我 引用 的 有 关 比 拉 生 
平 的 细节 主要 出 自 这 本 书 。 


本 章 援 引 的 了 迪 鲁 巴 伊 的 多 数 个 人 细节 和 他 的 言论 都 出 自 以 下 这 些 
精彩 的 英文 传记 : 


Ambani, Kokilaben. 2007. Dhirubhart Ambani: The Man | 
Knew. Mumbai: Reliance lndustries. 这 部 大 开本 画册 的 作者 是 了 迪 鲁 
巴 伊 的 妻子 ， 里 面 除 有 精美 的 照片 外 ， 还 讲述 了 不 少 有 趣 的 个 人 细 
节 ， 比 如 迪 兽 巴 伊 习惯 睡 在 衣物 上 “ 滔 平 ”它们 ， 还 有 他 曾 为 赢得 冰 
激 凌 而 游 过 鲨鱼 出 没 的 水 域 。 


Bhushan, K., and G. Katyal. 2002. Dhirubhart Ambani: The 
Man Behind Reliance. New Delhi: A. P. H. Publishing 
Corporation. 这 本 书 引 述 了 很 多 Reliance 现 住 和 前 任 座 员 说 过 的 话 ， 
因此 本 章 中 这 类 引文 大 都 出 自 该 书 。 


McDonald, Hamish. 2010. Amban' & Sons: The Making of the 
World” s Richest Brothers and Their Feud. New Delhi: Roli. 这 
本 迪 彰 巴 伊 的 传记 细节 翔实 ， 文 笔 出 色 ， 但 未 获 授权 。 本 章 引 用 的 关 
于 迪 鲁 巴 伊 个 人 生活 和 商业 活动 的 内 容 大 都 出 自 该 书 。 书 中 很 多 内 容 
最 初 是 放 在 以 下 这 本 书 中 出 版 的 : McDonald,，Hamish. 1998. The 
Polyester Prince: The Rise of Dhirubhai Ambani. Sydney: Allen 
& Unwin。 较 早 的 书 还 讲 了 很 多 别 的 故事 ， 但 我 大 都 忽略 了 ， 因 为 我 主 
要 关注 迪 鲁 巴 伊 的 财富 秘密 ， 包 括 他 新 颖 的 融资 策略 以 及 穆 克 什 。 实 
巴 尼 和 阿 尼 尔 。 安 巴 尼 在 父亲 去 世 后 为 控制 他 的 帝国 而 展开 的 激烈 争 
村 。 

Piramal, Gita. 1996. Business Maharajas. New Delhi: 
Penguin Books lndia. 这 是 一 本 关于 过 鲁 巴 伊 等 许多 印度 商界 领袖 的 
传记 。 该 书 着 重 讲 述 迪 鲁 巴 伊 的 商业 活动 ， 因 此 对 我 来 说 特别 有 价 
值 ， 书 中 提 到 一 些 长 篇 传记 所 缺失 的 细节 。 


Thakurta, Paranjoy Guha, Subir Ghosh, and Jyotirmoy 
Chaudhuri. 2014. Gas Wars: Crony Capitalism and the Ambanis. 
Delhi: Paranjoy Guha Thakurta. 这 本 书 的 每 一 页 都 透 出 作者 对 穆 克 
什 。 安 巴 尼 和 阿 尼 尔 。 安 巴 尼 的 极端 不 信任 ， 但 该 书 还 是 不 偏 不 傅 地 
收录 了 各 方 的 观点 。 该 书 的 写法 是 ， 作 者 请 一 批评 论 员 发 表 对 安 巴 尼 
家 族 油气 交易 的 看 法 ， 并 逐一 呈现 每 位 评论 员 的 观点 。 其 效果 就 是 让 
这 本 书 成 了 一 部 讲述 油气 行业 的 《 罗 生 门 》 一 一 尽管 作者 带 有 明显 的 
偏见 ， 但 你 还 是 能 看 到 所 有 角度 。 但 当 你 一 而 再 、 再 而 三 地 读 到 有 关 
政府 决定 放 开 天 然 气 价格 管制 的 内 容 时 ， 就 会 感觉 有 点 烦 。 这 本 书 主 
要 关注 安 巴 尼 对 油气 开采 的 投资 ， 而 我 在 本 章 中 没有 太 多 涉及 这 个 主 


题 。 


有 关 过 鲁 巴 伊 财富 秘密 的 论据 大 都 来 自我 在 印度 进行 的 访谈 和 学 
术 文 献 。 我 在 正文 中 提 到 了 受 访 者 的 名 字 (不 愿 具名 的 除外 ) 。 学 术 
资料 包括 下 列 文献 以 及 纳什 瓦 德 。 福 布 斯 的 文章 〈( 见 上 ) : 


Capelli, Peter, Harbir Singh, Jitendra Singh, and Michael 
Useem. 2010. JThe /ndia Way: How lndia” s Top Business Leaders 
Are Revolutionizinege Management. Boston: Harvard University 


Press. 


Chandrasekhar, C. P. 1999. “Firms, Market and the State: 
An Analysis of Indian Oligopoly.” In Economy and 
Organization: [ndian [nstitutions wnder the Neoliberal 
Regime, by Amiya Kumar Bagchi, 230 - 266. New Delhi: Sage. 


Heston, Alan, and Vijay Kumar. 2008. “|nstitutional 
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Flaws and Corruption lncentives In lndia. Journal of 


Development Studies, 1243 - 1261. 


Mazumdar， Surajit. 2011. “The State, Industrialisation 
and Competition: A Reassessment of |ndia’” s Leading Business 
Enterprises under Dirigisme.” Economic History of Developing 
Regions，33 - 54.， 马 宗 达 本 人 也 对 Reliance 进 行 过 研究 ， 并 对 本 章 初 
稿 提出 了 很 有 价值 的 意见 和 建议 。 


Vachani， Sushil. 1997. “Economic Liberalization’” s 
Effect on Sources of Competitive Advantage of Different 


?2 


Groups of Compa- nies: The Case of 1ndia. /International 


Business Review, 165 - 184. 


本 章 结 尾 有 关卡 洛斯 。 斯 利 姆 及 其 他 新 兴 市 场 亿 万 富 罕 的 内 容 出 
处 大 都 在 正文 中 提 到 了 。 还 有 一 种 类 似 的 计算 方法 也 能 反映 出 新 兴 市 
场 亿 万 富 罕 在 福布斯 富豪 榜 中 所 占 比 例 之 大 ， 如 和 欲 了 解 详 情 ， 可 访 
问 : http://stats. areppim. com/。 文 中 提 到 的 经 济 合作 与 发 展 组 织 的 
研究 参见 : 0ECD. 2012. OECD Review of Telecommunication Policy 
and Regulation 1n Mex ico. 
http://dx. doi. org/10. 1787/9789264060111-en，0ECD Publishing。 


最 后 ， 我 要 说 说 为 什么 要 直 呼 “过 鲁 巴 伊 ” 的 名 字 。 在 这 本 书 里 
我 大 都 以 姓 来 称呼 。 但 关于 过 鲁 。 实 巴 尼 的 英文 书 一 般 都 使 用 他 
的 名 字 ， 所 以 我 也 沿用 了 这 个 惯例 《〈 对 他 的 儿子 穆 克 什 和 阿 尼 尔 也 是 
一 样 ) 。 希 望 ， 
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对 比尔 。 盖 英 罕 宅 的 描写 出 自 博客 、 大 众 媒体 以 及 盖 英 自己 书 中 
的 描述 : Gates, Bi1|. 1995. The Road Ahead. London: Viking。 


如 果 你 想 进一步 了 解 这 尽 住 宅 ， 可 以 从 一 些 建 筑 书 里 找到 其 内 部 
的 照片 ， 这 些 书包 括 : 


Mor row， Theresa. 1997. James (Cutler. Gloucester: 
Rockport. 这 是 一 本 彩色 小 书 ， 内 有 一 些 关 于 盖 英 住宅 的 章节 ， 展 示 
了 其 中 的 “客房 ” “车 库 ” 和 “游泳 池 ?” 等 区 域 。 


Ojeda, Oscar Riera, ed. 2005. Arcadian Architecture: 
Bohlin Cywinski Jackson—12 Houses. New York: Rizzoli. 这 是 一 
部 大 开本 画册 ， 盖 英 的 房子 被 归 为 “ 环 太 平 洋房 产 ”。 


这 尽 房 子 的 总 体感 觉 是 质朴 而 温馨 ， 不 过 ， 厚 重 的 老 花旗 松 房 梁 
的 大 范围 使 用 (而 且 具 有 极 简 主 义 的 精准 ) 为 许多 房间 营造 出 一 种 庙 
宇 般 的 氛围 一 一 这 有 点 像 用 京都 伏 见 稻 荷 大 社 外 鸟 居 的 柱子 来 盖 房 
子 。 车 库 〈 状 似 混凝土 浇筑 的 巨大 拱门 ) 看 起 来 就 像 一 个 庞大 地 下 工 
事 的 内 部 。 


和 书 中 其 他 章节 一 样 ， 本 章 的 大 多 数 “ 看 点 ”也 出 自 畅销 书 ， 尤 
其 是 几 部 写 比尔 。 盖 英 的 传记 和 关于 微软 企业 经 营 史 的 书籍 : 


Cringely, Robert X. 1992. Accidental Empires: How the 
Boys of Silicon Valley Make Their Millions, Battle foreign 
Competition, and Stil| Can t Get a Date. New York: 


HarperCollins. 


Cusumano, Michael A., and Richard W. Selby. 1998. 
Microsoft Secrets: How the World’” s Most Powerful Software 
Company Creates Technology, Shapes Markets, and Manages 
People. New York: Touchstone. 这 本 书 考察 了 微软 采取 的 商业 策 
略 ， 并 讲述 了 该 公司 的 经 营 史 。 


Manes, Stephen, and Paul Andrews. 1994. Gates: How Mrcro- 
soft” s Wogul Reinvented an lndustry 一 and Made Himself the 
Richest Man in America. New York: Touchstone， 在 我 看 来 ， 这 是 
盖 茨 传记 中 写 得 最 好 的 一 部 。 


Rensin, David. 1994. “The Bill Gates Interview.” 
Playboy, July, 63. 


Toulouse, Stephen. 2010. A Microsoft Life. Self-published 
e-book. 虽然 本 章 只 有 一 个 细节 取 自 这 本 书 ， 但 该 书 是 窥探 一 位 “ 微 
软 奴 ”同时 也 是 微软 的 忠实 信徒 ) 生活 的 有 趣 窗 口 。 


Wallace，James，and Jim Erickson. 1992. Hard Drive: BiI!/ 
Gates and the Waking of the Microsoft Empire. New York: 
Wiley. 


在 这 一 章 里 ， 我 提出 知识 产权 是 “赚钱 的 工具 ”一 一 也 许 有 别 于 
大 多 数 人 对 这 个 问题 的 看 法 。 不 过 ， 美 国 知识 产权 制度 建立 伊始 ， 知 
识 产 权 就 已 经 在 为 这 个 目的 服务 了 。 强 资 贵族 时 代 的 专利 局 局 长 威廉 
。 柔 顿 以 发 明 “ 改 进 机 制 ”【《 但 其 实 根本 不 起 作用 ) 为 由 ， 强 行 在 一 
些 与 枪械 和 蒸汽 船 相 关 的 重要 专利 上 署名 ， 如 果 不 把 他 列 为 共同 发 明 
人 ， 他 就 不 批准 专利 。 这 段 细 节 出 自 英里 斯 的 书 〈 参 见 强盗 贵族 一 章 
的 注释 ) 。 本 章 在 回顾 知识 产权 法 时 援引 的 支持 证 据 以 及 比尔 。 盖 茨 
财富 秘密 中 的 知识 产权 部 分 《比如 “世纪 协议 ”一 节 ) 参考 了 以 下 文 
献 : 


Bessen, James, and Michael J. Meurer. 2008. “Do Patents 
Perform Like Property?” Academy of Management Perspectives, 
8 - 20. 


Boldrin, Michele, and David K. Levine. 2008. Against 
/Intellec- tual Monopoly. Cambridge: Cambridge University 
Press. 这 是 一 本 颇 有 争议 的 书 ， 主 张 废除 知识 产权 。 


Devlin, Alan, and Michael Jacobs. 2009. “Microsoft’” s 
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Five Fatal Flaws. Columbia Business Law Review, 67 - 108. 


Easterbrook, Frank H. 2001. “Who Decides the Extent of 
Rights in Intellectual Property?” In Expandinge the 
Boundaries of lntellectual Property: lnnovation Policy for a 
Knowledge Society, by Rochelle Dreyfuss, Diane L. Zimmerman, 
and Harry First, 405 - 413. Oxford: Oxford University Press. 


First, Harry. 2006. “Microsoft and the Evolution of the 
Intellectual Property Concept. ” Wisconsin Law Review, 1370 - 
1432. 


Gilbert, Richard J. 2011. “A World Without lntellectual 
Property?: Boldrin and Levine, Against Intellectual 


》 


Monopoly.” Journal of Economic Literature, 421 - 432. 


McManis, Charles. 2009. “A Rhetorical Response to 
Boldrin & Levine: Against Intellectual (Property) 


Es 


Extremism. Review of Law and Economics, 1081 - 1100. 


Merges, Robert P. 2000. “One Hundred Years of 
Solicitude: Intel lectual Property Law, 1900 - 2000. ” 
California Law Review，2187 - 2240. 如 标题 所 示 ， 这 篇 文章 提出 
了 一 种 历史 视角 ， 为 我 讨论 知识 产权 法 的 演变 过 程 提供 了 重要 参考 。 


一 -一 一 2001. “lnstitutions for Intellectual Property 
Transactions: The Case of Patent Pools.” ln Expanding the 
Boundaries of lntellectual Property: lnnovation Policy for a 
Knowledge Society, by Rochelle Dreyfuss, Diane L. Zimmerman, 
and Harry First, 123 - 105. Oxford: Oxford University Press. 


Seltzer, Wendy. 2013. “Software Patents and/or Software 
Development. ” Brook/yn Law Review, 929 - 1131. 


盖 蒋 很 早 就 懂得 可 以 通过 行使 法 律 权利 来 维护 公司 的 利益 。 盖 蒋 
十 年 级 时 曾 和 几 位 朋友 接 过 一 个 项 目 ， 为 一 家 名 叫 Information 
Services，lnc (简称 1S1) 的 公司 写 工 资 软件 。1S1 当 初 承 诺 向 这 些 学 
生 提 供 宝贵 的 计算 机 时 长 ， 作 为 他 们 编程 的 报酬 ， 但 这 项 工作 完成 得 
不 太 好 ， 因 此 1S1 拒 绝 兑现 承诺 。 盖 英 便 立即 让 他 父亲 写 了 一 封 律 师 茅 
威胁 该 公司 。 这 封 律师 函 引 起 了 1S1 的 重视 ， 于 是 该 公司 同意 与 学 生 们 
签署 一 项 正式 法 律 合同 ， 合 同 规定 ，1S1 将 提供 一 定数 量 的 上 机 时 间 ， 
以 打造 出 一 款 优 质 产 品 。 盖 茨 在 签 合 同 之 前 按照 自己 的 想 
些 细 节 进 行 了 改动 ; 改动 后 的 细则 允许 盖 蒋 和 他 的 朋友 用 1S1 的 计算 
来 做 另 一 个 签约 项 目 ， 此 举 让 他 们 赚 到 了 约 4 200 美 元 。 i 
生来 说 还 是 不 错 的 。 (当然 ， 他 们 借助 了 一 些 法 律 力 量 。) 


有 关 盖 英利 用 网 络 效应 和 平台 策略 来 获取 财富 的 内 容 主 要 参考 了 
以 下 文章 以 及 库 苏 马 诺 和 寨 尔 比 的 书 (如 上 ) : 


Bresnahan, Timothy F. 2001. “Network Effects and 
Microsoft. ” Department of Economics, Stanford University 
Working Paper. 这 位 教授 的 思路 非常 巧妙 ， 他 通过 查阅 微软 知识 产权 
案 中 发 布 的 资料 来 判断 微软 自身 对 网 络 效应 理论 理解 得 有 多 透 。 结 
很 有 意思 。 布 雷 斯 纳 汉 应 该 是 惊讶 地 发 现 ， 微 软 显然 理解 网 络 效 应 理 
论 的 所 有 重要 含义 《他 一 时 总 了 商界 往往 比 学 术 界 更 先 掌 握 领 先 策 
略 ) 。 不 过 ， 布 雷 斯 纳 汉 确实 给 了 微软 应 有 的 肯定 ， 他 指出 : “该 公 


司 的 分 析 …… 显 示 出 ， 我 们 〈 摘 学 术 的 经 济 学 家 ) 忽视 了 局 部 均衡 与 
一 般 均衡 的 一 种 重要 背离 方式 。” 


Cusumano, Michael A. 2010. “The Evolution of Platform 
Thinking. ” Communications of the ACM, January, 32 - 34. 


———. 2010. “Platforms and Services: Understanding the 
Resurgence of Apple.” Communications of the 40 October, 22 


- 24. 


一 一 一 —. 2011. “The Platform Leader’” s Dilemma. ” 
Communications of the ACM, October, 21 - 23. 


Evans, David S., Andre! Hagui, and Richard Schmalensee. 
2006. Invisible Engines: How Software Platforms Drive 
/nnovation and Transform lndustries. Cambridge, MA: MIT 
Press. 这 本 书 以 比较 精准 的 经 济 学 家 视角 来 考察 平台 行业 的 商业 策 
略 。 该 书 普通 读者 基本 上 都 能 看 懂 ， 但 可 能 有 点 枯燥 。 


Gawyer, Annabelle, and Michael A. Cusumano. 2002. 
Platform Leadership: How lntel, Microsoft, and Cisco Drive 
Industry lnnovation. Boston: Harvard University Press. 这 本 书 
《以 及 上 面 提 到 的 库 苏 马 诺 的 文章 ) 对 平台 行业 战略 的 介绍 生动 有 
趣 ， 但 与 埃 文 斯 等 人 的 著作 〈( 见 上 ) 相 比 ， 书 中 有 些 地 方 写 得 过 于 简 
单 。 


Liebowitz, Stan, and Stephen E. Margolis. 1998. “Dismal 


Science Fiction: Network Effects, Microsoft, and Antitrust 


?2 


Speculation. Policy Analys'is, 1 - 38. 


2014 年 ， 法 国 经 济 学 家 让 。 梯 若 尔 因 平台 竞争 理论 等 研究 成 果 而 
荣获 诺 贝 尔 经 济 学 奖 。 上 面 提 到 的 一 些 资 料 就 是 以 他 的 著作 为 基础 写 
成 的 《经 典 管理 学 书籍 的 写作 套路 一 般 是 ， 找 些 经 济 学 家 的 著作 ， 把 
它们 翻译 成 一 般 人 容易 理解 的 语言 ， 再 插入 一 两 幅 图 表 ) : 


Rochet, Jean-Charles, and Jean Tirole. 2006. “Two-Sided 
Markets: A Progress Report.” RAND Journal of Economics, 645 
- 007. 


Tirole, Jean. 2008. “A Fine Balance.” Business Stratesy 
Review，Winter，94 -95.， 这 篇 短文 一 般 人 都 能 读 懂 。 


与 政府 对 微软 的 反 垄 断 诉讼 相关 的 细节 有 一 部 分 出 自 之 前 提 到 的 
文献 。 此 外 我 还 参考 了 以 下 文献 : 


Boniwell, Ann. 2012. “The Implications of Network 


Effects for Competition Law. Sibergramme, 2- 8. 


Gilbert, Richard J., and Michael L. Katz. 2001. “An 
Economist” s Guide to US vs Microsoft.” Journal of Economic 


Perspectives, 25 - 44. 


Lopatka, John, and William H. Page. 2009. Jhe Microsoft 
Case: Antitrust, High Technology, and (Consumer Welfare. 
Chicago: University of Chicago Press. 这 本 书 是 对 微软 诉讼 案 及 
其 影响 的 权威 回顾 。 此 外 非常 感谢 洛 帕 特 卡 为 本 章 初 稿 提出 了 宝贵 的 
意见 和 建议 。 


Thierer, Adam. 2012 - 2013. “The Perils of Classifying 
Social Media Platforms as Public Utilities.” CommLaw 


Conspectus，249 - 297. 有 关内 和 森 。 麦 沃 尔 德 的 故事 出 自 上 述 文献 以 


及 Orey, Michael. 2006. “Inside Nathan Myhrvold’” s Myster ious 
New ldea Machine. ” B/oomberg Businessweek,，July 2。 本 章 从 头 
到 尾 都 是 用 微软 Word 2013 软 件 写 成 的 ， 该 软件 安装 在 一 台 运 行 
Windows 8. 1 的 电脑 上 。 


第 7 章 超级 富有 桶 的 七 大 秘密 


有 两 本 在 我 即将 完稿 时 出 版 的 新 书 也 分 别 得 出 了 本 章 回 顾 的 一 些 
结论 (当然 ， 我 们 也 有 一 些 不 同 的 结论 ) 。 这 两 本 书 是 : 


Brilliant, Heather, and Elizabeth Collins. 2014. Wy 
Moats Matter: The Morningstar Approach to Stock lnvestins. 
New York: Wiley. 


Thiel, Peter, and Blake Masters. 2014. Zero to One: Notes 
on Startups, or How to Build the Future. New York: Crown 


Business. 


有 趣 的 是 ， 这 两 本 书 的 作者 之 间 似 乎 没有 任何 联系 ， 而 我 写 这 本 
书 的 时 候 也 不 认识 他 们 。 此 外 ， 我 们 写作 的 出 发 点 也 很 不 一 样 。 我 是 
要 讲述 世界 顶级 富豪 的 故事 并 分 析 他 们 如 何 获 得 财富 。 布 里 连 特 和 科 
林 斯 的 书 是 为 了 讲述 他 们 公司 如 何 运 用 沃 伦 。 巴 菲 特 的 “壕沟 ”概念 
来 预测 股市 回报 以 及 预测 成 果 。 蒂 尔 和 马 斯 特 斯 的 书 则 是 为 了 记录 第 
得 。 芝 尔 的 个 人 经 历 。 彼 得 。 蒂 尔 本 人 是 亿 万 富豪 兼 风 险 投资 家 ， 他 
曾 发 现 和 支持 过 几 家 成 功 的 初创 公司 ， 其 中 包括 PayPal 和 Facebook。 


布 里 连 特 和 科林斯 列 出 了 产生 稳固 壕沟 的 五 大 要 素 : 成 本 优势 、 
无 形 资产 、 网 络 效应 、 消 费 者 转换 成 本 效应 ， 以 及 有 效 规 模 。 芝 尔 和 
马 斯 特 斯 则 列 出 了 建立 垄断 的 四 大 要 素 : 专 有 技术 、 网 络 效应 、 规 模 
经 济 以 及 品牌 。 


如 果 把 这 些 要 素 与 我 列 出 的 超级 富豪 的 七 大 秘密 进行 对 比 ， 你 就 
会 发 现 我 们 之 间 有 一 些 共识 。 首 先 你 会 注意 到 ， 我 们 都 提 到 了 网 络 效 
应 。 拥 有 网 络 效应 的 公司 肯定 是 赢家 。 如 果 你 想 致富 ， 务 必要 让 自己 
获得 一 些 网 络 效应 。 


我 们 还 有 一 个 比较 明显 的 共识 ， 这 就 是 知识 产权 。 我 把 品牌 和 专 
利 技术 都 归 入 知识 产权 范畴 。 布 里 连 特 和 科林斯 把 它们 和 政府 许可 证 
归 为 一 类 〈 称 之 为 “无 形 资产 ”) 。 而 蒂 尔 和 马 斯 特 斯 则 把 它们 归 入 
第 一 项 (“ 专 有 技术 ”) 和 第 四 项 (“品牌”) 要 素 。 我 们 在 规模 经 
济 概念 方面 也 有 一 些 交集 。 这 三 本 书 在 其 他 方面 的 看 法 大 都 不 尽 一 
致 ， 不 过 有 一 点 不 同意 见 总 是 有 益 的 。 


我 认为 这 两 本 书 都 非常 值得 一 读 。 芝 尔 和 马 斯 特 斯 的 书简 短 、 直 
言 不 讳 、 文 笔 出 色 ， 里 面 有 许多 令 人 难忘 、 极 富 启 发 的 精 膀 语句 。 这 
本 书 还 把 非 主 流 潮 人 比 作 大 学 炸弹 客 ， 单 赁 这 一 点 ， 买 这 本 书 也 值 
了 。 蒂 尔 还 相当 勇敢 地 承认 自己 的 财富 以 及 谷歌 的 成 功 都 来 自 垄 断 
(看 来 他 是 了 解 超 级 富豪 的 第 一 大 财富 秘密 的 : 不 追求 最 好 一 一 追求 
唯 = ) 3 


不 过 ， 由 于 这 本 书 是 根据 蒂 尔 在 科技 这 一 特殊 行业 的 个 人 经 历 写 
成 的 《〈 托 比尔 。 盖 茨 的 福 ， 现 在 几乎 人 人 都 能 享受 专利 保护 带 来 的 微 
型 鸡 断 ) ， 因 此 书 中 一 些 观点 有 失 人 偏颇。 比如 ， 蒂 尔 批评 金融 业 缺 乏 
创新 ， 而 这 种 批评 有 失 公 人 允 。 人 金融 业 的 创新 黄 至 已 经 有 点 过 火 了 。 无 
论 是 行业 结构 《比如 对 冲 基 金 的 发 展 ) 还 是 今天 使 用 的 金融 工具 ， 与 
20 世 纪 80 年 代 初 相 比 都 已 是 面目 全 非 。 金 融 业 与 科技 行业 的 区 别 不 在 
于 金融 公司 创新 力 不 强 ， 而 在 于 金融 公司 大 都 无 法 为 创新 申请 专利 ， 
而 科技 公司 则 可 以 。 这 是 一 个 很 大 的 区 别 ， 也 是 科技 公司 形成 玖 断 的 
原因 。 但 这 和 创新 本 身 没 有 什么 关系 。 


蒂 尔 写 道 : “我 所 说 的 “区 断 ” 是 指 那 种 把 产品 做 得 特别 好 ， 让 
其 他 公司 无 法 提供 类 似 蔡 代 品 的 公司 。” 但 我 认为 这 种 垄断 是 不 存在 


的 。LTOM 一 切 都 无 可 挑 别 。 但 即使 LTCM 做 得 更 加 出 色 ， 也 绝 无 可 能 实 
现 玖 断 。 奴 断 并 非 来 自 最 出 色 的 表现 ， 而 是 来 自 竞 争 壁 全 等 财富 的 秘 
密 。 对 冲 基金 行业 几乎 没有 这 类 竞争 约束 ， 所 以 即使 再 优秀 也 无 济 于 
事 。 


布 里 连 特 和 科林斯 的 论著 篇 幅 较 长 ， 也 比较 全 面 。 这 本 书 惟 盖 许 
多 行业 ， 而 且 作 者 有 十 多 年 运用 上 述 框 架 来 评估 公司 前 景 的 经 验 ， 因 
此 书 中 包含 丰富 的 细节 和 案例。 不 过 ， 和 大 多 数 商 业 书 一 样 ， 你 会 觉 
得 这 本 书 适合 上 班 的 时 候 看 ， 因 为 书 中 有 些 地 方 不 太 好 懂 。 还 有 一 些 
股票 分 析 时 必须 使 用 ， 但 与 “护城河 ”其 实 没 什么 关系 的 要 素 被 硬 塞 
进 “ 护 城 河 ”框架 内 。 此 外 ， 这 本 书 还 有 一 些 值 得 推敲 的 哲学 问题 
(为 什么 政府 阻止 其 他 竞争 者 进入 行业 有 时 被 作为 有 效 规模 的 例证 ， 
有 时 则 作为 一 种 无 形 资产 呢 ? ) 不 过 ， 这 本 书 的 性 价 比 还 是 很 高 的 。 


我 和 展 星 北美 股票 研究 部 主管 伊 丽 水 白 。 科 林 斯 谈 过 这 本 书 。 她 
解释 说 : “在 评估 股票 价值 时 ， 关 键 不 是 看 未 来 几 年 ， 而 是 看 未 来 
5 20 年 。” 这 就 是 为 什么 护城河 非常 重要 。 如 果 一 家 公司 眼前 的 利润 
很 高 ， 但 却 没 有 护城河 ， 那 么 这 些 利 润 就 有 可 能 突然 消失 ， 因 为 竞争 
对 手 会 在 高 额 利 润 诱惑 下 涌 入 市 场 ， 明 目 张 胆 地 照搬 照 套 。 


晨星 最 近 授 予 微软 宽 护 城 河 评级 〈 最 好 的 一 档 ) ， 但 评级 前 景 为 
负面 ， 因 该 公司 在 搜索 、 移 动 和 云 计 算 等 关键 领域 落后 于 竞争 对 手 。 
特别 值得 注意 的 是 ，0ffice 软 件 套 装 可 能 会 面临 来 自 云 产品 的 威胁 。 
不 过 话说 回来 ， 科 技 创 新 从 来 都 不 是 微软 真正 的 财富 秘密 ， 所 以 我 们 
丽 怕 没 必 要 这 么 担心 。 与 微软 相反 ， 晨 星 追踪 的 许多 美国 投行 护城河 
似乎 都 很 宕 。 我 说 了 ， 银 行业 几乎 没有 什么 竞争 壁垒 。 但 树立 竞争 壁 
又 从 来 都 不 是 银行 业 的 财富 秘密 ， 所 以 我 认为 我 们 也 不 应 该 为 此 丽 


异 
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展 星 称 ， 经 过 长 达 10 年 的 护城河 评级 实践 ， 该 公司 发 现 这 一 评级 
不 仅 有 助 于 预测 盈利， 而 且 能 够 预测 股票 回报 (尤其 是 价值 被 低估 的 


股票 ) 。 如 果 你 想 利 用 护城河 概念 来 投资 ， 不 妨 参 考 晨 星 提供 的 “ 帘 
护城河 焦点 指数 ” (Wide Moat Focus lndex) ， 该 指数 的 成 分 股 是 那 
些 价值 低估 程度 最 深 有 具有 较 宽 护城河 的 股票 。 


一 个 很 有 意思 的 问题 时 : 为 什么 会 有 三 本 书 ( 出 发 点 不 同 ， 作 者 
的 背景 也 各 不 相同 ) 几乎 同时 得 出 至 少 部 分 相同 的 结论 呢 ? 


在 我 看 来 ， 这 与 我 在 第 七 章 结尾 提出 的 观点 有 关 ， 即 当今 世界 上 
的 财富 秘密 比 以 往 任何 时 候 都 要 多 。 如 果 你 根据 传统 框架 〈 不 是 从 一 
开始 就 关注 竞争 壁垒 ) 来 分 析 股 票 ， 就 会 忽视 一 些 重要 的 东西 。 展 星 
认识 到 了 这 一 点 ， 因 此 该 公司 在 股票 回报 预测 方面 取得 了 令 人 瞩目 的 
战绩 。 同 样 ， 如 果 用 理解 企业 利润 的 传统 框架 《比如 我 在 本 章 中 回顾 
的 那些 理论 框架 ) 来 投资 科技 股 ， 也 是 不 可 能 取得 出 色 成 绩 的 。 值 得 
称道 的 是 ， 和 蒂 尔 很 早 就 认识 到 了 这 一 点 ， 他 发 明了 一 种 几乎 完全 以 追 
求 董 断 为 基础 的 新 方法 。 他 之 所 以 能 够 取得 巨大 成 功 并 成 为 巨 富 ， 在 
一 定 程度 上 便 是 得 益 于 此 。 


关于 这 本 书 ， 我 也 有 印 类 似 的 话 要 说 : 如 果 你 想 理解 现代 社会 顶 
级 富豪 赐 起 的 原因 ， 就 应 该 跳出 那些 标准 的 解释 ， 比 如 全 球 化 、 科 技 
和 教育 回报 增加 等 。 你 需要 理解 财富 的 秘密 。 财 富 秘 密 的 拓展 〈 比 如 
知识 产权 、 政 府 为 银行 业 精 英 提供 担保 等 ) 不 仅 提升 了 顶层 管理 者 和 
金融 业 高 管 的 薪酬 ， 而 且 使 《和 福布斯》 全球 亿 万 富豪 榜 上 榜 富 豪 人 数 
大 幅 增 加 。 财 富 的 秘密 对 贫 富 差距 的 影响 究竟 有 多 大 虽然 很 难 量 化 ， 
但 我 确实 认为 ， 如 果 没 有 财富 的 秘密 ， 就 很 难 在 股市 投资 或 风险 投资 
中 制胜 ， 就 连 超 越 你 的 街坊 邻居 都 很 困难 。 


抱歉 ， 我 有 点 离 题 了 一 一 我 差点 把 注释 这 件 事 给 忘 了 。 下 面 回 到 
本 章 开 头 。 有 关 图 尔 轧 和 塔 克 西 斯 王朝 的 史实 主要 出 自 : 
Puttkammer, E. W. 1938. “The Princes of Thurn and Taxis.” 
Chicago Literary Club。 其 中 一 些 日 期 根据 更 新 的 资料 进行 了 调整 ， 
尤其 是 以 下 资料 : Grillmeyer, Siegfried. 2005. Habsburgs Diener 


in Post und Politik: Das “Haus” Thurn und Taxis zwischen 
1745 und 1867 Verlag Philipp von Zabern。 有 关 这 个 家 族 现 代 发 
展 情况 的 一 些 事实 出 自 《 福 布 斯 》 亿 万 富豪 榜 上 的 简介 或 下 面 这 本 
书 : Colacello, Bob. 2006. “The Conversion of Gloria TNT.” 
Vanity Fair，June。 下 次 你 们 公司 搞活 动 的 时 候 ， 你 可 以 在 他 们 的 城 
堡 里 租 间 房 子 ， 为 图 尔 恩 和 塔 克 西 斯 的 事业 做 点 贡献 。 详 情 可 访问 以 
JR 网 站 : http://www. thurnundtaxis. de/events/ 


vermietung/vermietung. html。 
我 用 来 对 比 财富 秘密 的 两 本 偶像 级 商业 名 著 如 下 : 


Collins, Jim. 2001. Good to Great: Why Some Companies 
Make the Leap...and Others Don” t. Harper Business. 第 一 章 也 
援引 了 这 本 书 。 关 于 必 能 宝 的 选 事 亦 出 自 这 本 书 。 


Peters, Thomas, and Robert Waterman, Jr. 1982. /n Search 
of Excellence: Lessons from America” s Best-Run Companies. 


New York: Harper & Row. 


Harford, Tim. 2012. Adapt: Why Success Always Begins with 
Failure. London: Picador. 我 发 现 这 本 书 的 观点 可 以 用 来 和 我 的 研 
究 进行 对 比 。 


有 关 俄 罗斯 亿 万 富 案 的 信息 出 自 : zonis，Marvin， Dan 
Lefkovitz, Sam Wilkin, and Joseph Yackley. 2011. Risk Rules: 
How Local/ Politics Threaten the Global Economy. Agate B2。 


还 有 一 些 补 充 信 息 出 自 : Wilkin，Sam. 2011. “Can Bad 
Governance be Good for Development?” Survival/，61-76。 (第 
二 章 也 援引 了 这 篇 文章 。) 


另外 还 有 0xford Analytica 提供 的 私人 简报 服务 ， 参 见 


WWW. OXan. Como 


有 关 印 度 电 信 业 垄断 所 带 来 好 处 的 引文 出 自 : Chandrasekhar， (0. 
PpP. 1999. “Firms, Market and the State: An Analysis of lndian 


》 


Oligopoly.” ln Economy and Organization: lndian lnstitutions 
under the Neoliberal Regime, by Amiya Kumar Bagchi, 230 - 266. 


New Delhi: Sage Publications。 (第 五 章 也 援引 了 这 篇 文章 。) 


有 关 房 利 美和 房 地 美 的 引文 和 数据 大 都 出 自 : Morgenson， 
Gretchen, and Joshua Rosner. 2011. Reck/ess Endangerment: How 
Outsized Ambition, Greed and Corruption Led to Economic 
Armageddon. New York: Times Books。 (第 四 章 也 援引 了 这 本 书 。) 


“变法 律 为 金钱 ”一 节 的 引文 和 数据 出 自 : 


Gwartney, James, and Richard E. Wagner. 1988. “The 


2 


Public Choice Revolution. /Intercollegiate Review, 17 -20. 


Pollock, Rufus. 2009. “Forever Minus a Day? Calculating 


?2 


Optimal Copyright Term. Review of Economic Research on 


Copyright lssues, 35 - 00. 


Wise, Timothy A. 2005. “ldentifying the Real Winners 
from U.S. Agricultural Policies.” Global Development and 


Environment lnstitute Working Paper No. 05-07. 


有 关 范 德比 尔 特 和 网 络 效应 的 一 节 参 考 了 下 面 这 本 书 : Stiles， 
T. J. 2009. Jhe First Tycoon: The Epic Life of Cornelius 
Vanderbilt. New York: Alfred A. Knopf. (第 三 章 也 援引 了 本 
书 。) 


以 下 是 一 本 根据 经 济 学 原理 来 讲 如 何 致富 的 书 : Fridson，Martin 
S. 2000. How to Be a Billionaire: Proven Strategies from the 
Titans of Wealth. New York: John Wiley & Sons。 


有 关 迪 得 巴 伊 的 引文 出 自 : Bhushan, K.，and G. Katyal. 2002. 
Dhirubhart Ambani: The Man Behind Reliance. New Delhi: A.P.H. 
Publishing Corporation。 (第 五 章 也 援引 了 本 书 。) 


Piramal, Gita. 1996. Business Maharajas. New Delhi: 
Penguin Books lndia. (第 五 章 也 援引 了 本 书 。) 


最 后 ， 关 于 卡 内 基 的 引文 出 自 : Brands, H. W. 2010. American 
Colossus: The Triumph of Capitalism, 1865 -1900. New York: 
Doub leday。 


